
Extrait de la publication



L’islam devant 

la démocratie

Extrait de la publication



PHILIPPE D’IRIBARNE

L’islam devant 

la démocratie

Gallimard

Extrait de la publication



© Éditions Gallimard, 2013.

Extrait de la publication



Introduction

L’islam inquiète. L’attaque du 11 septembre 2001 contre 
le World Trade Center a pu être vue comme l’œuvre de 
quelques illuminés, mais, depuis, il n’est quasiment de jour 
où les médias ne rapportent des événements préoccupants 
survenus dans un pays où l’islam prévaut, ou concernant 
les musulmans des pays où il est minoritaire, entre mises au 
pas violentes d’intellectuels et d’artistes, af rontements sans 
merci entre sunnites et chiites, incendies d’églises et autres. 
De temps en temps, ces sombres visions sont balayées par 
des événements heureux et renaît le sentiment qu’il n’y 
a là aucune fatalité. Cela a été le cas lors du « printemps 
arabe », qui a pu conduire à dire qu’« une grande lumière 
vient soudain d’Orient 1 » ou à dénoncer « les clichés tenaces 
que l’Occident accrochait sur le Moyen-Orient 2 ». Mais 
les doutes ont vite réapparu. On parle maintenant d’hiver 
islamique. Et, de fi l en aiguille, les enquêtes d’opinion 
témoignent d’un rejet croissant de l’islam au sein du monde 
occidental. Ainsi, en France, dans des enquêtes réalisées 
à l’occasion de l’élection présidentielle, le mot « islam » a 

1. Libération, éditorial du 1er février 2011.
2. Olivier Roy, « Révolutions post-islamistes », Le Monde, 13-14 février 2011.
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recueilli 81 % d’évocations négatives en 2012 contre 63 % 
en 2007, la réponse « très négative » passant pour sa part de 
25 % à 45 % 1.

L’opinion est particulièrement sensible à ce qui tourne 
autour de la démocratie et des droits de l’homme, dont 
la déclaration dite universelle est massivement rejetée par 
les États musulmans 2. Même la Turquie, souvent citée 
en exemple de la parfaite compatibilité de l’islam et de 
la démocratie, ne paraît pas au-dessus de tout soupçon. 
Ainsi, évoquant les démêlés d’une étudiante française, 
accusée d’appartenir à une organisation d’extrême gauche 
illégale, avec la justice turque, un quotidien peu suspect 
d’islamophobie commente : « Sevil Sevimli n’avait sans 
doute pas compris que “la démocratie avancée turque” tant 
vantée par le Premier ministre Erdoğan n’était qu’un faux-
semblant 3. »

Cette succession d’enthousiasmes et de déceptions fait 
écho à d’autres enthousiasmes et d’autres déceptions. 
Souvenons-nous : « La Libye du Livre vert a fait illusion un 
temps. Et quelques observateurs, issus des milieux occi-
dentaux de la recherche et de l’enseignement, sont allés 
apporter leur caution lors des grandes cérémonies desti-
nées à célébrer la voie libyenne vers la démocratie directe. 
Des livres ont vanté les comités populaires, l’égalitarisme 
en mouvement, le pouvoir partagé, le leader charismatique 
non autoritaire 4… » Et puis…

1. Jérôme Jaf ré, « Ce que signifi e le vote du 6 mai », Le Monde, 5 juin 2012.
2. Cf. la Déclaration des droits de l’homme en islam adoptée au Caire en 1990 par 

l’Organisation de la conférence islamique.
3. Ragip Duran, « Turquie : une Française arrêtée pour terrorisme », Libération, 

8 juin 2012.
4. Jean-Claude Vatin, « Les partis (pris) démocratiques. Perceptions occiden-

tales de la démocratisation dans le monde arabe », Égypte/Monde arabe, no 4 1990, 
version électronique, p. 6.
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Dans tout cela, l’islam est-il en cause ? Ne faut-il pas 
plutôt invoquer des situations historiques, l’action de 
forces sociales, des enjeux de pouvoir, des frustrations 
identitaires, l’héritage de la période coloniale, la compli-
cité de l’Occident avec des régimes répressifs et corrom-
pus ? Certes, les grands ancêtres des sciences sociales, 
Montesquieu, Tocqueville, Weber et autres, ont largement 
évoqué les spécifi cités de l’islam 1. Mais n’ont-ils pas été 
victimes de préjugés qu’il est plus que temps de combattre 
— des « préjugés médiévaux » qui « se sont insinués dans 
l’inconscient collectif de l’Occident à un niveau si profond 
que l’on peut se demander, avec ef roi, s’ils pourront jamais 
en être extirpés 2 » ? Leurs analyses ne méritent-elles pas, de 
ce fait, d’être récusées en compagnie de tout un « orien-
talisme », si vivace au xixe  siècle et dont le legs, toujours 
présent, est marqué, nous dit-on, par « son jargon déplo-
rable, son racisme à peine caché, son appareil intellectuel 
sans épaisseur 3 » ? Au cours des dernières décennies, ces 
préjugés n’ont-ils pas obéré les travaux, soupçonnés d’avoir 
partie liée à l’impérialisme américain, qui ont cherché dans 
l’islam une explication de ce que vivent les pays musul-
mans 4 ? Pour leur part, les recherches contemporaines por-
tant sur les dii   cultés que rencontre la démocratisation des 
pays musulmans prêtent attention aux jeux d’acteurs, aux 

1. Ainsi, Montesquieu, De l’esprit des lois, livre XXIV, chap. iii : « Que le gou-
vernement modéré convient mieux à la religion chrétienne et le gouvernement 
despotique à la mahométane », in Œuvres complètes, Gallimard, « Bibliothèque de 
la Pléiade », t. II, 1951, p. 716.

2. Cf. Hichem Djaït, L’Europe et l’Islam, Éd. du Seuil, 1978, p. 21 ; cf. égale-
ment Edward W. Said, L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, trad. C. Mala-
moud, Éd. du Seuil, 1980.

3. E. W. Said, L’Orientalisme, op. cit., p. 347.
4. Cf. les analyses de H. A. R. Gibb, Gustave von Grunebaum ou Bernard 

Lewis.
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histoires sociales et politiques, et rejettent massivement, 
s’agissant en tout cas des recherches françaises, toute inter-
prétation qui ferait appel à l’islam 1. Les arguments en faveur 
de ce rejet, qui porte sur le principe même d’une attention 
à l’islam et pas seulement sur telle ou telle approche par-
ticulière, sont multiples. La diversité des pays où l’islam a 
prévalu est considérable — l’Indonésie ou le Mali n’ont pas 
grand-chose à voir avec l’Afghanistan ou l’Arabie saoudite. 
Le monde musulman (en entendant par là, comme il est 
d’usage, l’ensemble des pays où l’islam est majoritaire dans 
la population) a connu des fortunes très diverses selon les 
époques — des périodes d’intense créativité intellectuelle 
ont coexisté avec des périodes d’obscurantisme. On peut se 
servir du Coran pour justifi er des manières d’être et d’agir 
extrêmement contrastées. Si les pays musulmans ont un 
certain retard par rapport à l’Occident dans leur sécularisa-
tion, une histoire contingente peut être mise en avant pour 
en rendre compte. Et ainsi de suite. Face aux travaux qui 
dénient ainsi tout ef et structurel à l’islam, des pamphlets 
qui vouent celui-ci aux gémonies coexistent avec une litté-
rature hagiographique qui célèbre son excellence. Ceux qui 
tentent de comprendre avec sérieux sa contribution à la 
construction de manières de vivre se sentent souvent bien 
seuls 2.

1. Cf., pour des synthèses, Démocratie et démocratisation dans le monde arabe, 
Égypte/Monde arabe, no 4, 4e trimestre 1990 ; Ghassan Salamé et al., Démocraties 
sans démocrates. Politique d’ouverture dans le monde arabe et islamique, Fayard, 1994 ; 
Jean-Claude Vatin, « Démocratie sans démocrates ? Connaître le monde musul-
man : le parcours et les obstacles », Revue française de science politique, no 2, 1996, 
pp. 344-361 ; Islam et démocratie, Pouvoirs, no  104, janvier 2003 ; Semih Vaner, 
Daniel Heradstveit et Ali Kazancigil (dir.), Sécularisation et démocratisation dans les 
sociétés musulmanes, Bruxelles, P.I.E. Peter Lang, 2008.

2. Mohammed Arkoun, La Construction humaine de l’islam, entretiens avec 
Rachid Benzine et Jean-Louis Schlegel, Albin Michel, 2012.
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ALLER, MALGRÉ TOUT, DE L’AVANT

Pour ma part, les recherches que j’anime depuis quelques 
décennies ne sont pas focalisées sur le monde musulman 
mais concernent, sans limitation géographique, les racines 
culturelles du vivre-ensemble ; ainsi, elles ont donné une 
grande place à l’analyse des dif érences entre cultures poli-
tiques au sein des sociétés européennes — par exemple 
les dif érences de conception de la liberté dans les univers 
anglo-saxon, germanique et français chez les philosophes 
des Lumières et leur écho dans les formes contemporaines 
de fonctionnement collectif 1. Elles ont montré à quel point, 
de manière générale, les stratégies des acteurs et les ins-
titutions qu’ils construisent sont marquées, jusque dans 
les domaines de l’existence réputés régis par des manières 
d’agir universelles, par l’univers mental singulier au sein 
duquel elles prennent sens. Elles ont conduit à rencontrer 
le monde musulman à de multiples reprises, du Maroc à 
l’Indonésie, en passant notamment par la Jordanie et l’Iran 
— au total dans une dizaine de pays 2. Et cette rencontre 
m’a incité à m’interroger sur l’accueil que les pays musul-
mans réservent à la démocratie.

Des observations portant sur la dimension de la vie 

1. Cf. Philippe d’Iribarne, La Logique de l’honneur. Gestion des entreprises et 
traditions nationales, Éd. du Seuil, 1989, et « Trois fi gures de la liberté », Annales, 
2003.

2. Cf., notamment, Philippe d’Iribarne, Alain Henry, Jean-Pierre Segal, Syl-
vie Chevrier et Tatjana Globokar, Cultures et mondialisation, Éd. du Seuil, 1998 ; 
Philippe d’Iribarne, L’Épreuve des dif érences. L’expérience d’une entreprise mondiale, 
Éd. du Seuil, 2009.
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sociale sans doute la plus marquée par la modernité — le 
fonctionnement des entreprises — n’ont pas conduit à ren-
contrer l’islam comme doctrine. Il s’agissait de mondes très 
sécularisés (et même plus laïques à certains égards que leur 
équivalent en France — ainsi, au Maroc, une entreprise 
a le droit d’interdire à son personnel le port d’une tenue 
islamique, foulard ou autre, et nombre d’entre elles ne s’en 
privent pas). Pourtant, surtout dans les pays arabes tels le 
Maroc et la Jordanie, l’islam est apparu comme nourris sant 
une image idéale du vivre-ensemble : une commu nauté 
étroitement unie, régie par une loi commune et à qui le 
détenteur d’une autorité juste et ferme montre la voie. 
La crainte de la division se manifestait avec éclat 1. Or les 
analyses qui s’attachent au monde musulman considéré à 
l’échelle des sociétés globales mettent aussi en évidence la 
place qu’y tient la crainte de la division (la fi tna) 2. Et on 
voit des penseurs musulmans contemporains questionner 
l’islam dans ce domaine : « Au lieu de distinguer le bon islam 
du mauvais, il vaut mieux que l’islam retrouve le débat et la 
discussion, qu’il redécouvre la pluralité des opinions, qu’il 
aménage une place au désaccord et à la dif é rence, qu’il 
accepte que le voisin ait la liberté de penser autrement ; que 
le débat intellectuel retrouve ses droits et qu’il s’adapte aux 
conditions qu’of re la polyphonie ; que les brèches se multi-
plient ; que l’unanimisme cesse ; que la substance stable de 
l’Un s’éparpille en une gerbe d’insaisissables atomes 3. »

« La liberté d’une parole plurielle, confl ictuelle, entre-
tenant le désaccord dans la civilité 4 », est vue comme ne 

1. Ce point sera développé dans le chapitre iv.
2. Cf. les analyses de Gilles Kepel et Olivier Roy.
3. Abdelwahab Meddeb, La Maladie de l’islam, Éd. du Seuil, 2002, p. 13.
4. Ibid., p. 216.
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relevant que d’un souhait d’avenir. Cette proximité entre 
des observations faites à des échelles très dif érentes incitait 
à s’interroger sur la crainte de la division : serait-elle une 
composante d’une fi gure centrale du monde musulman, et 
peut-être de l’islam lui-même, permettant de mieux com-
prendre le rapport de ce monde à la démocratie ?

Simultanément, une démarche s’appuyant sur des 
recherches comparatives qui ne se limitent pas au monde 
musulman conduit à regarder sa diversité avec un autre œil 
que celui que procurent des travaux qui lui sont exclusi-
vement consacrés. On est beaucoup plus sensible à ce qui 
fait malgré tout l’unité d’un ensemble hétérogène quand 
on le situe par rapport à d’autres ensembles — il est plus 
facile de percevoir l’unité des roses en dépit de l’extrême 
diversité de leurs formes et de leurs couleurs si l’on s’inté-
resse simultanément aux œillets et aux tulipes que si l’on ne 
connaît que les roses. Du reste, concernant l’islam, même 
les plus attachés à mettre en avant sa diversité se posent 
parfois des questions. Olivier Roy par exemple, après avoir 
tiré à boulets rouges contre Weber et « nombre d’orienta-
listes occidentaux » accusés de croire à une « culture isla-
mique » intemporelle 1, réintroduit à sa manière, comme 
« imaginaire politique islamique » (et pas seulement isla-
miste) ce qu’il a ainsi répudié. « Mais il sui  t de parcourir 
la littérature des oulémas comme des islamistes, d’écouter 
les prêches dans les mosquées, pour admettre qu’il y a 
un “imaginaire politique islamique” dominé par un para-
digme : celui de la première communauté des croyants, au 
temps du Prophète et des quatre premiers califes. […] Ce 
paradigme marquera défi nitivement les rapports entre 
l’islam et le politique, même si jamais ne se reconstituera la 

1. Olivier Roy, L’Échec de l’islam politique, Éd. du Seuil, 1992, p. 20.
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communauté originelle, dont la nostalgie hante la réfl exion 
politique de l’islam 1. » De plus, l’ai  rmation si insistante de 
l’inanité de tout intérêt pour l’islam en tant que tel quand 
il s’agit de comprendre le fonctionnement de la société fait 
question. Relève-t-elle vraiment d’une exigence de rigueur 
scientifi que ou plutôt d’une forme de tabou ? Certains 
propos soulèvent le doute : « Un démocrate, du moins dans 
la tradition ouverte par la Révolution française, ne saurait 
accepter une désuniversalisation du rêve démocratique 
sans remettre en cause l’essence même de la Déclaration 
des droits de l’homme et du citoyen. Il pourrait adapter son 
attente démocratique à l’évolution inégale des dif érentes 
sociétés, admettre que l’accès à la démocratie ne puisse se 
produire partout en même temps, mais il ne saurait tolérer 
de limite géographique, humaine ou supposée transcendan-
tale à l’extension des valeurs démocratiques 2. » La fécondité 
de la recherche supporte mal ce type d’ukase.

Enfi n les sciences sociales existeraient-elles, et même les 
sciences tout court, si elles ne cherchaient perpétuellement 
à mettre au jour des phénomènes pourvus de quelque 
généralité sans s’arrêter à l’infi nie diversité de ce qui se 
donne immédiatement à voir (pensons aux catégories de 
« classe sociale », de « domination », de « situation colo-
niale » ou encore de « genre » et à ce qu’ont d’éminemment 
divers les réalités dont elles cherchent à rendre compte) ? 
Si l’on peine à saisir ce qui fournit une certaine unité au 
monde musulman, c’est peut-être faute de chercher dans 
une bonne direction. Considérer les formes d’exercice du 
pouvoir et les doctrines politiques ne peut conduire qu’à 

1. Ibid., p. 26.
2. Ghassam Salamé, « Où sont donc les démocrates ? », in G. Salamé et al., 

Démocraties sans démocrates, op. cit., p. 10.
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constater leur diversité. Mais est-ce la seule direction pos-
sible ? N’y en a-t-il pas d’autres, peu explorées jusqu’ici, 
comme le suggère Mohammed Arkoun 1 ? Faisant référence 
à Michel Foucault, celui-ci invite à s’attacher aux « épisté-
mês sous-jacentes aux systèmes de pensée », aux « structures 
dynamiques inconscientes ou sous-jacentes qui stimulent 
les créations visibles dans l’histoire 2 ». Ne pourrait-on pas 
distinguer, sous le chatoiement des mouvements sociaux 
et des doctrines, une fi gure, présente en fi ligrane, qui 
structurerait le sens pris par les événements et les actions, 
spécialement dans ce qui touche à l’organisation du vivre-
ensemble, et donc à la démocratie ? Une fi gure qui inspi-
rerait non pas les seules actions menées au nom de l’islam, 
mais, de manière plus large et plus dif use, sans que les 
acteurs en soient forcément conscients, des actions prenant 
sens, y compris chez les moins religieux, dans un être-au-
monde marqué par l’islam ?

Une double tâche se présentait donc : d’une part, mieux 
comprendre la fascination pour l’unité dans le monde 
musulman, en cherchant ce qu’elle peut devoir à l’islam, 
et saisir ce qu’il en résulte dans l’accueil que ce monde 
réserve au projet démocratique ; d’autre part, regarder si les 
objections a priori à toute recherche d’aspects structurels 
de l’islam sont vraiment fondées. Bien sûr, il ne s’agissait 
pas, en empruntant cette voie, d’imaginer que l’islam est 
seul dans le monde à faire mauvais ménage avec la démo-
cratie — les résistances chinoises à celle-ci ne doivent 
mani festement rien à l’islam. Il ne s’agissait même pas 
de supposer que l’islam est la seule source des dii  cultés 
que rencontre la démocratie à prendre corps dans les pays 

1. M. Arkoun, La Construction humaine de l’islam, op. cit.
2. Ibid., pp. 42, 68.
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musulmans. Il s’agissait seulement (les malentendus sont si 
tenaces en la matière qu’il vaut mieux insister) de discerner 
les formes spécifi ques de résistance dont il est porteur — 
démarche qui, certes, ne sui  t pas, mais dont il paraît dii  -
cile de se dispenser, si l’on veut comprendre ce qu’est, et 
imaginer ce que peut être, le destin de la démocratie dans 
les pays musulmans.

Dans cette démarche, il n’était pas question de tenter de 
répondre à l’ensemble des interrogations courantes rela-
tives aux ef ets politiques de l’islam, tels le rôle qui lui est 
prêté par certains comme « religion de paix » et celui que 
d’autres lui accordent comme source de glorifi cation du 
terrorisme et d’appel au jihad. Il s’agissait de se concentrer, 
et la question n’était déjà pas mince, sur la compréhension 
de l’univers mental au sein duquel la pluralité des points de 
vue prend sens.

À LA RECHERCHE D’UNE FORME 

D’ÊTRE-AU-MONDE

Une fi gure en rapport avec la crainte de la division 
devait, si elle existait, marquer les aspects les plus divers du 
vivre-ensemble. Pour partir à sa recherche, il fallait varier 
les points d’entrée. Cœur de ce que le monde musulman 
a malgré tout de commun dans sa diversité, le Coran s’im-
posait. Le droit islamique relève lui aussi d’un tronc lar-
gement commun. S’agissant de saisir à la fois l’étendue et 
les limites d’une pensée libre au sein de l’islam, il était bon 
de se tourner vers l’expression la plus accomplie d’une telle 
pensée : la philosophie islamique à l’époque des premiers 
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siècles de l’Hégire. Le monde de l’entreprise moderne don-
nait accès à un domaine de la vie sociale particulièrement 
sécularisé et où l’infl uence de l’islam ne pouvait guère être 
qu’indirecte. À considérer ainsi des champs à première vue 
aussi disparates, on pouvait être sûr que ce que l’on y trou-
verait de commun dépasserait les spécifi cités de chacun 
d’eux. Les matériaux ne manquaient pas, texte du Coran, 
œuvres de grands penseurs de l’âge d’or, synthèses relatives 
à la philosophie et au droit islamiques, données ethno-
graphiques et enquêtes sociologiques contemporaines. 
Certes, l’hétérogénéité de ces matériaux, dont le traitement 
est usuellement l’apanage de disciplines aux modes d’ap-
proche très contrastés, de la philologie à l’ethnologie et à la 
science politique, faisait question. Il paraissait impossible 
de trouver une approche susceptible de satisfaire simul-
tanément les tenants de ces divers champs disciplinaires, 
et au premier chef ceux des sciences d’érudition et ceux 
des sciences sociales. Mais comment se résoudre à subir 
l’imperium de ce cloisonnement ? Le pari sur lequel repose 
l’ouvrage est que chacun des domaines concernés (étude 
du Coran, étude de la philosophie islamique, étude du 
droit islamique, etc.) a produit des synthèses sui  samment 
solides pour que l’on puisse, en s’appuyant sur elles, aboutir 
à des analyses qui tirent leur fécondité du rappro chement 
de leurs apports 1.

En avançant dans ces investigations, une fi gure s’est 
ef ectivement dessinée avec insistance et est bien apparue 
comme liée au cœur de l’islam. Elle met en relation ce qui 
touche à la crainte de la division avec un ensemble de traits 

1. La démarche transdisciplinaire qui paraissait s’imposer a bénéfi cié de nom-
breux travaux faits préalablement dans le même esprit. Cf. Philippe d’Iribarne, 
L’Envers du moderne, CNRS éditions, 2012.
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centré sur le désir de certitude. La conception même de 
l’accès au vrai et au bien, la nature de l’intelligence, le rôle 
du doute dans le cheminement de la pensée, le désir de 
consensus sont concernés. Beaucoup est attendu de ce qui 
relève d’une vérité reçue d’en haut, soit dans une démarche 
contemplative ouverte à l’illumination, soit dans le respect 
des décisions d’une autorité qualifi ée. En revanche, l’intelli-
gence critique alimentant le choc des idées est source de 
méfi ance. L’organisation de la société est af ectée par cette 
recherche persistante de certitude et d’unanimité face à 
des doutes et une division menaçant sans cesse de renaître, 
et qu’il s’agit de neutraliser autant que faire se peut 1. La 
cohérence que l’on trouve en la matière entre des champs 
très divers est d’autant plus frappante qu’elle ne relève pas 
d’une unité doctrinale défendue par une institution, mais 
du partage d’une sorte d’évidence. C’est cette cohérence 
que nous chercherons à montrer.

Un premier chapitre évoque la diversité du monde 
musulman et la richesse de son histoire. Il montrera que 
le fait patent que l’islam n’est pas tout n’implique pas ipso 
facto qu’il n’est rien. Certes il ne constitue qu’un des élé-
ments qui contribuent à la formation des univers mentaux 
propres aux divers pays musulmans. Il a dû composer dans 
chacun d’eux avec des visions préislamiques de l’homme 
et de la société ainsi que, de nos jours, avec l’infl uence de 
l’Occident. Mais cela ne veut pas dire que son rôle, plus 
ou moins essentiel selon que l’islamisation de la société a 
été et demeure plus ou moins profonde, est insignifi ant. Le 
coup de force intellectuel, si courant aujourd’hui, condui-

1. On pourrait dire, pour reprendre une catégorie utilisée par Michel Fou-
cault, que cette combinaison de représentations et de pratiques constitue une 
forme spécifi que de « régime de vérité ».
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sant à passer de la constatation réaliste des limites de son 
infl uence à l’ai  rmation de l’inexistence de celle-ci, relève 
d’un pur sophisme. Dans ces conditions, on ne peut se 
dispenser de s’intéresser à ce qui le caractérise en propre, 
sans imaginer qu’il exerce une emprise hégémonique sur 
les pays musulmans mais en reconnaissant les ef ets de sa 
présence.

Un deuxième chapitre est consacré à la vision de la 
certitude et de la division qui marque le Coran. Nous 
verrons qu’il présente en la matière une grande homogé-
néité. Il met en avant l’existence de preuves incontestables 
apportées par les messagers de Dieu. Ne pas se soumettre 
à l’évidence dont ces preuves sont porteuses relève néces-
sairement d’une forme perverse de refus. Une telle attitude 
est justiciable de terribles châtiments provenant d’un Dieu 
qui réserve sa mansuétude aux seuls croyants. Dès lors que 
l’on évite de les sortir de leur contexte, les versets dits libé-
raux du Coran ne contredisent nullement son orientation 
générale.

Un troisième chapitre est consacré à la philosophie 
islamique. Nous verrons que cette philosophie a opéré 
une sélection dans l’héritage reçu des Grecs, en acceptant 
ce qui en son sein relève de l’accueil d’une vérité venue 
d’en haut et en écartant tout ce qui est en rapport avec 
la fécondité des controverses de l’agora. Même Averroès, 
souvent donné comme modèle d’attachement à la raison, 
circonscrit étroitement son exercice face aux certitudes de 
la révélation et ne voit dans ces controverses que source de 
division et de troubles.

Un quatrième chapitre s’attache à la permanence de 
ce rapport à la vérité dans le droit islamique. Il montre 
que la rencontre de la modernité, loin de mettre en ques-
tion la prégnance d’une vision coranique dans le monde 
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musulman, assure au contraire sa dif usion, en même temps 
qu’elle provoque l’af aiblissement de formes plus ou moins 
syncrétiques de religion populaire. Il évoque en outre le 
rapport très méfi ant à l’égard du choc des idées que l’on 
trouve dans l’entreprise moderne.

Un cinquième chapitre concerne la façon dont la démo-
cratie est susceptible d’être reçue dans un monde marqué 
par un tel rapport à la certitude et à la division. Un pouvoir 
du peuple en corps, au sein duquel règne un consensus à 
travers lequel se révèle une vérité indiscutable, peut être 
célébré, mais il n’en est pas de même de l’af rontement des 
opinions divergentes, du respect des minorités, du droit de 
chacun à choisir librement ses convictions. Ce contraste est 
souvent perçu comme une sorte de contradiction interne 
qui devrait se résorber avec le temps. Bien au contraire, 
il est en parfait accord avec la vision de l’accès à la vérité 
et du choc des idées propre à l’islam. Nous nous interro-
gerons sur les évolutions qu’est susceptible de produire en 
la matière une certaine sécularisation des pays musulmans, 
ainsi que sur l’avenir des musulmans qui, vivant en Occi-
dent, se trouvent pris entre deux univers mentaux dii  ci-
lement conciliables.

Un sixième chapitre portera enfi n sur l’objection : ce 
n’est pas l’islam qui est en cause, mais les religions en géné-
ral, ou du moins les monothéismes. Nous verrons que le 
monde chrétien, en tout cas en ce qui concerne le senti-
ment de certitude et l’aspiration à l’unanimité qui alimente 
ce sentiment, dif ère profondément de celui de l’islam. 
Cela se manifeste dans la forme de démarche croyante à 
laquelle Jésus a appelé ses disciples. On l’observe de même 
dans le statut de l’Écriture, ensemble de témoignages sou-
vent discordants et non Texte unique dicté par Dieu. Et on 
le retrouve dans la place accordée au doute et au jugement 
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personnel dans l’histoire de l’Église, même si celle-ci, sou-
vent peu fi dèle à son fondateur, n’a pas toujours résisté à la 
tentation de se sécuriser par des certitudes indues.

Nous évoquerons en conclusion l’évolution possible du 
monde musulman dans sa conception de l’accès à la vérité 
et ce qui peut en résulter quant à la place que la démocratie 
est susceptible d’y tenir.

COMPRENDRE L’AUTRE 

ET SE COMPRENDRE SOI-MÊME

Quel est l’enjeu de telles analyses ? Ne risquent-elles 
pas, en mettant en lumière une dif érence majeure entre 
l’Occident et le monde musulman, d’alimenter un « choc 
des civilisations » en un temps où l’on a plus que jamais 
besoin de réconciliation entre les cultures et les religions ? 
Mais la meilleure manière d’entrer en relation avec l’autre 
consiste-t-elle à refuser de voir en quoi il est dif é rent, à 
refuser d’admettre qu’il a son propre regard sur le monde, 
avec sa propre cohérence ? Ce refus ne conduit-il pas, en 
fait, non à regarder réellement l’autre comme semblable 
mais à en cultiver une image confuse, nourrie à la fois d’élé-
ments de réalité et de constructions imaginaires ? Ai  rmer 
que l’autre est « comme nous », ou qu’il ne lui reste plus 
qu’un petit ef ort à faire, à condition de nous écouter, pour 
le devenir, n’est-ce pas une façon subtile de le nier ? Est-ce 
vraiment respecter le monde musulman que d’ai  rmer que 
l’islam n’est que pur prétexte à des jeux de pouvoir et qu’il 
ne contribue en rien à donner sens à l’existence ? L’ai  rma-
tion selon laquelle tous les peuples, quelles que soient leur 
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culture et leur religion, sont avides de partager les bien-
faits de la démocratie telle que nous la concevons a-t-elle 
conduit à des politiques éclairées à l’égard du monde de 
l’islam, et en particulier du monde arabe ? De plus, cher-
cher à comprendre l’autre, dans sa dif érence, reste le seul 
moyen de se comprendre soi-même, dans le caractère rela-
tif de ses propres évidences.

Certains diraient sans doute (une telle vision des choses 
ne paraît pas étrangère à la dénonciation de l’« orienta-
lisme ») que, de toute manière, un Occidental ne peut com-
prendre le monde musulman tellement sa vision est biaisée 
par un ethnocentrisme congénital ; que, plus largement, « il 
est dii  cile à l’âme d’une société de se dévoiler à un regard 
étranger 1 ». Mais cet argument a ses limites. Certes, il est 
impossible de ressentir la saveur d’une culture étrangère, 
d’une religion étrangère, comme la ressentent ceux qui en 
vivent. La richesse de l’islam va bien au-delà de la concep-
tion de la vérité qui le marque. Mais ne pas tout dire sur 
l’islam n’implique pas, ipso facto, que l’on ne puisse rien 
dire concernant, au-delà du vécu intime dont il est porteur, 
la façon dont il se manifeste aux yeux du monde.

1. H. Djaït, L’Europe et l’Islam, op. cit., p. 36.
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