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Sur la question religieuse, la pensée de Jürgen Habermas n’est pas, au cours du 
temps, restée identique à elle-même. Elle a connu trois grandes étapes, chacune 
d’entre elles se trouvant ordonnée à un paradigme spécifique.  

La première période court jusqu’au début des années 1980. On voit le 
philosophe allemand, dans des textes comme « On social identity »1 ou Théorie 
de l’agir communicationnel2, tenir un discours résolument critique vis-à-vis de 
l’univers de la foi. Encore marqué par la théorie marxiste qu’il hérite de l’Ecole 
de Francfort, il saisit le religieux comme une « réalité aliénante » : portant une 
vision dualiste du monde, assise sur l’idée que le salut extramondain compte     
davantage que le bonheur intramondain, la religion aurait en fait, au cours de 
l’histoire, toujours été au service des puissants. A ce discours critique 
correspond un projet. Habermas espère la « disparition » du religieux : pour 
offrir aux hommes un monde de liberté, il convient que les sociétés se défassent 
de l’empire de la métaphysique et s’appuient sur les ressources de la rationalité 
communicationnelle, elle-même construite autour des « principes séculiers de 
l’éthique universaliste de la responsabilité ». La seconde étape dure grosso modo 
de 1985 à 2000. Au paradigme de la « disparition », le philosophe de Francfort 
substitue alors celui de la « privatisation ». Il rappelle, dans des textes comme 
La pensée post-métaphysique (1988), que la religion est une nécessité de 
l’existence : elle est, écrit-il, « indispensable dans la vie ordinaire ». Il est, en 
effet, des souffrances auxquelles il n’est guère possible de répondre autrement 
qu’en se tournant vers la foi. Lui-même se dit « peu motivé religieusement », 
mais il comprend que pour toute une partie de la population, elle puisse exercer  
une « fonction de consolation ». Il considère cependant que le religieux ne doit 
aucunement vouloir prendre pied dans l’univers politique. Dans cet espace 
commun, la raison séculière suffit, d’autant que la religion, liée à la particularité, 

                                                            
1 Jürgen Habermas, « On social  identity », Telos, 19, 1974, p.90-103.  

2 Id., Théorie de l’agir communicationnel, Paris, Fayard, 1987 [1981]. 



ne peut prétendre à aucune universalisation, ni faire l’objet d’aucune 
justification rationnelle3. La fin des années 1990 signale une évolution sensible, 
dont témoignent des ouvrages comme L’avenir de la nature humaine ou 
Naturalisme et religion4. Habermas n’hésite pas alors à se ranger derrière le 
paradigme de la « publicisation ». Il souligne que la religion n’est pas vouée à 
demeurer enfermée dans la clôture de l’espace privé, mais qu’elle doit intervenir 
aussi dans la sphère sociale, en y infusant les « intuitions morales » dont sont 
porteurs ses textes fondateurs et la tradition qu’ils ont suscitée. Ce troisième 
moment de la pensée habermassienne fait signe vers l’institution d’une « société 
post-séculière », susceptible d’introduire de la verticalité dans la gestion des 
existences collectives. 

D’où vient cette inflexion théorique ? Elle est liée, semble-t-il, à trois grandes 
origines. Elle est le fruit d’abord d’une analyse sociologique. Pour Habermas, la 
« sécularisation », qui renvoie à l’idée suivant laquelle la religion serait vouée à 
s’effacer de l’histoire, n’est plus d’actualité, en tout cas dans « l’auto-
compréhension que les hommes ont d’eux-mêmes » : quoique marquées par 
l’expansion du subjectivisme, les sociétés, même en Occident, attachent de 
nouveau aujourd’hui une grande importance à leurs enracinements religieux, et, 
comme l’a bien montré José Casanova5, demandent de plus en plus souvent aux 
Eglises d’intervenir même dans l’espace public. Sans vouloir subordonner 
l’ordre des valeurs à celui des faits, notre auteur considère qu’il revient à la 
philosophie politique de prendre en compte ce mouvement de fond, en 
s’efforçant de le fixer dans un cadre juridique adapté. L’évolution du théoricien 
de Francfort est le produit surtout d’une inquiétude axiologique. Habermas a 
longtemps défendu l’idée suivant laquelle les questions liées au vivre ensemble 
pouvaient être résolues par le seul moyen de l’échange des raisons séculières6. 
Une philosophie positiviste de l’histoire le portait même qui lui faisait envisager 
l’histoire comme la succession de trois moments : le moment de la mythologie, 
le moment de la métaphysique, le moment enfin de la rationalité, définitivement 
                                                            
3 Id., « Transcendence from within, Transcendence in this world » in Don Browning and Francis Schüssler 
Fiorenza, Habermas, Modernity and Public Theology, New York, Crossroad, 1992, p.230 sq. 

4 Id., L’avenir de la nature humaine, Paris, Gallimard, 2002 [2001] ; Entre Naturalisme et religion, Paris, 
Gallimard, 2008 [2005].  

5 José Casanova, Public Religions in the Modern World, The University of Chicago Press, 1994 (sur lequel 
s’appuie d’ailleurs Habermas). 

6 Cela vaut encore par exemple dans Droit et démocratie, Paris, Gallimard, 1997 [1992]. 



libéré des arrière-mondes. Les années 1990 l’amènent à prendre conscience de 
l’insuffisance de la raison agnostique pour affronter les nouveaux défis liés à 
l’expansion du capitalisme et au progrès de la science ; il s’avise que, pour 
résoudre les problèmes de la technicisation de la vie et de l’expansion du 
paupérisme, il importe de s’appuyer aussi sur les « intuitions morales », les 
« réserves de sens », dont sont porteurs les systèmes religieux. On accordera une 
influence enfin à la controverse intellectuelle dans laquelle Habermas s’est 
trouvé engagé au début des années 1990. Il essuie alors un certain nombre de 
critiques venues de la sphère théologico-philosophique, notamment américaine. 
David Tracy, par exemple, lui oppose l’idée que le religieux, le christianisme en 
particulier, ne peut se réduire à sa seule fonction d’« apaisement des souffrances 
privées », mais qu’il a en lui les ressources normatives nécessaires pour 
« civiliser » les modes d’organisation de la société globale7. William Meyer 
ajoute que la religion, le plus souvent, n’est pas réductible, contrairement à ce 
que croyait le premier Habermas, aux communautés particulières qui la portent, 
mais qu’elle dispose en fait d’une capacité d’interprétation et de signification 
proprement universelle8. Ce dialogue ne laissera pas notre auteur indifférent : 
attaché à la règle du « meilleur argument », il fait droit bientôt à ces objections 
dans son propre système philosophique. 

Cette intégration du religieux dans le discours habermassien peut faire débat. 
Faut-il l’approcher comme une évolution mineure qui ne remettrait pas 
fondamentalement en cause le « subjectivisme » de ses premières théories ? 
Doit-on tout à rebours considérer que se serait opérée, au cours de ces dernières 
années, une transformation radicale par laquelle l’auteur allemand se serait 
rendu aux arguments de la pensée substantialiste9 ? Le point de vue ici défendu 
propose une voie médiane. On entend montrer que la rupture est réelle, mais 
qu’elle s’opère dans le cadre d’une épistémè moderne, attachée encore au 
principe d’autonomie du politique. 

 

Le dépassement de la séparation séculariste 
                                                            
7 David Tracy, « Theology, Critical Social Theory, and the Public Realm », in Don Browning and Francis 
Schüssler Fiorenza, op. cit., p.36. 

8 William Meyer, « Private Faith or Public Religion? An Assessment of Habermas ‘s Changing View of 
Religion », The Journal of Religion, 75, 3, 1995, p.371-395.  

9 Paolo Flores d’Arcais, « Onze thèses contre Habermas », Le Débat, nov.-déc. 2008, p.16-31.  



 

Le mot « secularist », traduit dans les textes français par « laïciste », est souvent 
utilisé par le dernier Habermas. Il désigne, sous sa plume, un schéma spécifique 
d’organisation du monde : celui dans lequel l’existence collective s’organise, 
loin de toute influence du religieux (considéré comme « résidu archaïque »), sur 
le seul fondement de l’échange des raisons. Habermas, on l’a dit, a longtemps 
été proche de cette conception du fonctionnement politique. Ce n’est plus le cas 
aujourd’hui : il rappelle volontiers dans ses textes récents que la « pensée 
éclairée par la raison nue » a démontré « toutes ses limites », et qu’il convient de 
la dépasser en s’appuyant désormais sur l’assise du religieux. 

 

La fragilité de la raison séculière 

  

Les textes d’Adorno et d’Horkheimer, La dialectique de la raison en particulier, 
façonnent encore le discours habermassien de ces dernières années. Parce 
qu’elles ont dissocié les hommes des autorités qui les dominaient naguère et 
qu’elles leur ont permis d’inventer par eux-mêmes les normes de leur existence, 
les Lumières constituent sans doute un moment décisif dans l’histoire de la 
liberté. Mais, parallèlement, en repliant chacun sur soi, elles ont entraîné le 
monde dans une logique de la démesure, où se sont évanouies les promesses 
d’émancipation dont elles étaient porteuses. 

Le monde moderne, tel qu’il se constitue avec Kant, présente, aux yeux 
d’Habermas, une double qualité10. Il est d’abord un univers de l’autonomie. A 
l’époque « métaphysique », on considérait que « la structure du cosmos, la 
nature humaine, devaient dispenser des éléments lourds de normativité dessinant 
les cadres de la vie qu’il faut vivre »11 : le sujet, du coup, se trouvait appelé à 
adopter des positions morales qu’il n’avait pas nécessairement choisies. Et, s’il 
résistait à cette injonction, l’Etat, en association avec l’Eglise, était là pour le 
remettre sur l’iter rectum. Le monde libéral met fin à cet enfermement dans 
l’ordre objectif : il abolit, explique Habermas, l’idée de « substance pré-

                                                            
10 On a présenté ce point de manière plus complète dans Philippe Portier, « Liberté et religion dans la pensée de 
Jürgen Habermas », Politeia, n°10, 2006, p.251-267. 

11 Jürgen Habermas, L’avenir de la nature humaine, Paris, Gallimard, 2002, p.10. 



politique ». Au niveau collectif, il entend instaurer l’« autonomie politique des 
citoyens », en leur permettant de créer la loi à partir de leur seule délibération d’ 
« êtres égaux et libres ». Au niveau individuel, puisque l’auteur de la loi -
l’homme - est en même temps son sujet, on ne peut imaginer que le premier 
veuille abolir la liberté du second. Chacun, dans cet ordre nouveau, se trouve 
respecté dans les choix autonomes qu’il pose : « Chacun doit conduire sa vie 
selon ses propres préférences et ses propres convictions »12.   

Mais le monde moderne est aussi, initialement, un univers de la solidarité. 
Evidemment, la société ancienne a le souci de l’autre : nul ne doit vivre 
uniquement pour soi. Il reste que cette solidarité n’est pas vraiment choisie par 
le sujet : elle s’impose à lui, comme un ordre venu du groupe. La solidarité 
moderne n’a rien, pour sa part, d’une solidarité prescrite. Elle procède, ce qui lui 
donne un surcroît de « valeur éthique », de la conscience décisoire de l’individu. 
Deux principes permettent d’en approcher le mode d’actualisation. Elle fait 
fond, d’une part, sur le principe de participation : « En dégageant des libertés 
communicationnelles, la démocratie constitutionnelle mobilise la participation 
des citoyens dans l’Etat autour d’affrontements publics sur des thèmes qui 
concernent tout le monde »13. Or, précise Habermas, ce régime de production de 
la décision, fondé sur l’échange des paroles, rapproche les êtres : non seulement 
parce qu’il les amène à produire des solutions acceptables rationnellement par 
tous, mais parce qu’il les entraîne à se représenter les uns les autres comme des 
égaux dotés de la même dignité. La solidarité trouve appui, d’autre part, sur le 
principe de décentrement14. En ses débuts kantiens du moins, la démocratie 
constitutionnelle repose en effet sur l’altérité plus que sur l’utilité. C’est un 
« impératif catégorique » : son projet est d’instaurer une « communauté 
morale », dans laquelle les hommes « estimeraient devoir se traiter comme des 
fins en soi », et « n’accepteraient pas d’être libres quand les autres ne le sont 
pas »15. 

Mais l’idéal s’est abîmé dans le réel. L’« entente mutuelle » annoncée n’est pas 
venue. C’est au spectacle de « défaillances insupportables », faites de 
marginalisations et d’exclusions, d’insécurité et de chômage, que nous confronte 
                                                            
12 Id., « Pluralisme et morale », Esprit, juillet 2004, p.10 sq. 

13 Ibid., p.10-11.  

14 Id., L’éthique de la discussion et la question de la vérité, Paris, Grasset, 2003, p.19. 

15 Ibid., p.21.  



le monde contemporain. Habermas résume la situation d’une formule : « La 
modernisation a déraillé au point qu’elle a ôté toute réalité au type de solidarité 
qu’elle ambitionnait de promouvoir »16. A ce déclin, on peut trouver deux  
raisons principales, étroitement mêlées. Le philosophe allemand insiste d’abord 
sur l’impact de certains processus sociaux. A ses yeux, deux des grands 
« mediums de l’intégration sociale », le marché et le pouvoir, dysfonctionnent. 
L’économie désormais est hégémonique : elle « fonctionne de plus en plus 
comme un vecteur qui oriente tous les secteurs de la vie »17. Plus aucune sphère 
d’activité, pas même celles qui, comme la santé et l’éducation, devraient être 
laissées à la gratuité, n’échappe désormais à l’empire de la marchandise. Le 
politique est, quant à lui, devenu secondaire. Il s’est dégagé de la fonction de 
régulation des intérêts privés qu’on lui avait assignée à l’origine pour n’être 
plus, avec sa bureaucratie, que le soutien des puissances d’argent. Le 
démantèlement de l’Etat social, un peu partout en Occident, témoigne de cette 
rétraction de la puissance publique.  

Ces processus sociaux ne sont pas dissociables de processus culturels, plus 
déterminants encore. Habermas revient à ce stade sur la question, si importante 
aux yeux de Kant, de la discussion civique. Dans la démocratie 
constitutionnelle, elle est le « premier vecteur d’intégration » : souveraine, la 
délibération est vouée à commander au pouvoir et au marché. Or, explique notre 
auteur, elle a perdu sa puissance rectificatrice. Dans l’épure kantienne, elle 
devait s’agencer autour de sa finalité « communicationnelle » : l’échange des 
paroles devait faire signe vers la construction d’un univers de solidarité. Dans la 
réalité actuelle, elle se construit autour d’un « agir stratégique ». Outre que toute 
une partie du peuple, les plus pauvres le plus souvent, ne participe pas à la 
discussion, ce qui contribue encore à leur marginalisation socio-économique, les 
citoyens actifs s’engagent avec l’idée simplement de défendre leurs intérêts 
personnels : « Ils brandissent leurs droits subjectifs comme des armes les uns 
contre les autres », en perdant « tout sens critique pour les pathologies 
sociales »18. On voit de là où se situe le point d’origine essentiel de la crise de 

                                                            
16 « Pluralisme et morale », art. cit. p.12.  

17 Ibid. 

18 Ibid. 



nos sociétés : il tient dans le triomphe de la liberté utilitariste, dans le 
« centrement » des individualités autour de leur seul ego19.  

Cette situation, qui est le fruit sans doute d’un moi originairement limité (Kant 
évoquait l’« insociable sociabilité de l’homme »), mais le produit aussi du 
travail idéologique mené par le complexe capitaliste, appelle une réplique, dans 
laquelle la religion est vouée désormais à jouer un rôle central.   

 

La redécouverte de la parole religieuse 

 

Comment reconstruire « un monde de relations interpersonnelles légitimes » ? 
Habermas ne croit plus, il le signale d’ailleurs dès les années 1960 au moment 
où, conquis par le linguistic turn, il découvre l’éthique de la discussion, qu’on 
puisse s’appuyer sur « les dieux anonymes de la métaphysique post-
hégélienne »20, c’est-à-dire sur le modèle marxiste d’intelligence et de 
transformation du monde. Le religieux auquel il fait référence est le religieux 
« vrai », celui qui, comme il le dit lui-même de manière wébérienne, est 
structuré autour d’une relation avec le surnaturel. Il pense aux religions de l’âge 
axial (Karl Jaspers), le judaïsme et le christianisme surtout, et, à un bien moindre 
titre, l’islam : « Par rapport à ces traditions religieuses, la démocratie a des 
raisons de se tenir prête à apprendre »21. Ce dessein de faire droit au religieux se 
justifie par deux séries de motifs. 

La première touche à l’épanouissement des personnes. Habermas revient ici sur 
l’idée qu’une société démocratique doit respecter les aspirations des individus, 
incroyants et  croyants : « L’Etat libéral ne doit pas imposer à ses citoyens 
religieux des obligations asymétriques »22. Notre auteur se situe sur le terrain 
classique des droits civils : chaque citoyen, explique-t-il, doit être respecté dans 
ses opinions personnelles. Tel est le code de la démocratie libérale : neutre vis-à-

                                                            
19 Il faudrait aussi rappeler que, pour Habermas, cette évolution n’est pas sans lien avec le progrès du naturalisme 
dans les sciences actuelles, qui contribue à détruire les énoncés moraux et, en particulier, l’idée de dignité de la 
personne. Voir le chapitre 1 de Entre naturalisme et religion. 

20 Id., « Pluralisme et morale », p.15.  

21 Ibid. 

22 Entre naturalisme et religion, op.cit. p.149. 



vis des différentes visions du monde - ce pour quoi il faut défendre l’idée de 
« séparation institutionnelle » entre l’Etat et les Eglises -, le pouvoir politique en 
son sein est voué à accepter le pluralisme des opinions et des croyances. Le 
philosophe allemand précise son point de vue en reprenant la distinction 
habituelle, déjà posée par Tocqueville, entre l’expérience française et 
l’expérience américaine. Cette dernière pose problème par certains aspects : 
attaché à la distinction entre l’espace étatique et l’espace public, Habermas ne 
comprend pas que le Président puisse prêter serment sur la Bible, et prier en 
public. Elle dessine cependant, au regard de l’idéal démocratique, un modèle 
bien plus achevé que l’expérience française. Alors que la France moderne s’est 
organisée, dès la Révolution de 1789, sur le fondement de la mise sous tutelle du 
religieux, ouvrant sur une certaine amputation de la liberté, celle-là s’est 
construite au contraire, avec Jefferson, sur l’idée qu’il fallait tout faire pour tenir 
l’Etat à l’écart de la sphère religieuse, et donner aux croyances le plus large 
champ possible d’expansion. 

Mais le philosophe de Francfort se place aussi sur le terrain plus récent des 
droits culturels. Il rappelle, citant les théoriciens de la reconnaissance et 
notamment Will Kymlicka, que le sujet, loin de vouloir se réduire à n’être 
qu’une conscience nue, qu’une autonomie sans contenu, ambitionne aussi, 
parfois, de se définir à partir de l’identité culturelle (ou religieuse) que lui a 
léguée son milieu de socialisation. C’est d’ailleurs, note-t-il, une tendance 
lourde en Occident aujourd’hui : les populations se réclament de plus en plus 
volontiers, non point seulement comme le voulaient les promoteurs de la 
première modernité, d’une croyance ou d’une conviction personnelles, mais 
d’une appartenance à une culture préalable, souvent religieusement déterminée. 
Peut-on admettre que l’Etat libéral puisse faire obstacle à cette requête 
d’identité ? Sûrement pas, répond Habermas. Institué pour permettre à chacun 
de « vivre selon sa complexion », il est appelé, pour peu que l’identité en 
question soit choisie par le sujet lui-même et ne remette pas en cause les 
fondements de l’ordre constitutionnel, à la reconnaître dans toute son 
extensivité. C’est le sens de cette formule, extraite de Entre naturalisme et 
religion : « Il faut dériver les droits culturels du principe de l’intangibilité de la 
dignité humaine »23. 

                                                            
23Ibid., p.248. Voir aussi « De la tolérance religieuse aux droits culturels », Cités, 13, 2003, p.147-177. 



La seconde série de raisons concerne la « civilisation » des sociétés. La pensée 
séculariste défend l’idée selon laquelle les religions « produisent des pathologies 
sociales » au lieu de nous en libérer. Il convient, explique Habermas, de faire 
justice de cette vision des choses : les systèmes religieux participent, plus qu’on 
ne le croit, à l’émancipation des hommes. D’abord, ils ont secrété l’idée de 
liberté. Pas les Eglises sans doute qui ont longtemps été des « chaînes », mais les 
livres saints, ceux en tout cas du judaïsme et du christianisme : en 
« désenchantant la magie et en en surmontant le mythe », en produisant des 
concepts normatifs inédits comme ceux de « responsabilité, d’autonomie, 
d’individualité »24, elles ont permis aux sociétés de s’extraire de la toute-
puissance de la transcendance et de s’ouvrir à la logique des droits de l’homme. 
Le théoricien allemand se situe désormais à bonne distance de cette philosophie 
« éclairée » de l’histoire qui a longtemps fait des Lumières une création 
purement séculière, détachée de toute prédétermination par la pensée religieuse.  

Ensuite, la religion a contribué à fonder l’idée de solidarité. On trouve en elle 
toutes les ressources pour dénoncer l’aliénation et reconstruire un « ordre de 
vie » où chacun recevrait son dû : « Elle appréhende les symptômes d’une vie 
ratée » et « constitue une source de culture dont peuvent se nourrir la conscience 
des normes et la solidarité des citoyens »25. La situation actuelle rend d’autant 
plus nécessaire cette présence du religieux que la colonisation du monde par le 
« turbo-capitalisme » et par la techno-science a accentué l’asservissement de 
l’humain, et que, du fait de la montée en puissance de l’utilitarisme et du silence 
des intellectuels26, on en est venu à « perdre tout sens clinique pour les 
pathologies sociales »27. Dans cette réflexion, Habermas rappelle qu’il se situe 
dans le prolongement d’un Walter Benjamin ou d’un Ernst Bloch, qui avaient 
déjà, en leur temps, résisté à l’unilatéralisme de l’athéisme traditionnel et 
accordé aux « images religieuses un potentiel de vérité »28.  

On a pu voir dans ce discours, qui repose sur l’idée d’une perte par l’homme de 
sa substance originaire et de sa possible régénération par le religieux, l’indice 

                                                            
24Id.,  L’avenir de la nature humaine, p.65. 

25 Id., « Pluralisme et morale », p. 18. 

26 Id., « Retour sur la religion dans l’espace public », Le Débat, nov.-déc. 2008, p.29. 

27 Id., « Pluralisme et morale », p. 18. 

28 Id., « Retour sur la religion dans l’espace public », Le Débat, nov.-déc. 2008, p.28. 



d’une reddition du théoricien de l’Ecole de Francfort à une pensée de 
l’hétéronomie par laquelle la foi viendrait englober la raison29. Ce n’est pas, 
nous semble-t-il, le dessein de Jürgen Habermas. S’il admet que la religion 
doive jouer un rôle dans l’histoire, ce n’est pas cependant à la manière de Karol 
Wojtyla ou de Joseph Ratzinger : comme Kant, il saisit la foi comme un 
complément de la raison communicationnelle, non comme son fondement.         

 

La récusation de l’englobement métaphysique 

 

Joseph Ratzinger oppose au principe de Grotius Etsi Deus non daretur30 la 
clause exactement inverse Sicuti Deus daretur : « Faire comme si Dieu 
existait ».  Le discours est de précaution : face à la pensée moderne qui entend 
se placer sous la seule gouverne de la raison naturelle, il faut retrouver, pour 
éviter les déraillements de la raison, une norme transcendante de régulation. 
Habermas entend reconnaître le religieux ; ce n’est pas pour le placer en 
situation de gouverner le politique. Cette visée se repère à deux niveaux. D’une 
part, au niveau axiologique : notre auteur rappelle que la société ne saurait 
imposer à ses ressortissants une norme unique de comportement. D’autre part, 
au niveau institutionnel : il entend placer l’Etat en dehors de toute soumission 
aux communautés de croyance.  

 

Refuser l’homogénéité culturelle 

 

Habermas entre en dispute sur ce point avec les auteurs conservateurs qui ont 
pu, à un moment donné, dénoncer la démocratie libérale. Il cite en particulier 
Schmitt, Heidegger, ou le juriste allemand Böckenförde, proche de Jean-Paul II. 
Ce dernier a exprimé sa thèse dans Droit, Etat et liberté notamment. 
Böckenförde y déclare que la démocratie, faute d’être constituée autour d’un 
« lien unifiant constituant le préalable à la liberté », est vouée à se perdre dans 

                                                            
29 En ce sens,  outre Paolo Flores d’Arcais, S. Dimitru Nalin, « Liberté de procréation et manipulation génétique. 
Pour une critique d’Habermas », Raisons politiques, n°12, nov.2003, p.31-53. 

30 « Faire comme si Dieu n’existait pas » 



une logique anomique. Il importe donc, explique-t-il, de ré-enraciner l’éthique 
commune de la société dans des traditions éthiques ou à des « conceptions 
religieuses qui impliquent des obligations collectives ».  

L’auteur de Naturalisme et Religion récuse ce projet d’homogénéisation. Il 
l’estime d’abord inapplicable socialement. Notre monde est en effet, selon 
l’expression de John Rawls, « marqué par le fait du pluralisme ». Pluralisme 
culturel, en premier lieu. Avec la mondialisation et « l’afflux en Occident de 
réfugiés issus de cultures à forte empreinte traditionnelle »31, les sociétés 
occidentales sont devenues, en effet, des ensembles mosaïques, éclatés en une 
multiplicité de formes de vie. Il ne s’agit pas simplement d’une division 
confessionnelle, comme ce fut le cas au moment de la partition de l’Europe entre 
les catholiques et les protestants. Les individus et les groupes ne se séparent pas 
aujourd’hui seulement par leurs approches différentes de l’Eglise et du salut, 
mais aussi par leurs « manières de penser, de sentir et d’agir ». Habermas pointe 
ici en particulier les effets de l’installation en Europe des populations 
musulmanes.   

Mais notre monde est confronté aussi à un autre pluralisme, de type 
convictionnel. Notre auteur constate l’enracinement pérenne d’une partie de la 
population dans la foi, et le retour parfois des incroyants à certaines formes 
d’adhésion religieuse, alors même qu’on a longtemps cru le mouvement de 
sécularisation irréversible. Cette situation ne touche cependant qu’une fraction 
de la population occidentale. Beaucoup se tiennent désormais en dehors des 
cercles de la croyance, et développent souvent, pas toujours cependant 
(Habermas songe aux kantiens notamment), une morale séculière volontiers 
attachée aux principes de l’hédonisme ou de l’utilitarisme. Les débats autour de 
la bioéthique sont les témoins de cette « guerre des dieux », entre ceux qui 
entendent ramener la vie sous la tutelle d’une norme objective de conduite et 
ceux qui veulent la laisser aux déterminations d’un « humanisme exclusif ». 
Cette situation pratique interdit toute velléité de réduction à l’un. On ne voit pas 
comment, sauf par l’usage de la force, on pourrait vouloir revenir aujourd’hui à 
un monde social homogène.   

La thèse conservatrice est, par ailleurs, moralement inacceptable. Fait problème 
d’abord la conception de l’homme sur laquelle elle repose. Le juriste allemand 

                                                            
31 Jürgen Habermas, « Qu’est-ce qu’une société post-séculière ? », Le Débat, nov.-déc. 2008, p.6.  



relie la dignité humaine à l’axiome de « créaturalité »32 : l’homme ne répond à 
son concept que lorsqu’il accepte la dépendance qui l’attache à son Créateur, et 
ordonne ses conduites à la loi de Dieu. Habermas insiste tout au contraire sur le 
principe d’« artificialité ». Avec Fichte, il considère que « l’homme est 
accidentellement mineur et originellement majeur ». Son propre est de 
construire par lui-même, en appui seulement sur sa conscience décisoire, et à 
bonne distance des injonctions des autorités traditionnelles, l’ordre moral dans 
lequel il entend vivre. Cette conception de l’homme débouche sur une approche 
ouverte de l’histoire : on ne saurait fixer les êtres dans ce qui a été ; ils doivent 
pouvoir « introduire de l’inédit » dans le mouvement du monde33.  

Dans le courant traditionnel, la conception de l’Etat prolonge la théorie du sujet. 
Il convient, affirme par exemple Böckenförde, que le pouvoir politique ordonne 
ses productions juridiques au droit naturel. Habermas rejette cette idée qui lui 
semble contraire à l’impératif de liberté. Agrégeant des « personnes libres et 
égales », la société politique doit s’organiser, non point autour de la 
transcendance, mais autour de la délibération : « Dans l’espace démocratique, il 
ne peut y avoir de sujet de la souveraineté qui se nourrirait d’une substance pré-
juridique »34. Risque-t-on, en s’appuyant sur le seul échange des raisons 
autonomes, d’entraîner la société vers le désordre et l’injustice ? C’est la hantise 
des conservateurs. Ce n’est pas le point de vue d’Habermas. La dynamique 
démocratique, pour peu qu’elle s’ouvre à toutes les sagesses, peut évidemment 
produire du lien et du sens : « Une collectivité pluraliste peut trouver une 
stabilité normative en supposant un consensus formel limité à des procédures et 
des principes »35.    

On voit donc bien au total que c’est à tort qu’on a pu parler d’un tournant 
substantialiste dans la trajectoire d’Habermas. Son modèle demeure procédural : 
loin de vouloir soumettre les hommes, et la société qu’ils constituent, à une 
normativité externe, il persiste, même dans ses derniers ouvrages, à placer 
l’origine de la décision gouvernementale dans l’échange des paroles politiques, 
et à fixer l’Etat dans la neutralité à l’égard des différentes visions morales du 
monde. Ajoutons que ce modèle ne débouche pas, chez lui, sur une conception 
                                                            
32 Id., L’avenir de la nature humaine, p.165. 

33 Ibid. 

34 « Pluralisme et morale », art. cit. p.7.  

35 Ibid. 



décisionniste du droit : la délibération ne saurait aller à l’encontre des principes 
qui la fondent : la liberté et l’égalité des personnes36. D’ailleurs, s’il faut faire 
appel au religieux, c’est dans ce cadre axiologique : en lui demandant de 
renforcer la systématique, moderne, de l’autonomie du sujet37 .  

 

Préserver la séparation institutionnelle   

  

Comment articuler neutralité du politique et présence du religieux ? La question 
appelle une réflexion institutionnelle. Habermas n’entend pas transiger avec 
l’idée de séparation des deux sphères. C’est un des grands apports de la 
démocratie constitutionnelle, explique-t-il : on ne saurait permettre aux Eglises 
de pénétrer, encore moins d’englober, la sphère de l’Etat. Notre auteur construit 
ce schéma de séparation, en se situant sur un double terrain, celui des règles 
juridiques et sur celui des règles langagières.  

Sur le premier point, le philosophe allemand ne souhaite pas certes, comme le 
voudrait un « sécularisme strict », que l’Etat n’entretienne pas de relations avec 
les communautés de croyances. La séparation se fait ici « à l’allemande », sur un 
mode partenarial. Outre qu’il doit leur reconnaître des droits larges, celui 
notamment de s’organiser à leur gré (ce qui emporte la possibilité d’établir une 
distinction entre les fonctions des hommes et celles des femmes) et de se 
développer ad extra, il doit pouvoir leur apporter un soutien financier, et 
instituer même, afin de profiter de leurs « ressources de sagesse », un dialogue 
ouvert et régulier avec leurs représentants. La question des droits culturels est 
abordée également. Habermas considère qu’elle doit être prise en compte 
généreusement par l’Etat : les individus doivent pouvoir faire valoir librement 
dans l’espace social les traditions auxquelles ils sont attachés, en matière par 

                                                            
36 Dans Droit et république, Jürgen Habermas rappelle clairement cette articulation. Il insiste sur l’espace de 
discussion comme lieu de formation de la norme, mais rappelle aussi que cette discussion suppose de respecter 
l’égalité et les libertés des êtres qui y participent. 

37 Voir « Les humanismes occidentaux face aux biotechnologies », in Jelloul Daghfous (dir.), Bioéthique et 
valeurs culturelles, Tunis, Editions de l’Académie de Carthage, 2010. On a essayé de montrer dans cette étude 
que la position d’Habermas contre les technologies génétiques, et plus particulièrement contre le clonage, 
reposait, non point sur une conception « ancienne », ou téléologique, du sujet, mais bien sur une conception 
moderne : il s’agit d’éviter que la personne à naître voit son destin déterminé par une autre volonté que la sienne 
propre.    



exemple d’habitudes vestimentaires, d’abattages rituels ou d’interdits 
alimentaires.  

Il n’est évidemment rien là qui fasse signe vers une politique de l’hétéronomie. 
On ne saurait admettre que l’autorité religieuse s’installe à l’intérieur de 
l’appareil d’Etat (comme c’est le cas en Iran aujourd’hui), et dicte de là ses 
contenus à la loi positive. Les normes posées par le pouvoir gouvernemental  
doivent, on le disait plus haut, demeurées autonomes vis-à-vis des décrets 
religieux, et faire droit aux principes d’égalité et de liberté propres à la 
démocratie constitutionnelle. La reconnaissance des traditions culturelles ne 
vaut d’ailleurs, de son point de vue, que dans les limites de cet espace normatif : 
parce qu’elles sont contraires au droit républicain, il faut dénoncer avec force, 
affirme-t-il, les pratiques des « mariages arrangés » ou des mutilations 
corporelles, et déplorer de même l’arrêt dans lequel la Cour suprême des Etats-
Unis a donné aux Amish le droit de ne pas prolonger la scolarité de leurs enfants 
au-delà de 14 ans. A distance de la pensée multiculturaliste « lourde » (qui 
admet les droits collectifs et l’idée de pluralisme juridique), Habermas rejoint ici 
la pensée d’un Ricœur38.  

Sur le second point - celui qui concerne les règles langagières -, le théoricien de 
Francfort marque la même volonté de limiter l’expansion du religieux. On peut 
aborder la question à partir de la distinction, posée par notre auteur lui-même,  
entre la sphère de la décision politique (l’espace gouvernemental) et la sphère de 
la formation de l’opinion (l’espace politique public)39. Pour certains analystes, 
comme Nicolas Walterstorff40, le langage religieux doit pouvoir être présent 
dans les deux sphères : rien n’interdit, dans cette perspective, que les lois 
puissent prendre appui sur un argumentaire théologique, ou même scripturaire. 
Pour d’autres, comme Robert Audi, qui considère que la démocratie doit être 
fondée sur la recherche du consensus, il faut éviter dans les deux espaces 
l’utilisation de la sémantique religieuse : « Les citoyens doivent s’en tenir à des 

                                                            
38 Philippe Portier, « Paul Ricœur et la question politique, in Jérôme Porée et Gilbert Vincent (dir.), Ricœur. Une 
pensée en dialogue, Rennes, PUR, 2010, p.123-145. 

39 Jürgen Habermas, « Retour sur la religion dans l’espace public », art. cit., p.29.  

40 Nicholas Walterstorff, Religion in the Public Square: The Place of Religious Convictions in Political Debate, 
Rowman & Littlefield Publishers, 1996. 



arguments dont les sources seraient neutres par rapport aux différentes 
conceptions de la vie bonne »41.     

Habermas propose une voie médiane. Le langage de la foi doit demeurer à 
l’extérieur de la sphère de la décision politique. Il reprend ici la clause restrictive 
(proviso) chère à John Rawls : ni le gouvernement, ni l’administration, ni 
l’autorité judiciaire ne peuvent en démocratie faire usage d’un argumentaire 
religieux pour fonder leurs actes, d’abord parce que ce serait manquer à l’idée de 
« neutralité de l’Etat à l’égard des visions du monde », ensuite parce « les lois 
doivent être justifiées dans une langue que tous les citoyens comprennent »42. 
Dans cette perspective, il se montre fort critique à l’égard des rituels de la 
« religion civile » aux Etats-Unis, à l’égard notamment des prestations de 
serment sur la Bible. En revanche, notre auteur n’entend nullement exclure la 
parole religieuse de l’espace de la discussion publique. Pour une raison d’égalité 
sans doute : « La solidarité entre membres d’une même communauté 
démocratique exige que des citoyens séculiers puissent dans la société civile et 
dans l’espace politique public rencontrer leurs concitoyens religieux d’égal à 
égal »43. Pour une raison d’utilité aussi : les religions ont dans leur rhétorique 
même (pensons à l’idée de Création par exemple, qui surélève le principe de la 
sacralité de l’humain) des ressources de sens qui peuvent renforcer encore 
l’impact civilisateur de leurs propositions, et permettre au « dialogue civique » 
de parvenir à des « résultats rationnellement acceptables ».     

Ce schéma général suppose une conversion des communautés de croyances. De 
même que les incroyants doivent s’ouvrir aux apports cognitifs de la religion, il 
faut qu’elles fassent quant à elles, explique Habermas, l’« apprentissage » des 
principes démocratiques. Ad intra, il convient qu’elles respectent l’autonomie de 
leurs fidèles. Notre auteur dénonce, de ce point de vue, les prétentions des 
mollahs iraniens ou afghans, mais aussi les prêtres de Solidarnosc ou les 
évêques allemands qui, sous Adenauer, donnaient des consignes électorales : 
                                                            
41 Robert Audi, “The place of religion argument in a free and democratic society”, San Diego Law Review 30 
(1993), p.691-692. 
 

42 Entre naturalisme et religion, p.180. 

43Id., « Retour sur la religion dans l’espace public », Le Débat, nov.-déc. 2008, p.149. Sur ce point, nous devons 
noter un rapprochement avec John Rawls. Rompant avec ce qu’il appelle sa « position exclusive » antérieure, 
Rawls reconnaît dans Political Liberalism, lesson 6 (New York, Columbia University Press, 1993), la validité de 
la « position inclusive » selon laquelle on peut accepter que des arguments religieux soient introduits dans le 
débat public « s’ils renforcent l’idéal de la raison publique elle-même ».   



« Les Eglises n’ont pas le droit de substituer leur autorité spirituelle aux raisons 
susceptibles de trouver une résonance générale »44. Ad extra, il importe qu’elles 
adhèrent aux principes du libéralisme, aux idées notamment de « dissensus 
durable » (ou de pluralisme) et de « délibération comme source de la loi » (ou de 
souveraineté populaire). Il ne s’agit pas simplement dans l’esprit du philosophe 
de Francfort d’une adhésion de convenance, comme c’était le cas pour l’Eglise 
catholique avant Vatican II (avec son modèle de la tolérance), mais d’une 
conversion en profondeur et en sincérité, tant il est vrai que « l’Etat 
constitutionnel, loin de se satisfaire du modus vivendi, dépend d’une légitimité 
enracinée dans des convictions »45.  

Un déplacement s’est donc opéré dans la pensée de Jürgen Habermas. Défenseur 
de la sécularisation jusqu’aux années 1990, il se situe aujourd’hui du côté des 
partisans d’une société post-séculière. Toute une part de son discours vise en 
effet à récuser le sécularisme intégral, « endurci et exclusif » : en rupture avec la 
séparation laïciste, il accepte que des relations de coopération puissent s’établir 
entre les Eglises et l’Etat, et souligne, avec force, l’efficacité civilisationnelle du 
religieux. Selon son expression, la « perte de fonction » du religieux ne conduit 
pas à sa « perte de sens ». Pour autant, cette reconnaissance ne se fait pas, 
contrairement à ce qu’on a pu dire, sur le mode d’un retour à la pensée 
substantialiste. Le philosophe de Francfort demeure dans le cercle « post-
métaphysique » de la modernité. Il ne rêve pas d’une régénération théocratique 
de la société, que rend d’ailleurs impossible le processus de détachement à 
l’égard du religieux lourd (et de subjectivation des comportements) qui continue 
de marquer notre époque. Le politique, de son point de vue, doit conserver son 
autonomie ; et le religieux s’installer, comme le voulait Kant, « dans les limites 
de la simple raison ». Le monde du dernier Jürgen Habermas rencontre ainsi, 
selon son argumentaire propre, tout un courant philosophique de notre temps, où 
l’on pourrait placer aussi Ricœur, Walzer ou même Taylor : aux débordements 
de l’utilitarisme, qui conduit à tant de pathologies sociales, il faut opposer 
désormais l’alliance de la raison agnostique (pour peu qu’elle s’ouvre à 
l’impératif de solidarité) et de la raison croyante (à condition qu’elle fasse droit 
à l’impératif de raisonnabilité).   

 

                                                            
44 Ibid. 

45 Id., Entre naturalisme et religion, p.148. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


