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La problématique 
de la démocratie en Afrique noire 

<< La Baule, et puis après ? 1) 

es mutations de l’Union soviétique et de l’Europe de l’Est, 
les émeutes, les manifestations et les grèves survenues dans L un certain nombre de pays d’Afrique francophone, les décla- 

rations contradictoires de MM. François Mitterrand, Jacques Pel- 
letier et Michel Rocard, d’une part, et de M. Jacques Chirac, de 
l’autre, durant l’année dernière, ont rappelé la nécessité, pour la 
France,. de se donner une (( doctrine D sur la démocratisation des 
systèmes politiques subsahariens. En réalité, cette prise de cons- 
cience est tardive. La crise des régimes de parti unique, la montée 
de la revendication démocratique libérale dans les nouvelles géné- 
rations de cadres africains étaient sensibles dès la fin des années 
soixante. Mais l’échec de la tentative d’aggiornamento, engagée, de 
manière assez maladroite, par M. Jean-Pierre Cot en 1981-1982, 
a discrédité pendant de précieuses années ,le principe même d’un 
renouvellement de la diplomatie française dans ce domaine et a laissé 
s’agrandir le fossé entre celle-ci et les exigences de l’heure. Aussi 
la France se trouve-t-elle contrainte de rattraper le temps perdu dans 
les pires des conditions : sous la pression des événements. Elle n’a 
pourtant guère le choix. Compte tenu de l’évolution de l’Améri- 
que latine, de l’Asie, du Maghreb, du bloc soviétique et de la Répu- 
blique sud-africaine, l’Afrique subsaharienne ne partage le triste pri- 
vilège d‘un grave déficit démocratique qu’avec un nombre restreint 
de pays (le plus important d‘entre eux étant naturellement la Chine 
populaire) et se trouve à cet égard de plus en plus isolée sur la 
scène internationale. La position de la France, puissant: tutélaire 
de la région, en est d’autant plus embarrassante que les Etats-Unis 

I 

5 



DÉMOCRA TIE 

sont parvenus à se départir depuis une dizaine d’années de leur 
réputation de protecteur des régimes autoritaires les plus contesta- 
bles en sachant modifier leur politique à l’égard de Haïti, des Phi- 
lippines, du Chili, notamment, et, plus récemment, du Zaïre et du 
Liberia. En outre, la polémique déclenchée en France en 1990 par 
les déclarations de M. Chirac sur l’inadaptation du multipartisme 
aux réalités africaines est un phénomène assez neuf. I1 suggère que 
l’opinion publique n’est peut-être plus aussi inmerente à cette ques- 
tion que dans le passé, grâce en particulier au mouvement repré- 
sentant les jeunes, immigrés ou d’origine immigrée. La politique 
africaine de la France dans le domaine des Droits de l’homme peut 
devenir une ligne de clivage entre la droite et la gauche, par rap- 
port à laquelle le Président de la République et le gouvernement 
devront tô tou  tard prendre position, sous peine de se voir sévère- 
ment critiqués. 

Même si l’on peut être sceptique sw les possibilités réelles d‘une 
démocratisation durable des sociétés politiques subsahariennes, la 
France se doit de tenir un discours clair en la matière. Or, la pro- 
blématique de la démocratie en Afrique noire ne peut être com- 
prise qu’en termes historiques, ne serait-ce que parce qu’elle est 
peque de la sorte par les Africains eux-même et que sa mise en 
œuvre effective est conditionnée, au moins en partie, par des anté- 
cédents, aussi peu encourageants soient-ils. 

Les racines coloniales de l’autoritarisme 

Les pratiques autoritaires, l’échec de la greffe de la démocratie 
libérale en Afrique noire ne renvoient pas à la persistance d‘une 
culture traditionnelle dont la définition est au demeurant impossi- 
ble, mais bel et bien au moment colonial et à la reproduction de 
son héritage au lendemain de l’indépendance. Les Africains en ont 
une conscience aiguë, qui citent volontiers les abus du travail forcé, 
le style de commandement de l’administration franGaise, ou ses mani- 
pulations électorales. Mais les enseignements de l’histoire et de la 
science politique corroborent d’une certaine manière leur perception. 

La corrélation entre le multipartisme et le tribalisme a toujours 
été beaucoup plus complexe que l’idée que l’on s’en est fait en 
France. Tendancielle, elle n’a jamais été absolue, ainsi que l’ont 
montré de nombreuses études de sociologie électorale, par exem- 
ple au Nigeria. En réalité, le multipartisme laisse apparaître au grand 
jour le phénomène majeur de la vie sociale en Afrique noire, que 
le régime du parti unique connaît aussi mais qu’il dissimule mieux 
au regard de l’observateur étranger : à savoir le déchaînement des 
luttes factionnelles, qui (( parasitent )) non seulement les institutions 
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politiques mais aussi les administrations publiques, les syncicats, 
les chefferies dites traditionnelles, les entreprises et jusqu’aux Eglises 
chrétiennes ou aux confréries islamiques. Or, les différentes eth- 
nies - pour autant que ce terme veuille dire quelque chose, comme 
nous allons le voir - se partagent systématiquement entre plusieurs 
entrepreneurs politiques rivaux. I1 n’y a jamais adéquation parfaite 
entre appartenance ethnique et adhésion politique. De ce point de 
vue, les interprétations (( tribalistes )) du politique en Afrique noire, 
qui se parent volontiers des vertus de l’expertise et de I’érudition, 
sont dangereusement simplistes, ne serait-ce que parce qu’elles lais- 
sent dans l’ombre des clivages historiques ou sociaux plus fins mais 
autrement plus significatifs. 

Même lorsqu’elle est repérable, la corrélation entre conscience 
ethnique et adhésion politique ne s’inscrit pas dans la continuité 
d’une (( tradition africaine 1) définie de manière atemporelle, mais 
dans celle du moment colonial. Historiens et anthropologues ont 
en effet démontré ces dernières années que l’Afrique précoloniale 
n’était pas constituée en ethnies closes sur elles-mêmes mais en chaî- 
nes de sociétés pluriethniques et en étroite interdépendance. La cris- 
tallisation de la plupart des identités ethniques contemporaines était 
très récente et indissociable de la construt+on d’un champ étati- 
que élargi par le colonisateur : celui de 1’Etat-nation. En d’autres 
termes, l’ethnicité n’est pas la contraire de l’État moderne mais fait 
système avec lui ; elle n’est pas forcément contradictoire avec l’inté- 
gration nationale mais est un mode d’accès à ses bénéfices maté- 
riels ; elle n’équivaut pas à la persistance de la tradition mais au 
partage des ressources de la modernité. 

I1 faut d’ailleurs souligner que ces conclusions des historiens 
et des anthropologues africanistes rejoignent celles auxquelles sont 
parvenus dans le même temps leurs collègues spécialistes de l’Inde 
(à propos des identités religieuses) et de l’URSS (à propos des natio- 
nalités). Les identités dites primordiales sont de f?brication récente 
et appartiennent à la modernité de ces différents Etats ; il est assez 
vain d’envisager un projet politique reposant sur leur éradication 
volontariste, plutôt que sur leur régulation institutionnelle, par exem- 
ple par le biais du multipartisme. 

La thématique du chef, qui constitue un dispositif majeur de 
l’autoritarisme postcolonial, sur le mode présidentialiste, est elle 
aussi, pour l’essentiel, d’origine coloniale. Dans de nombreux cas, 
la chefferie dite traditionnelle )) a été construite de toutes pièces 
par le colonisateur, notamment dans le contexte des sociétés ligna- 
gères acéphales. De plus, sous le régime colonial, la chefferie s’est 
illustrée par ses abus, soit parce que, de tradition récente, elle ne 
disposait pas des institutions délibératives qui auraient pu en limi- 
ter les excès, soit parce que le soutien de l’administration a per- 
mis à ses détenteurs de s’autonomiser par rapport aux conseils de 
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notables qui les assistaient et les contrelaient. Enfin, la plupart des 
oripeaux et des symboliques de la chefferie - quelle qu’ait été son 
ancienneté ,réelle - sont des (( traditions inventées )) lors de la colo- 
nisation, par exemple à partir du répertoire monarchique victorien 
en Afrique anglophone ou de la problématique pastorale du (( peu- 
ple troupeau )), du (( peuple enfant )) dans les pays de mission 
catholique. 

En dernier lieu, la thématique du (< développement )) et de sa mise 
en oeuvre autoritaire par une bureaucratie qui prétend au monopole 
de la modernité est elle aussi indissociable de cette problématique 
pastorale du pouvoir. Elle est l’héritière directe du projet autoritaire 
de la (( mise en valeur coloniale )) et du style de commandement de 
l’administration européenne de l’époque. Les techniques coercitives 
de celle-ci ont d‘ailleurs été largement maintenues (discours intimi- 
dateur, travail obligatoire sous l’appellation pompeuse de (( l’inves- 
tissement humain )), détention arbitraire, châtiments corporels). 

L’idée neuve de la démocratie 

Néanmoins, de ce rapport organique entre moment colonial et 
autoritarisme postcolonial, on ne peut déduire ni une caractérisa- 
tion (( démocratique )) des sociétés précoloniales, ni une définition 
(( précoloniale )) de la démocratie africaine contemporaine. De nom- 
breux théoriciens du parti unique (et non des moindres : Nyerere, 
Kenyatta, Senghor) s’y sont pourtant essayés en prétendant recons- 
tituer au sein d’institutions politiques monolithiques la pratique sup- 
posée << traditionnelle )) de la (( palabre )) et en justifiant de la sorte 
la suppression du multipartisme. 

Historiens et anthropologues sont parvenus à des conclusions 
très différentes. La plupart des sociétés africaines anciennes étaient 
effectivement des sociétés de délibération mais cette délibération 
s’effectuait de façon exclusive, dans un contexte de forte hiérarchi- 
sation des statuts où seules certaines catégories sociales (notamment 
les hommes les plus âgés) avaient accès à la parole et à la déci- 
sion. Ce caractère délibératif des sociétés africaines n’empêchait nul- 
lement que le pouvoir fit souvent conquis et exercé par des grou- 
pes ou des individus étrangers, grâce au recours à la violence ou 
au monde de l’invisible (magie, sorcellerie, divination, etc.). En fait, 
l’époque coloniale et la période postcoloniale ont surtout tendu à 
remettre en cause deux caractéristiques des sociétés anciennes qui 
n’étaient pas à proprement parler (( démocratiques )) mais qui limi- 
taient de facto l’emprise du pouvoir et ce que l’on pourrait nom- 
mer sa capacité de nuisance. 

D’une part, ces sociétés africaines anciennes connaissaient fré- 
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quemment une différenciation institutionnelle poussée, soit sous la 
forme d’une pluralité d‘instances représentatives et délibératives, soit 
sous la forme d’une coexistence de deux types de hiérarchie au sein 
d’une même formation politique (par exemple, maître de la guerre 
et maître de la pluie, ou seigneurs du ciel et seigneurs de la terre, 
pouvant notamment correspondre au clivage entre élite allogène con- 
quérante et élite autochtone conquise). De ce point de vue, les socié- 
tés anciennes étaient organisées de manière pluraliste (ou tout au 
moins plurale) et pouvaient être pourvues de directions politiques 
bicéphales ; l’adage selon lequel (( il ne peut y avoir deux crocodi- 
les mâles dans un même marigot )), repris ad nauseam par les idée; 
logues des régimes de parti unique et par leurs thuriféraires occi- 
dentaux, est un bel exemple de 

D’autre part, dans un contexte de faible pression démographi- 
que, de grande disponibilité des terres arables et de légèreté des 
techniques agraires, la hite (i.e. l’exit option) constituait une réponse 
possible et praticable aux exactions du pouvoir; de pair avec la 
sorcellerie, elle contribuait à ce qu’un anthropologue français a heu- 
reusement nommé le (( métabolisme de la prédation )). L’important, 
à cet égard, est de bien saisir combien l’Afrique noire - à l’excep- 
tion éthiopienne près - s’est ainsi distinguée de la (( grande tradi- 
tion étatique )) de l’Europe et de l’Asie en évitant toute forme 
extrême de centralisation politique et de surexploitation économi- 
que. Envisagée sous cet angle, la question démocratique se pose 
en effet de manière peut-être spécifique au sud du Sahara, car elle 
relève d’une trajectoire historique très particulière dans la longue 
durée. Néanmoins, cette singularité ne doit pas être exagérée dans 
la mesure où la colonisation du sous-continent ét son intégration, 
au moins partielle, à l’économie-monde occidentale en ont profon- 
dément modifié les ,termes : la systématisation du principe moné- 
taire, le passage à l’Etat-nation, l’introduction de la technologie occi- 
dentale ont élargi le spectre de la polarisation sociale et donné aux 
groupes dominants des moyens inédits de parvenir à leurs fins, 
notamment en leur ouvrant les portes de l’appropriation foncière 
et de l’investissement à l’étranger. 

En raison de cette mutation qualitative, toute assimilation de 
la question démocratique contemporaine à la problématique des 
sociétés africaines anciennes relève de la naïveté ou de la manipu- 
lation idéologique. Le champ du pouvoir, sa dimension démogra- 
phique, ses enjeux ne sont pas les mêmes et impliquent des régu- 
lations autres. Plus fondamentalement, les Africains ne sont pas 
enfermés dans un tête-à-tête avec leur passé, n’en déplaise aux 
tenants de 1’(( authenticité N à la zaïroise. Pour la politique comme 
pour la musique ou la religion, ils procèdent par hybridation entre 
des répertoires culturels autochtones et des répertoires importés de 
l’Occident. 

tradition inventée D. 
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Invention démocratique et précédents historiques 

L’éventuelle spécificité africaine eu égard à la question démo- 
cratique ne tient qu’à ce parcours historique et ne doit en aucun 
cas être exagérée. A l’instar des Arabes, 1:s Africains insistent volon- 
tiers sur le caractère artificiel de leurs Etats respectifs, en arguant 
par exemple du découpage arbitraire de leurs frontières et de l’usage 
de la force par leeolonisateur pour les imposer. Cependant, cette 
caractéristique - outre qu’elle n’en est pas vraiment une : aucpne 
frontière europgenne n’est (( naturelle )) et la continuité, de 1’Etat 
précolonial à 1’Etat postcolonial, est souvent indéniable, en particu- 
lier au Maghreb mais aussi dans quelques cas africains - s’est trou- 
vée largement annulée par l’intervention de deux processus : d’une 
part, les groupes sociaux autochtones ont investi les nouvelles insti- 
tutions pour les soumettre à leurs propres stratégies (telle est, en 
Afrique , la signification du (c tribalisme D) ; de l’autre, ils se sont 
appropriés les nouvelles représentations du politique en les mixant 
- au sens cinématographique du mot - avec leurs propres réper- 
toires culturels (et de ce point de vue, l’idéal démocratique ne peut 
plus être tenu pour étranger au sous-continent, pas plus en tout cas 
que la foi chrétienne, l’art romanesque, la pratique des instruments 
à vent ou le port du costume-cravate). I1 est d’ailleurs révélateur 
que le cadre de l’État-nation, si souvent décrié comme (( artificiel )), 
ait été en définitive si rarement remis en cause : les tentatives de 
sécession on été très rares, même en cas de guerre civile (Tchad, 
Ouganda, Angola, Mozambique, Soudan) et elles ont échoué 
(Katanga, Biafra). Le postulat de l’extranëité de I’État s’apparente 
plutôt à la rhétorique dépendantiste de la diplomatie du chantage 
dont les Africains sont passés maîtres : il leur permet de maximiser 
leurs demandes à l’Occident en minimisant leurs responsabilités. Mais 
il ne résiste pas à l’examen des faits : 1’État postcolonial est doté 
d’une historicité propre, et la problématique de la démocratie au 
sud du Sahara doit être comprise à la lumière de celle-ci. 

Autrement dit, cette question de la démocratie ne doit plus être 
posée, au sujet de l’Afrique noire, dans les termes du culturalisme 
statique que l’on jugerait intolérable à propos d’autres pays. La per- 
tinence de la mobilisation démocratique en Europe de l’Est, en 
Argentine ou au Brésil n’a jamais été mise en doute sous prétexte 
que les Polonais sont (( antisémites n, les Argentins (( machos )) et 
les Brésiliens c( indolents b. C’est pourtant ce que l’on fait quoti- 
diennement au sujet de l’Afrique subsaharienne en faisant implici- 
tement rimer multipartisme et cannibalisme. I1 n’éChappe naturel- 
lement pas à nos partenaires africains que cet imaginiaire politique, 
tributaire de la pensée coloniale et de notre lecture de Tintin mi 
Congo, est empreint de ce qu’il faut nommer un solide racisme, 
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aussi débonnaire soit-il. Le retard pris dans le nécessaire renouvel- 
lement de notre discours diplomatique est tel que l’on hésite à parler 
d’urgence. Mais tout délai supplémentaire accroît les risques de voir 
la France prise aux rêts d’une position intenable et augmente la 
rancœur réelle des opinions publiques subsahariennes. Encore faut-il 
bien prendre la mesure des résistances qui continueront de s’opposer 
à cet aggìornanzeizto et qui seront africaines autant que françaises. 
Là aussi, le raisonnement analogique devrait aider à les bousculer, 
aussi haut placées soient-elles : avons-nous pris pour argent comp- 
tant les objections de Brejnev, Pinochet ou Deng Xia0 Ping et 
avons-nous disqualifié en leur nom l’action des démocrates qui 
s’opposaient à eux ? 

Pour autant, il ne convient pas de s’enfermer dans le piège de 
l’ingérence ou dans la fausse querelle de la définition éthnocentri- 
que de la démocratie. I1 serait déjà important et neuf que la France 
énonce un principe : la capacité et le droit des Africains à inven- 
ter la démocratie, au même titre que les autres peuples du monde. 
La comparaison avec l’Inde pourrait être utile : nul ne doute qu’il 
s’agit d’une démocratie en dépit des violations des Droits de 
l’homme qui s’y commettent et des dangers qui pèsent sur son ave- 
nir, et nul ne doute que cette démocratie consiste en une dériva- 
tion créative de la souche britannique, le modèle de Westminster. 
De la même manière, les régimes africains issus de la souche ins- 
titutionnelle de la Ve République française auraient pu connaître 
(et pourraient encore connaître) un processus d‘hybridation et de 
réinvention sur un mode autre qu’autoritaire. 

En tout état de cause, ce travail d‘hybridation démocratique se 
poursuivrait, ou se poursuivra, dans la continuité de précédents his- 
toriques, dont il faut bien voir qu’ils ne sont pas entièrement encou- 
rageants et qu’ils peuvent à ce titre contraindre de telles expérien- 
ces, ou en entacher la crédibilité. Dans une conférence prononcée 
à l’Institut du monde arabe, le 10 janvier 1990, Ghassan Salamé, 
directeur de recherche au CNRS, voyait deux antécédents à une 
éventuelle démocratisation des sociétés politiques arabo-musulmanes : 
ceux des années 1870-1918 et des années 1920-1958. Dans, le même 
esprit, on pourrait distinguer un précédent et demi en ce qui con- 
cerne la problématique de la démocratie en Afrique noire. Dans 
sa dernière phase, la colonisation a connu une libéralisation politi- 
que indéniable qui s’est traduite par l’introduction au sud du Sahara 
d’institutions représentatives modernes, de partis politiques multi- 
ples, d’une pluralité d’organisations syndicales, d’une presse libre, 
d’une législation afférente, mais qui s’est aussi distinguée par 
l’ampleur des manipulations administratives destinées à contenir et 
à orienter ces transformations. Une fois refermée cette parenthèse 
libérale au lendemain des indépendances, par construction de régi- 
mes présidentiels de parti unique, Wérentes procédures de (( décom- 
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pression autoritaire )) ont emprunté à la thématique de la démocra- 
tie libérale - en recourant notamment à l’exercice concurrentiel 
du sufFrage universel - pour assurer la régulation de la classe poli- 
tique à l’avantage du chef de l’Etat, en lui garantissant une auto- 
nomisation optimale par rapport à celle-ci et en l’installant dans 
une position d’arbitre suprême. Dans certains pays (Tanzanie, Kenya 
jusqu’en 1982), ces dispositifs ont été prévus d’emblée; dans 
d’autres, ils ont été introduits ultérieurement pour pallier les incon- 
vénients d’une trop grande rigidité des partis uniques et pour accroî- 
tre la respectabilité internationale de ceux-ci (Sénégal, Zaïre, Côte- 
d’Ivoire, Cameroun, Togo, etc. à partir de la fin des années soixante- 
dix). Comme le prouve l’exemple sénégalais, l’introduction du mul- 
tipartisme peut consister en une telle procédure de (( décompres- 
sion autoritaire D, plus qu’en l’ouverture d’un marché politique véri- 
tablement concurrentiel ; de même, les démocraties multipartites 
temporaire qu’ont connues le Nigeria et le Ghana s’apparentent pour 
l’essentiel à de telles expériences. 

I1 est donc clair que, dans les années quatre-vingt-dix, la thé- 
matique de l’invention de la démocratie, les stratégies qui s’y rap- 
porteront ou s’en réclameront se verront de facto obérées par ces 
précédents historiques, d‘autant que la mobilisation nationaliste, elle, 
n’a pas été en soi une mobilisation de facture démocratique : en 
Afrique francophone, notamment, l’organisation des partis nationa- 
listes les plus puissants - ceux du Rassemblement démocratique 
africain - étaient d’inspiration moins libérale que communiste et 
destourienne ; leurs méthodes d’encadrement des militants et des 
électeurs devaient beaucoup à l’intimidation et à la coercition, pra- 
tiquées à une grande échelle avec la complicité ou dans l’indiffé- 
rence de l’administration coloniale française (sauf au Cameroun et 
au Niger, mais y compris en Guinée). 

Démocratie et inégalité sociale 

Quoi qu’il en soit, l’invention de la démocratie en Afrique noire 
doit être posée au regard de trois dimensions principales des sociétés 
subsahariennes : celles des lignes historiques de l’inégalité sociale, 
des répertoires culFrels autochtones du politique, et de l’écono- 
mie politique de 1’Etat postcolonial. La problématique démocrati- 
que est d’abord confrontée aux lignes anciennes de l’inégalité sociale, 
que n’ont supprimées ni la phase coloniale, ni l’événement de la 
décolonisation. D’une certaine manière, l’absence d’une féodalité 
détentrice de la terre (hormis, rappelons-le, le cas éthiopien, au 
demeurant réglé par la révolution de 1974) tend à faciliter le par- 
cours démocratique de l’Afrique noire, encore que de véritables aris- 
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tocraties soient parvenues, ici ou là, à garder le contrôle du chan- 
gement social et à procéder à la modernisation conservatrice de leur 
domination ((( tout changer pour que rien ne change )), selon la for- 
mule célèbre du Guépard) : par exemple, les Maures de (( grande 
tente )) en Mauritanie et les Tutsi au Burundi (quoique les uns et 
les autres aient dû composer avec des lignées plus modestes au len- 
demain de la décolonisation), ou encore - cas beaucoup plus 
impressionnant, ne serait-ce que par l’ampleur des masses démo- 
graphiques en jeu - les (( Sarakuna )) foulbé et haoussa du Nord 
du Nigeria. Corollairement, les révolutions sociales radicales ont été 
relativement rares au sud du Sahara : outre le cas éthiopien, les 
renversements de la prééminence américano-libérienne au Liberia 
(en 1980), du sultanat de Zanzibar (en 1964), de la domination tutsi 
au Rwanda (en 1959-1962) et de la chefferie peule en Guinée (en 
1958) s’apparentent à ce scénario. Dans l’ensemble, c’est un entre- 
deux qui l’emporte, par voie d’assimilation réciproque des élites 
ancie_nnes et des élites modernes, dans le creuset des institutions 
de 1’Etat postcolonial ; et ce, même si les historiens sont aujourd’hui 
enclins à souligner les capacités de reproduction sociale, longtemps 
sous-estimées, dont ont fait preuve les détenteurs d’un statut émi- 
nent dans les sociétés anciennes. 

Bien que la problématique démocratique en Afrique noire n’ait 
généralenzent pas à transcender une telle division de la société en un 
ordre de la noblesse et un ordre de la roture, comparable à cette dicho- 
tomie qui caractérisait l’Ancien Régime en Europe occidentale et dont 
la perpétuation a pu être un facteur d’évolution autoritaire (en Alle- 
magne, notamment), elle devra prendre position par rapport à la con- 
dition subordonnée de catégories sociales de bas statut : Pygmées en 
Afrique centrale, (( castés )) et descendants de captifs dans la zone sahé- 
lienne (notamment au Sénégal, au Mali et au Niger). 

Héritières elles-aussi d’un statut social subordonné, les femmes 
bénéficient généralement de traditions associatives et culturelles spé- 
cifiques qui ont pu les aider à tourner à leur avantage les mutations 
du XXe siècle, encore que leur dynamisme soit plus évident dans le 
domaine de l’agriculture et surtout du commerce qu’au sein des ins- 
titutions politiques (sinon sur le mode informel de leur économie 
libidinale ; l’influence des épouses et des maîtresses au plus haut som- 
met de 1’Etat est avérée dans la plupart des pays). Dans les sociétés 
anciennes, la parole publique était le plus souvent un privilège mas- 
culin, que 1’Etat contemporain a incliné à sauvegarder, nonobstant 
l’apparence de certains compromis avec l’esprit du temps (institu- 
tion de ministères de la condition féminine, par exemple). I1 n’est 
néanmoins pas sûr que les stratégies de démocratisation s’efforceront 
de rompre avec cette ligne de continuité, du moins si l’on croit leurs 
discours et leurs pratiques actuels. Cela ne remettrait d’ailleurs pas 
forcément en cause leur crédibilité, pour peu que l’on se souvienne 
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du caractère tardif (et encore incomplet) de l’extension du suffrage 
universel aux femmes dans les pays occidentaux. 

En revanche, la problématique démocratique en Afrique noire 
ne trouvera de consistance que si elle parvient à relativiser le prin- 
cipe de séniorité qui, aujourd’hui comme hier, demeure l’énoncé 
premier de l’inégalité sociale, en termes de Big man / Srnall boy, 
de Q Grands )) et de (( petits D. Jusqu’à présent, I’État postcolonial 
n’est parvenu à intégrer la masse de ses jeunes (plus de 50 ‘30 ou 
de 60 ’30 de la population ont moins de vingt ans) que sur le mode 
initiatique et guerrier de la délinquance (bandes de voleurs dans 
les villes et de (( coupeurs de route )) dans les campagnes, entrete- 
nant souvent des relations tributaires avec la police, le personnel 
pénitentiaire, les hommes politiques ou les chefs traditionnels), ou 
sur celui de son expression institutionnalisée (les milices de parti, 
réputées pour leurs exactions). La banalisation du phénomène émeu- 
tier depuis la fin des années soixante-dix (au Nigeria, au Kenya, 
en Gambie, au Sénégal, au Gabon, en Côte-d‘Ivoire, notamment), 
l’aura, nationale ou continentale, de démagogues - au sens pro- 
pre de terme - comme Thomas Sankara ou Me Wade et, dans 
le contexte très différent d’une société industrielle et ségrégation- 
niste, l’embrasement des townships de la République sud-africaine 
confirment que la question de la jeunesse est le plus redoutable 
défi que la problématique démocratique aura à résoudre au sud du 
Sahara, aiors même que son véhicule ie plus évident, le système 
scolaire, est plongé dans une crise gravissime. 

Les affinités électives de la démocratie 

La seconde dimension constitutive de l’invention de la démo- 
cratie en Afrique noire a trait aux affinités ou, au contraire, aux 
contradictions entre les représentations autochtones du politique et 
l’exigence libérale d’inspiration occidentale. Le problème est beau- 
coup plus complexe que ne veut le faire croire l’interprétation cul- 
turaliste classique, ne serait-ce qu’en raison de l’extrême diversité 
culturelle que connaît l’Afrique subsaharienne. Et il appelle sans 
doute des réponses paradoxales, ainsi que l’ont déjà suggéré les essais 
anthropologiques de Louis Dumont et Henri Stern au sujet des 
compatibilités entre systèmes de caste et démocratie parlementaire 
en Inde. En bref, la problématique démocratique en Afrique noire, 
si elle peut hypothétiquement se nourrir d’une riche culture autoch- 
tone de la délibération, de l’association et de la ruse vis-à-vis de 
toute tentative de centralisation ou d‘exploitation de la part du pou- 
voir, si elle peut non moins hypothétiquement s’appuyer sur une 
trajectoire historique de refùs de l’État, se heurtera à la récurrence 
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de quatre schémes culturels potentiellement contradictoires avec l’exi- 
gence libérale démocratique : 
- l’héritage d’une civilisation de l’oralité, encore peu familia- 

risée avec la médiation critique que représente l’écrit, voire avec 
les grandes distinctions conceptuelles inhérentes à l’imaginaire poli- 
tique des religions du Livre (judaïsme, christianisme, islam) qui - 
pour les de? premières d’entre elles - ont été des matrices essen- 
tielles de 1’Etat démocratique européen. 
- La sacralisation persistante de l’autorité et de son rapport 

au monde des ancêtres, que le culte de la personnalité présiden- 
tielle, dans la majeure partie des pays, cherche à canaliser au pro- 
fit du pouvoir, il est vrai avec un succès très variable, y compris 
dans les cas extrêmes du Togo et du Zaïre. 
- Le répertoire de l’invisible, et spécialement’ de la sorcelle- 

rie, qui, pour être égalitariste, n’a rien de démqcratique et ruine 
la conception de la res publica indissociable de 1’Etat institutionnel 
de facture weberienne, pour lui substituer une conception redistri- 
butive de la richesse et de la politique. 
- L’ethos égalitariste lignager, dans les sociétés acéphales, qui 

annule la conception rationnelle de l’autorité bureaucratique et para- 
site le fonctionnement hiérarchisé des administrations publiques, 
notamment par interférence des relations de parenté et d’amitié. 
Pourtant, aucun de ces schèmes n’est en soi rkdhibitoire du point 
de vue de la problématique libérale de la démocratie. La pratique 
politique - et notamment l’expérience de la lutte dans le cadre 
de ces partis (( tribaux )) que l’on critique trop rapidement - per- 
met d’associer et de faire fusionner des représentations de la Cité 
culturellement très hétérogènes, en mettant, par exemple, un rituel 
funéraire au service de la prestation démocratique, comme l’on fait 
les Mpongwe à Libreville, le 30 mai 1990. 

. 

L’éconsmie de la démocratie 

Enfin, l’invention de la démocratie en Afrique noire semble 
indissociable d‘une redéfinition des pratiques économiques de 1’État 
postcolonial, encore qu’elle puisse de toute évidence être contra- 
riée par la mise en œuvre d‘une stratégie de véritable accumula- 
tion primitive, reposant sur l’intensification de la production et non 
plus seulement sur l’exploitation de diverses rentes minières, agri- 
coles, humanitaires ou diplomatiques, et impliquant à ce titre une 
pression politique autoritaire en vue de la réussite de l’ajustement 
structurel. 

Les détenteurs <u pouvoir politique ont utilisé leurs positions 
dans l’appareil de 1’Etat pour prendre le contrôle de secteurs impor- 
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tants de l’économie, en leur nom personnel ou par l’intermédiaire 
de leur réseau de parenté ou de clients. En ce sens, la thématique 
de la nécessaire (t privatisation )) des économies africaines, en vogue 
depuis plusieurs apnées, est illusoire : ces économies sont moins 
(( étatisées )> que 1’Etat n’est (( privatisé )) ; et c’est la gestion ren- 
tière, sous-productive, de ce mode d’appropriation de la richesse 
qui est à l’origine de la crise du continent, plus que ce mode lui- 
même, dans ce qu’il comporte de {{ corruption n. Quoi qu’il en soit, 
la fiscalité et la parafiscalité indirectes ont été des procédures fon- 
damentales, d’une part, de l’appropriation des économies africai- 
nes par les classes politiques, de l’autre, de la régulation autori- 
taire des régimes établis. En particulier, les protections douanières 
et les mécanismes de stabilisation des grands produits agricoles ont 
joué un rôle décisif dans l’autonomisation financière du pouvoir 
présidentiel par rapport aux autres réseaux politiques qui le con- 
currençaient et dans !a cooptation des contre-élites contestataires au 
sein de l’appareil d’Etat, selon le vieil adage ivoirien : (( la bouche 
qui mange ne parle pas D. A bien des égards, l’indépendance en 
Afrique noire a équivalu à ce que Gramsci qualifiait de (< révolu- 
tion passive )) à propos de l’unification italienne et dont il souli- 
gnait le lien avec la genèse du fascisme mussolinien. Or l’écono- 
mie politique de la (( révolution passive )), au sud du Sahara, n’a 
jusqu’à présent pas été remise en cause par les programmes d’ajus- 
Lcllleili siïuctirïel autant qu’on aurait pu le penser Q priori:  aux 
exceptions nigériane et ghanéenne préexceptions au demeurant 
encore hypothétiques -, ces programmes ne sont pas parvenus à 
infléchir la trajectoire rentière et prédatrice des économies du sous- 
continent: alors qu’ils ont été utilisés par les pouvoirs présidentiels 
pour accroître leur contrôle de la classe politique (par une recen- 
tralisation des flux prébendiers) et leurs avoirs personnels (par le 
biais des mesures de privatisation, détournées à leur profit et à celui 
de leurs proches), spécialement au Sénégal, en Côte-d’Ivoire, au 
Togo, au Cameroun, au Gabon, au Zaïre, au Kenya. 

I1 se peut que la vague de contestation qui balaye aujourd’hui 
le sous-continent marque l’épuisement de cet usage politique de 
l’ajustement structurel, étant entendu que les limites étroitement 
économiques d‘une telle stratégie sont depuis longtemps dépassées. 
Cela n’est pourtant point sûr. Tout d’abord, rien ne garantit que 
les mouvements oppositionnels incarnent une autre conception de 
l’économie et qu’ils critiquent le principe même de ce que les Came- 
rounais nomment la (( politique du ventre )), plutôt que les simples 
modalités du (( partage du gâteau national n. Ensuite, il convient 
de ne pas sous-estimer les capacités de rétablissement autoritaire 
dont disposent les Présidents ébranlés, du fait de leur savoir-faire 
mais aussi, précisément, grâce à l’immensité des ressources qu’ils 
ont personnellement accumulées : en avril-mai 1990, le maréchal 

Â - 
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Mobutu est ainsi parvenu à acheter le soutien d’une large partie de 
la classe politique zaïroise et à revenir sur les concessions qu’il venait 
de faire. En tout état de cause, la résistance aux changements démo- 
cratiques proviendra d’abord des catégories sociales qui tirent leurs 
revenus de l’État rentier et qui d’ailleurs contrôlent fréquemment 
son appareil répressif par le biais des coteries présidentielles. 

Le poids des agents économiques étrangers à l’Afrique sera donc 
décisif. Beaucoup dépendra de l’attitude qu’adopteront les entre- 
prises partenaires de l’État rentier pour l’exploitation et l’exporta- 
tion de ses ressources : compagnies pétrolières, diamantaires, grands 
négociants de produits de base, etc. Mais la responsabilité majeure 
incombera en la matière aux bailleurs de fonds. Le FMI, les Etats- 
Unis et la France ont d’ores et déjà annoncé leur intention de lier 
l’aide à la démocratisation tandis que la Belgique a suspendu son 
assistance au Zaïre à la suite de la tuerie de Lubumbashi. Reste 
à savoir quel sera le suivi effectif de cette nouvelle conditionna- 

,lité. Reste surtout à préciser les mesures, en particulier fiscales et 
monétaires, qui pourraient réellement saper les bases économiques 
de la (( révolution passive N en Afrique noire et favoriser la dévolu- 
tion du pouvoir à de nouvelles élites attachées i?~ une conception 
plus productive de I’État, sans pour autant s’interdire d’envisager 
que de telles incitations ou pressions en faveur d’un véritable ajus- 
tement structurel pourront aussi bien favoriser une crispation auto- 
ritaire d‘un autre type, destinée à comprimer les revendications socia- 
les, sur le modèle des expériences d’Asie du Sud-Est et de l’Est, 
et à diriger la mise en Oeuvre d’un processus de surexploitation de 
la force de travail. 

Epilogue : la démocratie comme rapport de forces 

Posée de la sorte, à la lumière de l’historicité des sociétés, des 
économies et des cultures d’Afrique noire, la problématique de la 
démocratie ne se comprend plus en termes évolutionnistes simplis- 
tes. I1 ne s’agit plus de s’interroger sur la capacité des Africains 
à recevoir des modèles étrangers d‘organisation du politique ou sur 
le droit des Occidentaux à peser, dans un sens ou dans un autre, 
sur leur choix. I1 s’agit maintenant de prendre la mesure de stra- 
tégies d’invention de la démocratie, initiées par des acteurs identi- 
fiables et contraints par des rapports de force. Or, aujourd’hui, 
l’issue de ces stratégies d‘invention de la démocratie, saisies sous 
cet angle, demeure très incertaine. En caricaturant à l’extrême, la 
rupture démocratique, en Europe de l’Est, a procédé de trois fac- 
teurs : la faillite économique du système, le lâchage soviétique et 
la pression d’une mobilisation libérale de masse structurée par des 
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partis, des syndicats, des forces religieuses ou intellectuelles. Si la 
crise économique, en Afrique, est au rendez-vous, les deux autres 
facteurs ne s’y retrouvent pas aussi nettement. 

Sur le plan international, les pouvoirs autoritaires africains con- 
tinuent de jouir de soutiens importants. Quelle que soit leur volonté 
nouvelle de lier leur aide à la d!mocratisation, les institutions mul- 
tilatérales de Washington, les Etats-Unis, la France et - pour le 
cas du Zaïre, du Rwanda et du Burundi - la Belgique n’ont pas 
encore franchi le Rubicon d’un désengagement explicite. Les tenants 
actuels du pouvoir, au sud du Sahara, feront tout pour les empê- 
cher, même si l’argumentaire habituel de leur démocratie du chan- 
tage se trouve sérieusement émoussé par le désengagement soviéti- 
que et la marginalisation du continent au profit de l’Asie, du Magh- 
reb et de l’Europe de l’Est. 

La crise économique, si elle dissuade les entreprises occidenta- 
les les plus sérieuses de poursuivre leurs activités au sud du Sahara, 
ne décourage pas pour autant d’autres opérateurs, plus compéti- 
tifs, moins exigeants, mais aussi moins scrupuleux. L‘ouverture éco- 
noinique de la Guinée, après la mort de Sékou Touré, s’est ainsi 
traduite par l’entrée en force de toute une vague d’aigrefins sur 
son marché. Avérée de longue date dans un pays comme le Zaïre, 
unF telle évolution a tendance à-se généraliser au f i r  et à mesure 
que se délabrent les appareils d’Etat et les économies du continent. 
h t rement  dit, la crise se selde meins par le desengügement des 
milieux d’affaires occidentaux que par la mutation de leurs prati- 
ques ou de leur composition ; le retrait des uns est compensé par 
l’arrivée ou le retour de prédateurs, désireux de rentabiliser au plus 
vite leurs inventions, fit-ce sous la forme de la spéculation. I1 va 
sans dire que ces opérateurs se sentent plus à l’aise face à des pou- 
voirs hautement personnalisés et sen,sibles à leurs méthodes d’inté- 
ressement que dans une situation d‘Etat de droit. Quant aux entre- 
prikes minières et pétrolières, l’expérience a prouvé qu’elles s’accom- 
modaient fort bien des régimes présidentiels de parti unique, voire 
des situations de guerre civile. De même, la faillite du nationalisme 
économique a favorisé, dans les années quatre-vingt, la montée (ou 
la remontée) en puissance des réseaux indo-pakistanais et libanais 
qui, $LX aussi, travaillent en étroite association avec les factions 
de 1’Etat rentier, ainsi que l’illustrent les cas du Kenya, de la Sierra 
Leone et de la Côte-d‘Ivoire. 

Enfin, la crise et la margin3lisation du continent, en dévaluant 
la valeur internationale des Etats subsahariens, encouragent les 
acteurs du Proche-Orient à investir diplomatiquement dans cette 
région du monde en achetant des soutiens à meilleur compte que 
ce que peuvent leur offrir les autres marchés internationaux (à com- 
mencer par celui de leur propre zone). Ainsi, Israël a effectué un 
retour spectaculaire en Afrique noire dans les années quatre-vingt 
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en jouant de son entregent, notamment sécuritaire et financier, 
auprès des coteries présidentielles, et l’Irak, avant la, crise du Golfe, 
s’était attaché la Mauritanie, le Tchad, le Soudan, la Somalie, Dji- 
bouti pour un prix sans doute bien moins élevé que ne lui deman- 
dait son ingérence sur la scène libanaise, par exemple. Cette exten- 
sion des conflits du Proche-Orient au sud du Sahara ne favorisera 
pas les stratégies de démocratisation. 

Sur le plan de la mobilisation libérale de masse, le pronostic 
que l’on peut tenter au vu des récents événements est lui aussi 
mitigé. Tout d‘abord, force est de reconnaître que les pouvoirs auto- 
ritaires, quelles que soient les concessions qu’ils ont dû faire quant 
à la légalisation du pluralisme politique, n’ont jusqu’à présent lâché 
aucun de leurs deux maîtres-atouts : le contrôle de l’économie de 
rente par le biais de la détention du pouvoir, et celui des appa- 
reils répressifs. L’avortement de l’expérience de libéralisation du 
président Biya, au Cameroun, et, de manière encore plus tragique, 
la tuerie de Lubumbashi au Zaïre montrent malheureusement que 
le seuil de crédibilité d’une rupture démocratique se situe à ces 
niveaux. Il convient ensuite de noter que les forces oppositionnel- 
les les mieux organisées ne brillent pas par leur adhésion à l’idéal 
démocratique libéral (la SPLA au Soudan, l’UNITA en Angola, 
la RENAMO au Mozambique, le Front national patriotique du 
Liberia, la Convention au Bénin, etc.). De même, les organisations 
de libération nationale ont été convaincues de grave violations des 
Droits de l’homme (ANC, SWAPO, FPLE). Seules quelques for- 
mations politiques peuvent se targuer d’un long combat démocra- 
tique et d’une bonne implantation intérieure (avant tout 1’UDPS 
au Zaïre). Au sein de la société, la mobilisation libérale est inégale 
et parfois ambivalente (de la part des femmes, par exemple, très 
présentes dans les manifestations de protestation contre la répres- 
sion mais peut-être moins impliquées dans la revendication du mul: 
tipartisme ou encore de la part des jeunes désoeuvrés, plus acquis 
à la culture de l’émeute et du pillage protestataire qu’à celle de 
la libération). Elle est généralement le fait des étudiants et de diver- 
ses catégories socio-professionnelles directement intéressées à une 
transformation du système (enseignants, avocats, architectes). Les 
syndicats ont un vrai potentiel de mobilisation mais leurs revendi- 
cations se cantonnent souyent au terrain social, sauf peut-être au 
Congo et en Zambie. Les Eglises chrétiennes critiquent assez volon- 
tiers l’autoritarisme établi mais - sauf peut-être au Kenya - ont 
tardé à s’engager directement dans le combat démocratique, à 
l’inverse par exemple de leurs homologues de Pologne, d’ Allema- 
gne de l’Est ou des Philippines. De toute manière, ces secteurs 
sont très minoritaires par rapport à d’autres formes d’organisation 
sociale - les nombreux mouvements religieux (( indépendants )) ou 
sectaires, par exemple - qui, elles, semblent demeurer à l’écart 
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de la bataille ; en outre, ils ne paraissent guère implantés dans les 
campagnes (encore que la dichotomie monde urbain I monde rural 
ne doive en aucun cas être dramatisée : divers réseaux de sociabi- 
lité peuvent la transcender, y compris d’un point de vue politi- 
que, par exemple en pays kikuyu, bamiléké, yoruba). 

Dans ces conditions, les événements des années 1989-1991 s’appa- 
rentent peut-être plus à ce que l’on croit savoir de la révolution rou- 
maine qu’au scénario de Leipzig. Il est de plus en plus clair que 
les nouveaux partis, les manifestations et les grèves qui ont marqué 
la Côte-d’Ivoire, le Gabon, le Cameroun, par exemple, ne sont pas 
toujours sans rapport avec le jeu factionnel qui, traditionnellement, 
agite la classe politique centrale, dans la perspective de la succes- 
sion présidentielle. Pour ne rien dire de la captation de la révolu- 
tion malienne, au profit d’une armée largement associée à la corrup- 
tion et aux pratiques répressives de l’ancien régime. .. 

Même du point de vue économique, l’avenir ne sourit pas enJiè- 
rement à l’hypothèse démocratique. Maintenant que la faillite de l’Etat 
rentier postcolonial est patente, deux scénarios sont envisageables, 
dont aucun ne semble aisément compatible avec l’instauration d’un 
système présidentiel ou parlementaire libéral. La réussite des pro- 
grammes d‘ajustement structurel, dont la quasi-totalité des analystes 
français considèrent qu’elle est des plus problématiques, supposerait 
que les acquis sociaux des classes moyennes soient remis en cause. 
D’ores et d+, !es concessions accordees a x  grevistes er, G6te-d’Iveke 
et au Gabon grèvent l’effort de redressement et rendent assez inévi- 
table leur annulation par une dévaluation du franc CFA. I1 est pro- 
bable que le recours à un pouvoir fort de type nigérian, susceptible 
de tirer sur la foule émeutière ou gréviste, s’imposerait avec la com- 
plicité des bailleurs de fonds, si une volonté d’ajustement structurel 
devait véritablement l’emporter au sud du Sahara. I1 est de toute façon 
plus vraisemblable que l’exacerbation de la (< politique du ventre )) 
prévaudra, d’autant que ce scénario repose sur des bases économi- 
ques tangibles (pétrole, minerais, diamant, stockage de déchets indus- 
triels, drogue etc.). On voit mal quel parti les stratégies d’invention 
de la démocratie pourraient tirer d’un tel glissement (< au coeur des 
ténèbres D, d’un tel retour de l’Afrique noire aux formes les plus pré- 
datrices de l’économie de traite. 

Jean-Frangois Bayart 
CNRS-CER I 

* Ce document de travail a été rédké en ju in  1990, à l’approche de la conférence 
de L a  Baule. J’ai cru préférable de ne pas  le modifier, bien que certains événements 
de l’année 1991 - en particulier la révolution nialienne, le rriouvenient social malga- 
che et l‘opératioii ti villes rnortes >) canierounaise - amènent peut-être à nuancer quel- 
ques points de nion analyse. 
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