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Introduction

Des	droits	de	l’homme	aux	droits	humains	?

Atomisation	 des	 relations	 sociales,	 éclipse	 simultanée	 de	 l’autorité	 et	 de	 la
tradition,	 abolition	 des	 limites	 anthropologiques…	 L’usage	 fait	 des	 droits	 de
l’homme	 dans	 nos	 démocraties	 contemporaines	 suscite	 désormais	 de	 sérieuses
résistances.	 On	 dénonce	 fréquemment	 les	 effets	 pervers	 d’une	 «	 religion	 des
droits	de	l’homme	»	dans	laquelle	l’Europe	aurait	inconsidérément	mis	son	cœur
et	 sa	 raison.	 La	 prolifération	 supposée	 des	 droits,	 qui	 s’apparenterait	 à	 une
croissance	 non	maîtrisée	 des	 désirs,	 précipiterait,	 dit-on,	 nos	 démocraties	 dans
une	logique	de	revendications	infinies.	On	l’a	vu	lors	des	débats	sur	le	«	mariage
pour	 tous	 »	 où	 furent	 pointées	 les	 dérives	 d’une	 gauche	 «	 mouvementiste	 »
favorable	 à	 une	 extension	 illimitée	 des	 droits	 –	 qu’il	 s’agisse,	 pêle-mêle,	 du
mariage	 entre	 personnes	 du	même	 sexe,	 du	 droit	 de	 vote	 des	 étrangers	 ou	 de
l’adoption	par	les	homosexuels1.
On	en	est	presque	à	se	demander	si	nous	ne	serions	pas	en	train	d’assister	à	un

véritable	«	retour	de	bâton	»	contre	un	lexique	des	droits	de	l’homme	accusé	de
«	dévorer	le	droit2	»	en	s’émancipant	des	limites	nécessaires	à	l’existence	de	tout
corps	politique	digne	de	ce	nom.	En	témoigne,	dans	la	presse	aussi	bien	que	dans
les	 discours	 politiques,	 le	 succès	 de	 l’accusation	 de	 «	 droit-de-l’hommisme	 »,
destinée	 à	 stigmatiser	 ceux	 que	 l’obsession	 des	 droits	 de	 l’homme	 rendrait
incapables	 de	 comprendre	 les	 contraintes	 de	 l’action	 politique.	 Sous	 couvert
d’une	 «	 éthique	 de	 la	 conviction	 »	 mal	 comprise,	 le	 «	 droit-de-l’hommisme	 »
serait	 la	 figure	 contemporaine	 d’une	 pratique,	 éthiquement	 et	 politiquement
désastreuse,	 de	 l’irresponsabilité3.	 Dénonciation	 du	 narcissisme	 de	 l’individu
épris	de	ses	seuls	droits,	 rappel	des	exigences	et	des	 limites	de	 la	communauté
familiale,	 sociale	 ou	 politique	 :	 le	 mouvement	 «	 anti-mariage	 gay	 »	 du
printemps	2013	peut	aussi	être	lu	comme	l’irruption	à	large	échelle	d’un	refus	de



la	«	politique	des	droits	de	l’homme	»	qui	traverse	certains	pans	de	la	philosophie
politique	depuis	maintenant	plus	de	trente	ans.
Bien	sûr,	rares	sont	les	penseurs	du	politique	qui	assument	un	rejet	des	droits

de	 l’homme	 en	 tant	 que	 tels,	 c’est-à-dire	 du	 corpus	 normatif	 et	 législatif	 sur
lequel	 reposent	 les	 États	 de	 droit	 démocratiques.	 Tout	 aussi	 rares	 sont	 les
critiques	qui	contestent	l’inscription	de	Déclarations	de	droits	au	corpus	de	l’État
républicain.	Mais	 le	 consensus	 apparent	 qui	 a	 permis,	 depuis	 une	 quarantaine
d’années,	 l’hégémonie	 (au	 moins	 rhétorique)	 de	 la	 référence	 aux	 droits	 de
l’homme	n’a	pas	empêché	 le	développement	d’un	discours	critique	qui	vise	 les
équivoques	que	recouvrirait	cette	domination.
C’est	 d’abord	 l’usage	 qui	 serait	 fait	 des	 droits	 de	 l’homme	 dans	 les

démocraties	 contemporaines	 qui	 suscite	 de	 vives	 critiques	 :	 nos	 nouveaux
«	droits	humains	 »	 seraient	une	 forme	d’utopie	purement	morale,	 antipolitique,
attachée	 à	 dissoudre	 les	 contraintes	 inhérentes	 à	 l’existence	 des	 communautés
historiques.	 Exhausser	 les	 droits	 de	 l’homme	 au	 rang	 d’un	 idéal	 autosuffisant,
fait-on	 valoir,	 conduit	 à	 mettre	 en	 danger	 l’ordre	 social	 et	 politique,	 toujours
particulier,	 qui	 leur	 est	 irréductible.	 Dans	 ses	 versions	 les	 plus	 radicales,	 cet
argument	 conduit	 à	 opposer	 deux	 idées	 de	 la	 démocratie	 et	 des	 droits	 de
l’homme,	qui	n’auraient	qu’un	rapport	d’«	homonymie	»	:	la	démocratie,	comme
«	forme	politique	»	d’un	tout	nécessairement	limité,	ne	serait	pas	du	même	ordre
que	la	démocratie	comme	«	forme	d’une	société	»	illimitée4.	Jean-Claude	Milner
,	qui	 formule	cette	 thèse,	oppose	«	 les	droits	de	 l’homme	classiques	–	ceux	de
89	 »,	 qui	 «	 matérialisent	 une	 figure	 de	 limite	 »,	 et	 «	 la	 nouvelle	 doctrine	 des
droits	 de	 l’homme,	 qui	 s’est	 entièrement	 substituée	 à	 l’ancienne	 »	 et	 relève	 du
«	registre	de	l’illimité	»5.
Ces	 différents	 griefs	 forment	 un	 ensemble	 d’autant	 plus	 ramifié	 qu’il	 est

d’emblée	marqué	par	l’hésitation	du	diagnostic	historique	:	l’«	illimitation	»	des
droits	 de	 l’homme	 commence-t-elle	 avec	 la	 révolution	 de	 1789,	 comme	 le
pensent	 les	 libéraux	 conservateurs	 qui	 saluent	 en	 Edmund	 Burke	 un	 de	 leurs
ancêtres	 ?	 Débute-t-elle	 avec	 la	 présidence	 d’Andrew	 Jackson	 dans	 les
années	1830,	comme	Jean-Claude	Milner	croit	pouvoir	le	conclure	de	sa	lecture
de	Tocqueville		?	Est-elle	un	effet	de	l’individualisme	tardif	ou	postmoderne	qui
se	déploie	à	partir	des	années	1970,	comme	semble	le	suggérer	Marcel	Gauchet
	?	Mais	pour	comprendre	le	contexte	dans	lequel	ces	critiques	s’inscrivent,	il	faut
commencer	par	rappeler	l’histoire	récente	de	l’usage	des	droits	de	l’homme	dans
nos	pratiques	et	discours	politiques.



Déclin	ou	latence	des	droits	de	l’homme	au	XIXe	siècle	et	dans	l’entre-deux-
guerres

Avant	d’en	venir	 aux	 résistances	qu’ils	 suscitent,	 il	 convient	 évidemment	 de
souligner	 que	 les	 droits	 de	 l’homme	 n’ont	 jamais	 été	 aussi	 populaires
qu’aujourd’hui	 –	 ou	 du	 moins	 depuis	 les	 révolutions	 américaine	 et	 française.
Nous	 vivons	 sans	 doute	 dans	 l’«	 âge	 des	 droits6	 »	 au	 sens	 où	 les	 droits	 de
l’homme	 sont	 la	 seule	 idée	 politique	 et	 morale	 qui	 ait	 reçu	 une	 consécration
quasi	universelle	–	que	ce	 soit	par	 l’adoption	de	 la	Déclaration	universelle	des
droits	 de	 l’homme	 de	 1948,	 par	 la	 ratification	 des	 deux	 Pactes	 internationaux
relatifs	 aux	 droits	 civils	 et	 politiques	 et	 aux	 droits	 économiques,	 sociaux	 et
culturels	 de	 1966	ou	 encore	 par	 la	 reconnaissance	des	 droits	 de	 l’homme	dans
l’immense	majorité	 des	 constitutions	 nationales.	Bien	 sûr,	 cette	 invocation	 des
droits	 de	 l’homme	 est	 largement	 hypocrite.	Mais	 le	 phénomène	 n’en	 reste	 pas
moins	significatif	s’il	est	vrai	que	l’hypocrisie	est	l’hommage	rendu	par	le	vice	à
la	 vertu	 :	 «	 Les	 droits	 de	 l’homme	 sont	 aujourd’hui	 la	 seule	 vertu	 cardinale	 à
laquelle	le	vice	rend	hommage7.	»	Même	si	plus	de	la	moitié	du	monde	vit	dans
une	 situation	 où	 les	 droits	 sont	 quotidiennement	 violés,	 nul	 État	 ne	 peut	 se
permettre	 de	 revendiquer	 ouvertement	 ces	 atteintes	 sinon	 au	 nom	 d’un	 état
d’urgence	provisoire.
Reste	 que	 ce	 renouveau	 de	 la	 référence	 aux	 droits	 de	 l’homme	 est	 récent.

À	suivre	Jeremy	Waldron	et	Samuel	Moyn	 ,	après	 les	grandes	Déclarations	du
XVIIIe	siècle,	les	droits	de	l’homme	ont	connu	une	forme	de	déclin	au	XIXe	siècle
et	 dans	 la	 première	moitié	 du	XXe	 siècle.	 Les	 «	 géants	 »	 de	 la	 théorie	 sociale
d’alors	 (Comte,	Marx,	Durkheim	 ,	 voire	Weber	 en	 dépit	 de	 l’«	 individualisme
méthodologique	 »	 qu’on	 lui	 attribue)	 ne	 conçoivent	 plus	 la	 société	 comme	 un
artefact	 de	 la	 volonté	 humaine,	 mais	 comme	 un	 processus	 qui	 entretient	 des
relations	 complexes	 avec	 les	 intentions	 des	 agents.	 Du	 coup,	 l’image
ordinairement	 attachée	 aux	 Déclarations	 des	 droits	 –	 celle	 d’un	 contrat	 social
entre	 individus	 indépendants	 décidant	 rationnellement	 des	 règles	 de	 leur
association	 –	 n’apparaît	 plus	 adaptée	 aux	 nouvelles	 appréhensions	 de	 la	 vie
sociale.
Dans	 un	 article	 de	 2009,	 Waldron	 identifie	 trois	 grandes	 raisons	 qui

permettent	 de	 rendre	 compte	 de	 ce	 qu’il	 appelle	 le	 «	 déclin	 »	 du	 discours	 des



droits	de	l’homme	au	XIXe	siècle.	La	première	tient	aux	réactions	de	«	révulsion	»
suscitées	par	le	tour	meurtrier	pris	par	la	révolution	française8.	De	fait,	si	le	rejet
de	 la	 rhétorique	 des	 droits	 de	 l’homme	 prend	 une	 forme	 paroxystique	 dans	 la
pensée	 contre-révolutionnaire	 –	 qui	 tient	 la	 totalité	 de	 la	 séquence	 historique
allant	de	1789	à	1815	pour	un	désastre	dont	la	faute	reviendrait	aux	principes	des
Lumières	 –,	 elle	 traverse	 aussi	 l’œuvre	 de	 certains	 penseurs	 libéraux	 qui
souhaitent	 conserver	 l’héritage	 constitutionnel	 de	 1789,	 mais	 associent	 la
revendication	 intransigeante	 des	 droits	 de	 l’homme	 à	 la	 Terreur	 de	 1793.	 La
politique	des	droits	de	 l’homme	est	alors	 identifiée	à	 la	figure	de	Robespierre	 .
Identification	 si	 forte	qu’elle	 servira	d’étendard,	dans	un	 renversement	délibéré
de	la	stigmatisation,	à	la	Société	des	droits	de	l’homme	fondée	à	Paris	en	1830
pour	 promouvoir	 le	 programme	 d’une	 démocratie	 radicale,	 sociale	 et
européenne.
La	deuxième	raison	avancée	par	Waldron	tient	en	ce	renversement	qui	voit,	au

milieu	 du	 XIXe	 siècle	 anglais,	 l’image	 des	 droits	 de	 l’homme	 basculer	 de	 la
contestation	à	la	consolidation	de	l’ordre	établi.	Moins	associés	à	Rousseau	ou	à
Robespierre	 qu’à	 Locke	 ,	 ils	 se	 lient	 désormais	 à	 l’intangibilité	 du	 droit	 de
propriété	 et	 à	 la	 défense	 formelle	 de	 l’État	 de	 droit	 ;	 ils	 font	 partie	 de	 la
phraséologie	des	whigs,	soit	«	presque	le	vocabulaire	de	l’establishment	».	Un	tel
contexte	 les	 fait	 paraître	 peu	 adaptés	 à	 des	 fins	 de	 transformation	 sociale9.
L’utilitarisme,	par	son	 insistance	sur	 l’utilité	collective,	semble	mieux	répondre
aux	aspirations	des	progressistes	que	la	rhétorique	désuète	des	droits	naturels.	De
même,	 sur	 le	 continent,	 nombre	 de	 progressistes	 préfèrent	 se	 référer	 au
positivisme	d’Auguste	Comte	qui	dénonce	l’idée	du	«	droit	naturel	»	comme	une
abstraction	sans	valeur	sociale.
Troisième	 cause	 de	 cette	 éclipse	 du	 discours	 des	 droits	 de	 l’homme	 :

l’émergence	 des	 mouvements	 d’autodétermination	 nationale.	 Bien	 sûr,	 les
Déclarations	 des	 droits	 affirmaient	 déjà	 le	 droit	 des	 collectivités	 à
s’autodéterminer.	Mais,	pour	nombre	de	patriotes	du	XIXe	siècle,	c’est	le	peuple
en	tant	que	tel	qui	devient	une	entité	réelle,	et	le	discours	des	droits	individuels
se	 trouve	 progressivement	 marginalisé	 par	 les	 appels	 à	 l’émancipation
collective10.	 On	 pourrait	 citer	 ici,	 comme	 emblématique	 de	 cette	 évolution,	 la
critique	 des	 droits	 de	 l’homme	 développée	 par	Mazzini	 ,	 représentant	 typique
d’un	 romantisme	 politique	 unissant	 la	 radicalité	 de	 l’idéal	 démocratique	 et
l’impératif	de	l’unité	nationale	(italienne,	en	l’occurrence).	Son	traité	Les	Devoirs



de	l’homme,	paru	en	1860,	commence	par	souligner	que	tous	les	progrès	obtenus
«	depuis	cinquante	ans	»	l’ont	été	«	au	nom	des	droits	de	l’homme	».	Mais	c’est
pour	ajouter	aussitôt	que	ceux-ci	ont	échoué	à	résoudre	la	question	sociale	et	à
mettre	fin	à	l’égoïsme	généralisé	des	individus	qui,	une	fois	pourvus	de	droits,	ne
cherchent	que	leur	«	bien-être	matériel	».	Il	est	en	effet	impossible	de	fonder	sur
les	 droits	 absolus	 de	 l’individu	 les	 devoirs	 de	 l’homme	 envers	 sa	 nation	 et	 le
genre	humain.	Le	«	principe	»	de	la	société	n’est	pas	le	droit	mais	le	«	devoir	»,
qui	va	jusqu’au	«	sacrifice	de	soi	»	au	nom	de	la	«	foi	commune	»11.
Au	cours	du	XIXe	siècle,	les	droits	individuels	tendent	ainsi	à	reculer	dans	un

environnement	 intellectuel	 polarisé	 entre,	 d’un	 côté,	 un	 nationalisme	 en
gestation,	dont	 les	premières	 formes,	même	démocratiques,	conduisent	à	noyer
les	exigences	du	droit	dans	l’exaltation	romantique	de	la	volonté	ou	de	l’âme	du
peuple,	et,	de	l’autre,	un	positivisme	dont	le	premier	mouvement,	comme	on	le
verra	 chez	 Comte	 ,	 est	 de	 reprendre	 à	 son	 compte	 l’héritage	 antilibéral	 de	 la
contre-révolution	et	de	nier	l’idée	même	du	droit	au	nom	du	primat	de	la	totalité
sociale	sur	les	activités	qui	se	déploient	en	elle	:	«	Le	droit	naturel	semblait	aussi
peu	 pertinent	 pour	 l’enthousiasme	 avec	 lequel	 des	 positivistes	 tels	 qu’Auguste
Comte	concevaient	une	nouvelle	science	de	la	société	et	de	l’administration	qu’à
la	 fureur	 et	 au	 désespoir	 avec	 lesquels	 la	 littérature	 romantique	 et	 idéaliste
réagissait	à	l’absence	d’âme	de	l’industrie	moderne12.	»
Samuel	Moyn	n’hésite	pas	à	 radicaliser	ce	diagnostic	d’un	déclin	du	 lexique

des	droits	de	l’homme	en	estimant	que	ce	langage	politique	aurait	été,	à	quelques
exceptions	près,	 largement	 «	 abandonné	 »	 à	 peu	près	 partout	 au	XIXe	 siècle,	 et
notamment	 en	France,	 autrefois	 l’«	 épicentre	 »	des	droits	 de	 l’homme13.	Moyn
s’appuie	notamment	sur	les	analyses	de	Tony	Judt	selon	qui,	entre	1831	et	1977
(date	 du	 prix	 Nobel	 d’Amnesty	 International),	 la	 question	 des	 droits	 et	 des
libertés	 n’a	 été	 au	 cœur	 d’aucun	 débat	 de	 la	 théorie	 politique	 française	 à
l’exception	de	celui	de	l’affaire	Dreyfus14.	Celle-ci	fut	pourtant	bien	plus	qu’une
«	exception	»	:	elle	fut	un	événement	fondateur	qui	décida	de	l’orientation	de	la
gauche	française	pour	tout	le	XXe	siècle.
C’est	pourquoi,	comme	l’indique	Waldron	lui-même,	il	faut	nuancer	ce	constat

d’un	abandon	du	 langage	des	droits	au	XIXe	 siècle.	Siècle	de	 l’émergence	de	 la
pensée	 sociale,	 le	 XIXe	 siècle	 est	 aussi	 celui	 de	 l’exacerbation	 du	 souci	 de
l’individualité.	En	 témoignent	 les	écrits	d’Alexis	de	Tocqueville	 ,	qui	 tenait	 les



droits	pour	 la	 condition	effective	de	 la	 liberté	dans	 les	 sociétés	démocratiques.
L’interpénétration	 du	 sens	 de	 la	 liberté	 et	 de	 l’«	 esprit	 de	 cité	 »,	 montrait
Tocqueville,	est	«	inséparable	de	l’exercice	des	droits	politiques	»	:	«	Après	l’idée
de	vertu,	je	n’en	sais	pas	de	plus	belle	que	celle	de	droits	ou	plutôt	ces	deux	idées
se	confondent.	L’idée	de	droits	n’est	pas	autre	chose	que	la	vertu	introduite	dans
le	monde	politique15.	»
De	même,	 la	 rhétorique	des	droits	 reste	bien	présente	dans	nombre	de	 luttes

sociales	 telles	 que	 le	 mouvement	 chartiste	 en	 Grande-Bretagne,	 la	 lutte	 pour
l’émancipation	 des	 femmes	 ou	 l’abolition	 de	 l’esclavage16.	 En	 France,	 les
sarcasmes	 de	 certains	 socialistes	 à	 l’encontre	 des	 droits	 formels	 n’ont	 pas
empêché	 le	 développement	 d’un	 socialisme	 «	 garantiste	 »,	 fondé	 sur
l’attachement	obstiné	aux	libertés	individuelles17.	Et,	tout	hostile	qu’il	fût	à	l’idée
de	 droit,	 Marx	 dut	 accepter	 que	 les	 statuts	 qu’il	 rédigea	 en	 1864	 pour
l’Association	internationale	des	travailleurs	s’ouvrissent	par	l’affirmation	que	«	la
lutte	 pour	 l’émancipation	 de	 la	 classe	 ouvrière	 est	 une	 lutte	 […]	 pour
l’établissement	de	droits	et	de	devoirs	égaux18	».	On	pourrait	même	ajouter	que
l’exigence	 marxienne	 d’un	 épanouissement	 de	 l’individu	 dans	 toutes	 ses
potentialités	induit	une	«	base	anthropologique	pour	la	notion	de	droit19	».	On	y
reviendra	au	chapitre	5.
Pour	établir	son	constat	du	déclin	du	discours	des	droits,	Waldron	se	base	sur

les	cas	du	Royaume-Uni,	des	États-Unis	et	de	 la	science	du	droit	allemande.	Il
n’est	 pas	 possible	 d’entrer	 ici	 dans	 une	 discussion	 du	 cas	 des	 juristes	 libéraux
allemands,	 qui	 défendaient	 l’État	 de	 droit	 en	 des	 termes	 surdéterminés	 par	 les
contraintes	«	stratégiques	»	que	faisait	peser	sur	eux	le	contexte	autoritaire	de	la
monarchie	prussienne.	Il	faut	néanmoins	noter	que	les	droits	de	l’homme	furent
l’objet	d’une	des	grandes	controverses	historiographiques	des	années	1900,	qui
mit	aux	prises	l’immense	juriste	libéral	allemand	Georg	Jellinek	et	le	politologue
français	 Émile	 Boutmy	 autour	 des	 origines	 de	 la	 Déclaration	 de	 178920.	 On
réduit	 souvent	 cette	 querelle	 à	 une	dispute	 nationaliste	 entre	 une	 appropriation
«	germanique	»	des	idéaux	de	1789,	reconduits	au	noyau	protestant	de	la	liberté
de	conscience	(Jellinek),	et	une	défense	de	l’originalité	irréductible	de	la	France
et	de	l’apport	de	Rousseau	(Boutmy).	L’enjeu	philosophique	était	pourtant	réel,
puisque	 le	 désaccord	 portait	 sur	 la	 question	 de	 savoir	 si	 le	 cœur	 des	 droits	 de
l’homme	était	constitué	par	l’intangibilité	d’une	liberté	de	conscience	antérieure
au	 domaine	 du	 droit	 politique	 et	 supérieure	 à	 tout	 principe	 de	 souveraineté



(Jellinek),	ou	par	la	réciprocité	des	droits	des	citoyens	assurant	l’égalité	de	leurs
libertés,	sur	le	mode	rousseauiste,	par	l’aliénation	de	leur	volonté	particulière	à	la
souveraineté	 de	 la	 volonté	 générale	 (Boutmy)21.	 La	 seule	 existence	 de	 cette
controverse	montre	que	les	droits	de	l’homme	restaient	présents	à	la	conscience
européenne.	Dans	sa	réponse	à	Boutmy,	avant	de	réaffirmer	sa	thèse	donnant	à	la
Déclaration	 de	 1789	 des	 origines	 américaine,	 anglaise	 et	 calviniste	 (et	 non
luthérienne,	 comme	 il	 le	 soulignait	 en	 se	 défendant	 de	 tout	 nationalisme),
Jellinek	commençait	par	rappeler	qu’elle	était	un	«	fait	historique	de	signification
universelle	»	et	qu’en	faisant	de	la	«	reconnaissance	des	droits	de	l’individu	»	un
«	 principe	 de	 droit	 public	 »,	 la	 France	 avait	 fondé	 l’«	 État	moderne	 »	 dans	 sa
différence	avec	l’ancien	régime22.
Waldron	 ne	 prête	 malheureusement	 aucune	 attention	 au	 rôle	 joué	 par	 la

référence	 aux	 droits	 de	 l’homme	 en	 France,	 où	 le	 combat	 pour	 ou	 contre	 la
république,	 qui	 constitue	 le	 fil	 rouge	 du	 «	 long	 XIXe	 siècle	 »	 français,	 a
constamment	été	une	lutte	autour	de	la	mémoire	des	droits	de	l’homme,	de	leur
interprétation	et	de	leurs	prolongements.	Alphonse	Aulard	,	qui	fut	le	titulaire	de
la	première	chaire	d’histoire	de	la	Révolution	française	à	la	Sorbonne	de	1885	à
1922	et	cofondateur	de	la	Ligue	des	droits	de	l’homme,	a	formulé	la	conviction
qui	fut	celle	de	tous	les	républicains	français	:	«	La	Révolution	française	consiste
dans	la	Déclaration	des	droits	rédigée	en	1789	et	complétée	en	1793,	et	dans	les
tentatives	faites	pour	réaliser	cette	déclaration	;	la	Contre-révolution,	ce	sont	les
tentatives	faites	pour	détourner	les	Français	de	se	conduire	d’après	les	principes
de	 la	 Déclaration	 des	 droits,	 c’est-à-dire	 d’après	 la	 raison	 éclairée	 par
l’histoire23.	»
Défendre	 la	 république,	 c’était	 défendre	 l’héritage	 révolutionnaire	 qui	 était

d’abord	 l’héritage	des	droits	de	 l’homme.	C’est	pourquoi	 ceux-ci	 reviennent	 au
premier	 plan	 chaque	 fois	 que	 le	 régime	 républicain	 doit	 affronter	 la	 menace
d’une	 subversion	 contre-révolutionnaire	 :	 fondation	 par	 Clemenceau	 de	 la
Société	des	droits	de	l’homme	et	du	citoyen	(1888)	pendant	la	crise	boulangiste	;
création	 de	 la	 Ligue	 des	 droits	 de	 l’homme	 (février	 1898)	 au	 moment	 où	 le
procès	 d’Émile	 Zola	 ,	 point	 culminant	 de	 l’affaire	 Dreyfus,	 est	 l’occasion	 à
travers	toute	la	France	de	terrifiants	déchaînements	antisémites24.	Claude	Nicolet
,	 dans	 sa	magistrale	 histoire	 du	 républicanisme	 français,	 a	 pu	 conclure	 que	 la
Déclaration	 de	 1789	 était	 en	 France	 «	 le	 “symbole”	 républicain	 par
excellence25	 »,	 profession	 de	 foi	 politique	 dont	 le	 dépôt	 était	 confié	 à	 l’école



publique.
Il	 est	 donc	 excessif	 de	 parler,	 comme	Waldron	 ,	 d’un	 «	 déclin	 »	 ou	 d’une

«	hibernation	»	des	droits	de	l’homme	et	faux	de	prétendre,	comme	Moyn	,	que,	à
l’exception	 des	 cas	 de	Benjamin	Constant	 ,	 de	 François	Guizot	 et	 d’Alexis	 de
Tocqueville	 ,	 le	 concept	 aurait	 été	 abandonné	 sur	 tout	 le	 spectre	 politique
français	 du	XIXe	 siècle26.	 Si	 les	 droits	 de	 l’homme	 passent	 à	 l’arrière-plan	 des
débats	politiques	et	théoriques,	cette	latence	n’est	pas	pour	autant	une	absence	;
elle	est	plutôt	la	présupposition	d’un	acquis	dont	la	pertinence	de	principe	n’est
pas	 remise	 en	 cause.	 Étroitement	 associés	 à	 la	 mémoire	 de	 la	 fondation
révolutionnaire,	 les	 droits	 de	 l’homme	 restent	 d’ailleurs	 l’objet	 d’une	 réflexion
théorique.	Simplement,	celle-ci	se	déploie	sur	le	mode	historique	:	les	penseurs
politiques	français	de	tous	bords,	de	Thiers	à	Jaurès	en	passant	par	Lamartine	,
Louis	Blanc	,	Tocqueville	et	Taine	27,	écrivent	des	histoires	de	la	Révolution	qui
sont	de	grands	essais	théoriques.	Faire	l’histoire	de	la	Révolution,	c’est	pour	eux
se	 confronter	 au	 sens	 instituant	 des	 droits	 de	 l’homme	 et	 au	 problème	 de	 leur
intrication	 avec	 la	 Terreur	 –	 ou,	 comme	 on	 le	 voit	 chez	 Quinet	 ,	 de	 leur
désintrication	d’avec	la	Terreur.
Les	droits	de	l’homme	ne	sont	pas	non	plus	absents	de	la	pensée	juridique.	En

France,	 la	 question	 du	 caractère	 constitutionnel	 de	 la	 Déclaration	 de	 1789	 est
débattue	 avant	 1914	 par	 les	 plus	 éminents	 juristes.	 Sans	 doute	 la	 pratique
politique	de	la	IIIe	République	est-elle	rétive	au	contrôle	de	constitutionnalité	:	la
plupart	 des	 républicains	 affirment	 le	 primat	de	 la	 souveraineté	nationale	 sur	 le
pouvoir	 des	 juges	 et	 refusent	 en	 conséquence	 d’accorder	 à	 la	 Déclaration	 des
droits	de	l’homme	la	valeur	d’une	règle	de	droit	supérieure	au	pouvoir	législatif
et	même	constituant.	Ainsi,	sans	accepter	pour	autant	de	donner	le	monopole	du
droit	au	pouvoir	législatif,	le	juriste	Adhémar	Esmein	tient	les	droits	individuels
–	 «	 patrimoine	 définitivement	 acquis	 au	 peuple	 français	 »	 depuis	 1789	 –	 pour
suffisamment	garantis	par	le	jeu	des	institutions	républicaines	;	Raymond	Carré
de	Malberg	 ,	qui	 tient	 le	«	droit	naturel	»	pour	une	«	contradictio	 in	adjecto	»,
refuse	toute	valeur	juridique	positive	à	la	déclaration	de	178928.
Mais	cette	thèse	est	battue	en	brèche	par	le	catholique	libéral	Maurice	Hauriou

,	 qui	 tient	 les	 Déclarations	 successives	 de	 1789	 jusqu’à	 1852	 pour	 «	 le	 texte
constitutionnel	 de	 la	 constitution	 sociale	 »	 et	 souhaite	 voir	 fonder	 sur	 elles	 un
contrôle	 juridictionnel	 de	 constitutionnalité	 des	 lois29.	 Elle	 est	 refusée	 encore
plus	nettement	par	un	juriste	qui	n’entretient	pourtant	aucun	lien	avec	la	tradition



catholique	du	droit	naturel,	Léon	Duguit	.	Ce	disciple	de	Durkheim	,	qui	entend
fonder	 le	droit	 sur	 le	 fait	objectif	et	premier	de	 la	«	 solidarité	 sociale	»,	est	un
critique	résolu	du	droit	naturel	et	de	la	métaphysique	individualiste	qui	entache
selon	lui	la	Déclaration	de	1789.	Mais	il	n’en	reconnaît	pas	moins	à	celle-ci	une
«	 force	 légale	 positive	 »	 telle	 que	 «	 toute	 loi	 contraire	 aux	 termes	 de	 la
Déclaration	des	droits	de	1789	serait	une	loi	inconstitutionnelle	»30.
Au	 même	 moment,	 Jaurès	 montre,	 en	 analysant	 l’action	 législative	 de	 la

Révolution	 française,	 que	 le	 sens	 de	 la	 Déclaration	 a	 toujours	 débordé
l’individualisme	 qui	 dominait	 la	 conscience	 de	 ses	 rédacteurs.	 «	 L’idéalisme
révolutionnaire	 »	des	droits	 de	 l’homme	a	manifesté	 sa	 «	 logique	 impérieuse	 »
dans	le	processus	qui	a	conduit	les	révolutionnaires,	au-delà	de	leurs	intentions,
voire	 en	 dépit	 d’eux-mêmes,	 à	 élargir	 les	 droits	 politiques,	 limiter	 le	 droit	 de
propriété	 en	 soumettant	 le	 droit	 d’héritage	 à	 un	 principe	 égalitaire,	 abolir
l’esclavage,	reconnaître	enfin	que	«	tout	homme	a	droit	à	sa	subsistance	»31.

D’emblée	le	droit	humain	proclamé	par	la	Révolution	avait	un	sens	plus	profond	et	plus	vaste	que	celui
que	lui	donnait	la	bourgeoisie	révolutionnaire.	[…]	Le	lit	du	fleuve	était	plus	vaste	que	le	fleuve,	et	il
faudra	un	flot	nouveau,	le	grand	flot	prolétarien	et	humain,	pour	que	l’idée	de	justice	enfin	soit	remplie.
C’est	 le	 socialisme	 seul	 qui	 donnera	 à	 la	 Déclaration	 des	 droits	 de	 l’homme	 tout	 son	 sens	 et	 qui
réalisera	tout	le	droit	humain32.

Briser	 les	 limites	 «	 bourgeoises	 »	 de	 la	Déclaration,	 la	 refonder	 sur	 la	 base
nouvelle	de	l’idée	de	«	propriété	sociale	»,	lui	donner	son	plein	sens	–	c’était	pour
Jaurès	une	seule	et	même	chose.	Cette	assomption	des	droits	de	l’homme	par	le
socialisme	convergeait	avec	le	mouvement	symétrique	qu’avait	accompli	de	son
côté	la	pensée	républicaine	en	s’efforçant	de	fonder	l’idée	de	droit	social	sur	celle
des	droits	 individuels.	La	combinaison	entre	 l’ambition	socialiste	et	 l’insistance
sur	 les	 «	 droits	 naturels	 »	 dont	 «	 nul	 ne	 saurait	 se	 démettre	 sans	 abdiquer	 sa
qualité	d’homme	»	apparaît,	dès	1848,	dans	le	Manuel	républicain	de	l’homme	et
du	 citoyen	de	Charles	Renouvier	 qui	 réclame,	 outre	 les	 libertés	 proclamées	 en
1789,	le	«	droit	au	travail	»	et	le	«	droit	à	l’assistance	».	Sans	doute	Renouvier,
qui	 a	 développé	 de	 manière	 systématique,	 durant	 toute	 la	 seconde	 moitié	 du
XIXe	 siècle,	 une	 philosophie	 d’inspiration	 kantienne,	 est-il	 aujourd’hui
injustement	oublié	;	son	œuvre	n’en	a	pas	moins	eu	une	influence	telle	que	son
ennemi	Maurras	voyait	en	lui	le	maître-penseur	de	la	république33.
Pour	 le	 philosophe	 Alfred	 Fouillée	 ,	 autre	 parrain	 de	 la	 IIIe	 République,	 la



démocratie	 devait	 assurer	 tout	 à	 la	 fois	 :	 «	 1.	 La	 liberté	 et	 l’égalité	 des	 droits
individuels	 ;	 2.	 La	 solidarité	 organique	 et	 volontaire	 des	 individus	 dans
l’ensemble34.	»	Pour	cette	mouvance	de	pensée,	les	droits	individuels	conquis	par
la	 révolution	 devaient	 donc	 se	 prolonger	 dans	 de	 nouveaux	 droits,	 les	 droits
sociaux.	Il	n’est	pas	surprenant	que,	sous	l’impulsion	de	son	deuxième	président,
le	député	socialiste	Francis	de	Pressensé	,	la	Ligue	pour	la	défense	des	droits	de
l’homme	 et	 du	 citoyen	 ait	 orienté	 son	 action,	 au-delà	 de	 l’affaire	 Dreyfus,	 en
faveur	des	droits	économiques	et	sociaux,	des	droits	des	colonisés	et	des	droits
des	femmes.
Il	 convient	 donc	 de	 ne	 pas	 simplement	 confondre	 «	 droits	 de	 l’homme	 »	 et

«	droit	naturel	».	La	renaissance	du	droit	naturel	qui	accompagne	la	renaissance
du	 thomisme	 dans	 l’Église	 catholique	 de	 la	 seconde	 moitié	 du	 XIXe	 siècle
s’accompagne	 d’un	 refus	 virulent	 de	 l’héritage	 de	 la	 Révolution	 française.	 La
traduction	du	droit	 naturel	 thomiste	dans	 le	vocabulaire	des	droits	 de	 l’homme
n’aura	lieu	que	bien	plus	tard,	grâce	à	des	philosophes	comme	Étienne	Gilson	ou
Jacques	 Maritain	 .	 Inversement,	 au	 même	 moment,	 la	 reprise	 des	 droits	 de
l’homme	 s’opère	 aussi	 dans	 des	 philosophies	 sociologiques	 qui	 tiennent	 pour
absurde	 l’idée	 de	 droit	 naturel.	 Ne	 pas	 distinguer	 droits	 de	 l’homme	 et	 droit
naturel,	comme	le	fait	Claude	Nicolet	dans	son	étude	par	ailleurs	remarquable35,
c’est	manquer	l’originalité	et	la	force	des	tentatives	menées	aussi	bien	par	Duguit
que	par	Jaurès	pour	fonder	les	contenus	essentiels	des	droits	de	l’homme	sur	une
autre	base	que	celle	du	droit	naturel	ou	du	primat	des	droits	subjectifs.
Cela	 étant,	 le	 cas	 particulier	 de	 la	 France	 –	 où	 ni	 Bentham	 ni	 Burke	 ,

contrairement	à	ce	qui	se	passa	en	Angleterre,	ne	devinrent	des	«	classiques	»	–
ne	doit	pas	conduire	à	nier	la	part	de	vérité	de	la	thèse	d’une	«	hibernation	»	du
discours	des	droits	de	l’homme	au	XIXe	siècle	et	au	début	du	XXe	siècle.	La	thèse
est	 peut-être	 plus	 vraie	 encore	 pour	 l’entre-deux-guerres	 où	 l’influence	 du
léninisme	 et	 de	 la	 révolution	 russe	 marginalise	 le	 socialisme	 des	 droits	 de
l’homme	et	où,	inversement,	la	défense	des	droits	est	régulièrement	associée	à	la
liberté	de	contracter	et	au	droit	de	propriété36.	Aux	États-Unis,	durant	l’ère	dite
Lochner	 –	 du	 nom	 d’un	 arrêt	 de	 1905	 de	 la	 Cour	 suprême	 qui	 déclare
inconstitutionnelle	une	loi	de	l’État	de	New	York	limitant	la	durée	du	travail	–,
l’invocation	 des	 droits	 individuels	 est	 une	 arme	 aux	 mains	 des	 conservateurs
pour	 refuser	 toute	 forme	 de	 régulation	 sociale37,	 et	 ce	 jusqu’à	 la	 fin	 des
années	1930.	Quand	elle	traite	la	question	des	minorités	nationales	en	termes	de



droits	de	l’homme,	la	Société	des	nations	n’entend	par	là	rien	d’autre	qu’un	vague
appel	 aux	 États	 pour	 le	 juste	 traitement	 des	 habitants	 des	 territoires	 sous	 leur
contrôle.	Quant	aux	organisations	non	officielles	dédiées	aux	droits	de	l’homme,
on	connaît	 le	 jugement	cruel	de	Hannah	Arendt	en	1951	quand	elle	évoque	les
militants	des	années	1920-1930	:

Toutes	les	sociétés	nées	du	souci	de	protéger	les	droits	de	l’homme,	toutes	les	tentatives	pour	obtenir
une	 nouvelle	 charte	 de	 ces	 droits	 étaient	 parrainées	 par	 des	 personnalités	 marginales	 […].	 Aucun
homme	 d’État,	 aucune	 figure	 politique	 de	 quelque	 envergure	 n’aurait	 pu	 les	 prendre	 au	 sérieux	 ;	 et
aucun	des	partis	libéraux	ou	radicaux	d’Europe	ne	jugeait	nécessaire	d’inclure	dans	son	programme	une
nouvelle	déclaration	des	droits	de	l’homme38.

Mais,	même	ici,	ce	diagnostic	mériterait	d’être	relativisé	:	les	travaux	récents
de	Bruno	Cabanes	ont	mis	en	exergue	le	rôle	pivot	joué	par	la	Première	Guerre
mondiale	dans	 le	 remplacement	discursif	de	 la	charité	par	 les	droits.	Au	 terme
d’une	analyse	fouillée	de	l’action	transnationale	menée	dans	l’entre-deux-guerres
par	 des	 associations	 d’anciens	 combattants	 et	 des	 juristes	 pionniers	 (tel	 René
Cassin	),	Cabanes	conclut	que	«	la	transition	de	la	guerre	à	la	paix	au	cours	des
années	1920	fut	un	moment	clé	dans	l’émergence	d’un	nouveau	sens	des	droits
humains	 qui	 devait	 conduire	 en	 son	 temps	 à	 la	 Déclaration	 universelle	 de
194839	».



Renouveau	du	discours	des	droits	de	l’homme

Cependant,	 ce	 n’est	 assurément	 qu’au	 cours	 du	 dernier	 demi-siècle	 que	 les
droits	 de	 l’homme	 sont	 devenus	 une	 sorte	 de	 lingua	 franca	 mondiale	 –	 notre
«	dernière	 religion	séculière40	 »	comme	 l’a	dit	Élie	Wiesel	parmi	de	nombreux
autres.	Le	terme	de	«	religion	séculière	»	–	originellement	introduit	en	1944	par
Raymond	Aron	pour	décrire	 les	doctrines	totalitaires	 :	 la	religion	«	rationaliste,
humaniste	des	socialistes	»	aussi	bien	que	la	religion	«	irrationaliste,	pessimiste,
des	hitlériens	»41	–	est	loin	d’être	anodin.	Derrière	le	choix	du	mot	de	«	religion	»
pour	 qualifier	 l’emprise	 contemporaine	 des	 droits	 de	 l’homme	 se	 profile	 la
dénonciation	d’une	dangereuse	confusion	du	politique	et	du	spirituel,	voire	d’un
nouvel	opium	du	peuple	:	«	La	doctrine	des	droits	de	l’homme	est	la	dernière	en
date	de	nos	religions	civiles,	l’âme	d’un	monde	sans	âme,	l’illusion	d’un	monde
qui	a	perdu	ses	illusions…	»	écrit	ainsi	Régis	Debray	pastichant	le	jeune	Marx42.
On	peut	rester	perplexe	devant	l’équivalence	établie	par	certains,	sous	le	nom

vague	de	religion,	entre	 l’égalité	des	 libertés	et	 la	négation	de	celles-ci	par	une
«	idéologie	totale	».	Quoi	qu’il	en	soit,	il	n’y	a	guère	de	doute	que	les	droits	de
l’homme	 imprègnent	 désormais	 nos	 discours	 (sinon	 nos	 pratiques)	 politiques.
C’est	 alors	 la	 question	 du	 moment	 d’émergence	 de	 ce	 concept	 des	 «	 droits
humains	»	qui	suscite	un	riche	débat	historiographique.	Ici,	la	question	soulevée
n’est	pas	tant	d’ordre	philosophique	(les	droits	de	l’homme	sont-ils	universels	?
doivent-ils	être	les	fondements	de	toute	action	politique	légitime	?)	que	d’ordre
historique	:	quand	 les	hommes	ont-ils	commencé	à	considérer	que	les	droits	de
l’homme	étaient	universels	et	qu’ils	devaient	constituer	la	pierre	de	touche	pour
apprécier	 la	 légitimité	 d’une	 politique	 ?	 Sans	 entrer	 dans	 les	 méandres	 de	 la
question	 généalogique,	 on	 peut	 distinguer,	 avec	 Devin	 Pendas	 ,	 trois	 écoles	 :
ceux	qui	en	appellent	à	la	fin	du	XVIIIe	siècle,	ceux	qui	se	réfèrent	au	lendemain
de	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale,	 et	 ceux	 qui	 ciblent	 plutôt	 la	 fin	 des
années	197043.
L’opinion	la	plus	en	vue	a	longtemps	été	que	la	Déclaration	d’indépendance	de

1776	 et	 la	 Déclaration	 de	 1789	 sont	 les	 premières	 étapes	 d’un	 processus	 qui
culmine	au	XXe	siècle.	Si	les	droits	de	l’homme,	captés	au	sein	de	l’État-nation,
ont	 échoué,	 c’est	 pour	 mieux	 «	 réussir	 à	 long	 terme	 »	 en	 raison	 de	 l’effet
d’engrenage	qui	confronte	les	tenants	mâles,	blancs,	chrétiens	et	propriétaires	des



Déclarations	américaine	et	 française	aux	revendications	d’égalité	des	droits	des
Juifs,	des	femmes,	des	Noirs,	et	plus	tard	des	homosexuels44.	En	ce	sens,	 toute
l’histoire	 politique	 du	monde	 occidental	 depuis	 le	 début	 du	XVIIIe	 siècle	 aurait
pour	fil	conducteur	la	dynamique	qui	inscrit	 la	Déclaration	universelle	de	1948
dans	la	droite	ligne	des	principes	énoncés	en	1789.
Cette	 histoire	 fut	 pourtant	 loin	 d’être	 linéaire.	 C’est	 pourquoi,	 sans	 nier	 la

filiation	 entre	 les	 Déclarations	 de	 la	 fin	 du	 XVIIIe	 et	 celle	 de	 1948,	 d’autres
auteurs	 soulignent	 que	 l’idée	 contemporaine	 des	 droits	 de	 l’homme	 ne	 s’est
réellement	 imposée	 à	 la	 conscience	 universelle	 qu’à	 l’occasion	 de	 la	 Seconde
Guerre	mondiale,	et	surtout	à	son	lendemain,	quand	la	découverte	des	camps	de
la	mort	a	mis	en	évidence	la	nécessité	d’imposer	des	limites	à	la	toute-puissance
de	 l’État-nation.	 L’horreur	 des	 atrocités	 nazies	 serait	 la	 principale	 raison	 de	 la
reconnaissance	internationale	des	droits	individuels,	déjà	proclamés	comme	buts
de	guerre	des	Alliés	dans	la	Charte	de	l’Atlantique	de	1941,	qui	se	poursuit	avec
l’introduction	de	 la	notion	de	crime	contre	 l’humanité	à	Nuremberg	en	1945	et
débouche	dans	la	Déclaration	universelle	des	droits	de	l’homme	de	194845.
Or,	 ce	 sont	 ces	 deux	 thèses	 –	 qui	 relèveraient	 d’une	 même	 «	 idolâtrie	 des

origines	»,	selon	une	expression	empruntée	à	Marc	Bloch	 	–	que	bat	en	brèche
l’ouvrage	de	Samuel	Moyn	,	The	Last	Utopia.	Human	Rights	in	History	(2010),
qui	a	rencontré	un	vaste	écho	dans	le	monde	anglophone.	Pour	Moyn,	les	droits
humains	n’ont	été	qu’un	élément	«	périphérique	»	de	la	rhétorique	déployée	tant
durant	 la	 guerre	 qu’au	 lendemain	 de	 celle-ci.	 Et	 dans	 la	mesure	 où,	 selon	 lui,
nulle	conscience	publique	de	l’Holocauste	n’existait	au	lendemain	du	conflit,	ils
ne	peuvent	être	considérés	comme	une	réponse	directe	au	génocide	des	Juifs.	Ce
ne	serait	pas	au	milieu	des	années	1940	mais	bien	trente	ans	plus	tard	–	dans	la
seconde	moitié	de	la	décennie	1970	–	que	les	droits	humains	se	seraient	imposés
au	titre	de	notre	«	dernière	utopie	».
Très	loin	des	célébrations	rétrospectives	du	«	moment	1948	»,	Moyn	souligne

ainsi	que	 le	 thème	des	droits	humains	n’a	occupé	qu’une	place	marginale	dans
l’après-guerre.	 Impuissantes	à	mobiliser	 les	 imaginations	ou	à	susciter	un	vaste
mouvement	intellectuel	en	leur	faveur,	tant	la	Déclaration	universelle	des	droits
de	 l’homme	 de	 1948	 que	 la	Convention	 européenne	 des	 droits	 de	 l’homme	 de
1950	ne	sont	que	des	produits	«	mineurs	»	de	 l’époque.	Dès	 leur	proclamation,
les	 droits	 humains	 souffriraient	 d’être	 confinés	 à	 la	 seule	 diplomatie	 des	 États
dans	 le	 cadre	 des	 Nations	 unies	 et	 de	 n’être	 guère	 revendiqués	 que	 par	 les



courants	 du	 personnalisme	 chrétien	 –	 eux-mêmes	 rapidement	 ralliés	 à
l’anticommunisme	et	à	la	seule	défense	du	monde	occidental.
Surtout,	les	droits	humains	se	montrent	incapables	d’apporter	une	réponse	à	la

grande	alternative	de	 l’heure,	à	savoir	 le	choix	entre	un	modèle	communiste	et
une	 économie	 de	marché	 tempérée	 par	 la	 mise	 en	 place	 de	 l’État-providence.
Dans	le	même	esprit,	Moyn	récuse	l’interprétation	de	la	décolonisation	en	termes
de	lutte	en	faveur	des	droits	humains.	Quand	les	anticolonialistes	se	réclamaient
des	 droits	 de	 l’homme,	 ils	 les	 entendaient	 dans	 leur	 sens	 initial	 étroitement
articulé	à	la	construction	de	l’État.	Leur	but	était	la	souveraineté	nationale,	et	non
la	défense	des	prérogatives	individuelles	;	la	suprématie	de	l’État-nation,	et	non
sa	subordination	à	une	loi	globale.
Si	le	mouvement	en	faveur	des	droits	humains	ne	date	ni	de	l’après-guerre	ni

de	 la	 décolonisation,	 comment	 expliquer	 leur	 présente	 hégémonie	 planétaire	 ?
Pour	Moyn	 ,	 la	 raison	 en	 est	 avant	 tout	dans	 l’échec	des	 autres	utopies.	Après
que	 l’invasion	 des	 troupes	 soviétiques	 à	 Prague	 et	 la	 disparition	 de	 Salvador
Allende	eurent	 ruiné	 les	espoirs	mis	en	un	«	 socialisme	à	visage	humain	»,	 les
droits	 humains	 se	 sont	 imposés	 au	 titre	 d’une	moralité	 provisoire	 et	minimale,
située	 au-dessus	 et	 au-delà	 du	 politique	 –	 ce	 dont	 témoigne	 la	 trajectoire
emblématique	d’une	organisation	 telle	qu’Amnesty	 International.	Ce	n’est	donc
pas	 tant	 la	 globalisation	 et	 l’effritement	 de	 l’État-nation	 qui	 permettraient	 de
rendre	compte	du	succès	des	droits	de	l’homme	que	l’effondrement	d’alternatives
politiques	globales.	La	neutralité	 des	droits	 humains	–	qui	 avait	 conduit	 à	 leur
marginalisation	dans	 l’après-guerre,	à	 l’heure	où	 il	 importait	de	prendre	parti	–
permettrait	d’expliquer	leur	percée	à	la	fin	des	années	1970,	à	un	moment	où	le
nouveau	climat	idéologique	se	prêtait	aux	prétentions	de	transcender	le	politique.
On	serait	tenté	ici	de	mettre	en	regard	du	livre	de	Moyn	l’ouvrage	exactement

contemporain	 du	 politiste	Andrew	Vincent	 qui,	 de	 façon	 plus	 conventionnelle,
considère	la	«	découverte	»	du	génocide	des	Juifs,	la	décolonisation	et	la	guerre
froide	comme	les	principaux	moteurs	d’une	émergence	progressive	d’un	langage
transnational	des	droits46.	Sans	doute	la	thèse	tranchée	de	Moyn	selon	laquelle	la
«	prise	de	 conscience	 »	du	génocide	ne	daterait	 que	de	 la	 fin	des	 années	1970
mériterait-elle	d’être	nuancée	au	regard	de	travaux	récents,	tels	ceux	de	François
Azouvi	pour	 le	cas	 français,	qui	montrent	que,	contrairement	à	une	 idée	 reçue,
l’extermination	des	Juifs	n’a	pas	été,	à	la	Libération,	recouverte	d’une	chape	de
plomb	 mais	 a	 fait	 immédiatement	 l’objet	 d’une	 véritable	 réflexion
intellectuelle47.



Certes,	 montrer	 que	 la	 «	 prise	 de	 conscience	 »	 du	 génocide	 fut	 bien	 plus
précoce	que	ne	l’affirme	Moyn	ne	suffit	pas	à	invalider	sa	thèse	selon	laquelle	le
discours	 des	 droits	 de	 l’homme	 ne	 s’est	 réellement	 imposé	 que	 dans	 les
années	1970.	D’autant	plus	qu’il	semble	effectivement	acquis	que,	si	débat	il	y	a
bien	 eu,	 il	 «	 n’a	 pas	 suffi	 à	 empêcher	 le	 refoulement	 du	 crime	 dans	 l’espace
public48	 ».	 Reste	 que	 la	 thèse	 d’une	 sorte	 de	 «	 big	 bang49	 »	 faisant	 surgir	 les
droits	humains	quasiment	de	nulle	part	 en	1977	ne	 résiste	guère	à	une	analyse
approfondie.	 Tant	 du	 côté	 des	 historiens	 que	 des	 juristes,	 plusieurs	 auteurs	 se
sont	attachés	à	 souligner	 la	«	myopie	»	et	 le	caractère	«	américano-centré	»	de
l’argument	en	multipliant	les	exemples	d’usages	faits	des	droits	de	l’homme	dans
les	 années	 1940,	 1950	 et	 196050.	 Sans	 prétendre	 trancher	 ici	 ce	 débat
historiographique,	 on	 peut	 estimer	 avec	 Philip	 Alston	 que	 l’ouvrage	 de	Moyn
trahit	 à	 tout	 le	moins	 une	 «	 réticence	 à	 reconnaître	 le	 pouvoir	 des	 idées	 avant
qu’elles	n’atteignent	un	seuil	de	reconnaissance	élevé51…	».



Droits	de	l’homme	et	droits	humains	:	un	simple	air	de	famille	?

Au-delà	de	leurs	divergences	sur	le	moment	d’émergence	des	droits	humains,
Andrew	Vincent	et	Samuel	Moyn	se	rejoignent	cependant	pour	nier	 l’existence
d’une	filiation,	même	indirecte,	entre	les	«	droits	de	l’homme	»	proclamés	à	la	fin
du	XVIIIe	 siècle	 et	 les	 «	 droits	 humains	 »	 qui	 se	 sont	 imposés	 dans	 la	 seconde
moitié	 du	XXe	 siècle.	 Il	 existerait	 bien	 quelques	 «	 airs	 de	 famille52	 »	 entre	 les
deux	concepts,	mais	ce	serait,	pour	eux,	une	erreur	de	considérer	que	les	«	droits
humains	»	ne	sont	que	notre	façon	contemporaine	de	parler	le	vieux	langage	des
droits	de	 l’homme.	Ces	derniers	s’articulaient	à	 l’espace	clos	de	 la	citoyenneté,
tandis	que	les	premiers	promouvraient	une	politique	de	compassion	tournée	vers
l’extérieur.	Les	droits	de	l’homme	seraient	un	principe	de	construction	de	l’État
territorial,	 tandis	 que	 les	 droits	 humains	 viseraient	 à	 transcender	 la	 forme
étatique.	Ce	qui	semble	aujourd’hui	évident	–	à	savoir	que	le	principal	objet	des
droits	 humains	 est	 d’imposer	 des	 limites	 à	 l’activité	 de	 l’État	 –	 serait	 une	 idée
étrangère	 aux	 droits	 de	 l’homme	 qui	 visaient	 à	 définir	 la	 citoyenneté	 et	 non	 à
protéger	l’humanité.	Autrement	dit,	l’alliance	des	droits	de	l’homme	et	de	l’État-
nation	ne	 serait	 pas	 une	 contingence	malheureuse	mais	 l’essence	même	de	 ces
droits53.
Pourtant,	la	ligne	de	démarcation	rigide	tracée	par	ces	auteurs	entre	les	«	droits

humains	»	(terme	qui	ne	s’est	pas	imposé	en	français	–	ce	qui	n’est	pas	un	indice
insignifiant)	 et	 les	 «	 droits	 de	 l’homme	 »,	 conçus	 comme	 deux	 universalismes
distincts	 et	 concurrents54,	 prête	 pour	 le	moins	 à	 discussion.	 Certes,	 il	 est	 vrai
qu’il	 n’y	 a	 pas	 d’équivalence	 stricte	 entre	 les	 uns	 et	 les	 autres	 et	 que
l’internationalisation	des	droits	individuels	proclamés	à	la	fin	du	XVIIIe	siècle	est
un	phénomène	récent	–	qu’il	date	de	l’après-guerre	ou	de	la	fin	des	années	1970.
Mais	de	 là	 à	 considérer	 les	 «	droits	 de	 l’homme	et	du	 citoyen	»	 et	 les	 «	droits
humains	 »	 comme	 deux	 concepts	 hétérogènes,	 il	 y	 a	 un	 pas	 trop	 vite	 franchi.
Comme	 le	 note	 Bruce	 Robbins	 ,	 le	 souci	 légitime	 d’historiciser	 les	 droits	 de
l’homme,	 en	 opposition	 à	 un	 essentialisme	 insensible	 aux	 contextes,	 finit	 par
conduire	 à	 une	 forme	 paradoxale	 de	 déshistoricisation	 :	 en	 refusant	 de
reconnaître	 la	 multiplicité	 conflictuelle	 des	 stratégies	 politiques	 qui	 les
mobilisent	à	chaque	époque,	ainsi	que	la	dynamique	historique	qui	déborde	leurs
incarnations	institutionnelles,	on	essentialise	le	rapport	des	droits	de	l’homme	à



leur	 contexte55.	 Prétendre	 que	 les	 droits	 de	 l’homme	 ne	 visaient	 qu’à	 la
construction	 d’une	 citoyenneté	 intra-étatique,	 tandis	 que	 les	 droits	 humains
concerneraient	 l’humanité	 par-delà	 les	 frontières	 nationales,	 suppose	 des
simplifications	très	expéditives.
D’une	part,	la	nouvelle	«	révolution	des	droits	de	l’homme	»	engagée	depuis	la

fin	 des	 années	 1970	 n’a	 pas	 eu	 pour	 objectif	 exclusif	 d’imposer	 une	 norme
internationale	 aux	 actions	 des	 États.	 Elle	 a	 conduit	 à	 définir	 nombre	 de	 luttes
sociales	 –	 celles	 des	 femmes,	 des	 homosexuels,	 des	 consommateurs…	 –	 en
termes	de	«	droits	nouveaux	»	à	conquérir	au	sein	des	États	établis.	En	ce	sens,
elle	a	aussi	contribué	à	une	forme	de	réinvention	de	la	citoyenneté	«	nationale	»
par	une	modification	des	frontières	entre	le	public	et	le	privé,	entre	l’universel	et
le	particulier,	comme	l’ont	notamment	montré	les	travaux	de	Claude	Lefort	,	de
Jacques	 Rancière	 ou	 d’Étienne	 Balibar	 .	 Les	 normes	 invoquées	 par	 les
mouvements	 internationaux	en	faveur	des	droits	de	 l’homme	dérivent	d’ailleurs
de	traités	signés	par	les	États	–	lesquels	restent,	à	l’heure	actuelle,	les	principaux
maîtres	 d’œuvre	 de	 leur	 respect	 –	 et	 les	 acteurs	 les	 plus	 visibles	 des	 luttes	 en
faveur	 des	 «	 droits	 humains	 »	 sont	 ceux	 qui	 s’inscrivent	 dans	 une	 sphère
domestique,	que	ce	soit	en	Ukraine,	en	Chine	ou	en	Égypte,	et	non	les	militants
d’Amnesty	International	ou	de	Human	Rights	Watch56.	Curieusement,	Moyn	ne
semble	 envisager	 l’essor	 des	 droits	 humains	 que	 sous	 l’angle	 d’un	 devoir
nouveau	d’empathie	vis-à-vis	 d’une	humanité	 souffrante,	 et	 donc	 seulement	du
point	de	vue	de	leurs	implications	pour	nos	pratiques	transnationales.
Inversement,	peut-on	limiter	la	portée	des	«	droits	de	l’homme	»	proclamés	à

la	fin	du	XVIIIe	siècle	à	la	seule	volonté	d’établir	un	État	souverain	?	Le	fait	qu’ils
aient	 été	 conçus	 et	 incarnés	 au	 sein	 d’un	 espace	 clos	 –	 ce	 dont	 témoigne
l’article	3	de	la	Déclaration	de	1789	:	«	Le	principe	de	toute	souveraineté	réside
essentiellement	dans	la	nation	»	–	n’enlève	rien	au	fait	qu’ils	visaient	aussi	à	fixer
des	limites	au	pouvoir	de	l’État	ainsi	établi.	Il	est	d’ailleurs	difficile,	à	vrai	dire,
d’attribuer	 une	 visée	 à	 un	 texte	 qui	 résulta	 d’un	 compromis	 entre	 acteurs
politiques	de	tendances	divergentes,	qui	portait	en	lui	des	tensions	irrésolues	que
le	cours	de	la	Révolution	ne	cessa	de	faire	apparaître,	et	qui	suscita,	à	une	vitesse
qui	 stupéfia	 ses	 acteurs,	 des	 conséquences	 imprévisibles	 qui	 débordaient	 leurs
intentions	 initiales.	 Comme	 le	 souligne	 Jaurès	 en	 commentant	 les	 effets
immaîtrisables	 de	 l’affirmation	 de	 l’article	 1	 que	 «	 les	 distinctions	 sociales	 ne
peuvent	être	fondées	que	sur	l’utilité	commune	»	:



La	 notion	 de	 l’utilité	 publique,	 introduite	 dans	 le	 code	 bourgeois	 pour	 limiter	 le	 droit	 absolu	 de	 la
propriété	 individuelle,	va	 se	 transformant	et	 s’élargissant	 à	mesure	que	 se	 transforme	 la	 société	elle-
même.	Les	révolutionnaires	bourgeois	de	la	Constituante	se	seraient	révoltés,	en	1789,	si	on	leur	avait
dit	que	l’article	inséré	par	eux	dans	la	Déclaration	des	Droits	serait	invoqué	trois	ans	plus	tard	par	les
révolutionnaires	 bourgeois	 de	 la	 Convention	 pour	 justifier	 l’établissement	 du	maximum,	 la	 taxation
universelle	des	denrées,	c’est-à-dire	l’expropriation	universelle	de	l’échange,	cette	part	essentielle	de	la
propriété	individuelle57.

Comme	 le	note	 très	 justement	Eric	Weitz	 ,	Samuel	Moyn	 surimpose	 l’épure
d’une	 antithèse	 logique	 (entre	 les	 droits	 de	 l’homme	 comme	 projet	 d’un	 corps
politique	 et	 les	 droits	 humains	 comme	 humanitarisme	 compassionnel)	 à	 une
réalité	historique	qui	est	bien	plus	désordonnée	ou	confuse	(«	messy	»)	–	pour	ne
pas	dire	contradictoire	ou	dialectique.	 Il	y	a	ainsi	quelque	chose	de	 trompeur	à
opposer	 des	 «	 droits	 humains	 »	 contemporains,	 dont	 on	 exagère	 le	 caractère
antipolitique,	 à	 des	 «	 droits	 de	 l’homme	 »	 classiques	 qu’on	 rabat	 sur	 un	 projet
d’État-nation,	en	oubliant	que	les	révolutionnaires	ont	hérité	de	la	monarchie	la
forme	nationale	et	ont	proclamé	 les	droits	de	 l’homme	pour	démocratiser	 cette
forme	–	selon	un	geste	qui	n’allait	pas	de	soi,	puisque	l’idée	républicaine	et	l’idée
nationale	se	sont	avérées	n’être	pas	simplement	congruentes.
C’est	 ce	 que	 Burke	 comprit	 immédiatement,	 lui	 qui	 ne	 cessa	 d’approfondir,

jusqu’à	 lui	 donner	 sa	 forme	 la	 plus	 virulente	 dans	 ses	 Lettres	 sur	 une	 paix
régicide	de	1796-1797,	la	thèse	polémique	selon	laquelle	les	droits	de	l’homme
étaient	 une	 idée	 antinationale,	 une	 idée	 incompatible,	 non	 seulement	 avec	 la
coexistence	pacifique	des	nations,	mais	avec	leur	existence	même.	De	Joseph	de
Maistre	 à	 Maurras	 ou	 Carl	 Schmitt	 ,	 la	 pensée	 contre-révolutionnaire	 a
indéfiniment	 brodé	 sur	 ce	 grief	 58	 :	 elle	 a	 reproché	 aux	 droits	 de	 l’homme	 de
dissoudre	 les	 différences	 nationales	 dans	 l’idée	 démocratique	 et	 d’abolir	 ainsi
toute	 frontière	entre	guerre	étrangère	et	guerre	civile	en	raison	de	 la	prétention
du	«	parti	des	droits	de	l’homme	»	à	être	le	«	parti	du	genre	humain	».
Il	 est	 vrai	 que	 la	 tension	 entre	 l’idée	 des	 droits	 de	 l’homme	 et	 l’idée	 de	 la

nation	 n’a	 jamais	 pris,	 au	 cours	 du	 XIXe	 siècle,	 la	 forme	 d’une	 contradiction
ouverte	–	bien	qu’il	y	ait	toujours	eu	des	esprits,	tel	Durkheim	,	pour	dénoncer	le
«	 concept	 de	 nation	 »	 comme	 une	 «	 idée	 mystique	 obscure	 »,	 annoncer	 le
dépérissement	inévitable	de	la	forme	nationale	et	réclamer	que,	dans	l’attente	de
ce	 dépérissement,	 le	 patriotisme	 se	 pense	 «	 comme	 une	 petite	 partie	 du
cosmopolitisme	 »59.	Durkheim	 ne	 proposait	 cependant	 aucun	modèle	 politique
alternatif	susceptible	de	remplacer	la	nation	dont	il	souhaitait	le	dépassement.	Au



même	moment,	Jaurès	ne	concevait	pas	que	l’internationalisme	pût	aller	au-delà
d’un	rapport	pacifique	entre	«	organismes	nationaux	»	indépendants	:	«	C’est	 la
nation	 qui,	 longtemps	 encore,	 fournira	 le	 cadre	 historique	 du	 socialisme,	 le
moule	d’unité	où	sera	coulée	la	justice	nouvelle60.	»
Mais	le	constat	de	la	force	historiquement	contraignante	de	la	forme-nation	ne

signifiait	 pas	 l’absence	de	 toute	 conscience	de	 la	 signification	 cosmopolite	 des
droits	de	l’homme	–	signification	qu’avait	dégagée	Kant	en	1795	dans	ce	qui	fut
le	premier	de	ses	textes	à	être	traduit	en	français,	sous	le	titre	de	Projet	de	paix
perpétuelle,	en	1796.	Sans	doute	 le	cosmopolitisme	révolutionnaire	avait-il	des
formes	 sommaires,	 difficilement	 comparables	 à	 la	 complexe	 articulation
kantienne	 entre	 droit	 national,	 droit	 international	 et	 droit	 cosmopolitique61.
L’existence	de	ce	cosmopolitisme	n’en	montre	pas	moins	que	l’idéal	des	droits	de
l’homme	visait	à	transcender	les	communautés	d’origine.
L’idée	 que	 les	 droits	 de	 l’homme	 sont	 de	 tous	 les	 temps	 et	 de	 tous	 les	 pays

«	revient	comme	un	leitmotiv	dans	les	interventions	des	orateurs	à	l’Assemblée
nationale62	».	Elle	prend	une	forme	virulente	chez	Anacharsis	Cloots	,	qui	pose
en	 principe	 que,	 puisque	 «	 les	 droits	 de	 l’homme	 s’étendent	 sur	 la	 totalité	 des
hommes	»,	«	nous	formons	une	confédération	d’individus	;	toute	autre	masse	ou
corporation	que	celle	du	genre	humain	est	 inadmissible	»63.	Objectera-t-on	que
Cloots	est	une	figure	trop	radicale	pour	être	significative	?	Qu’on	se	tourne	alors
vers	Volney	,	qui	ne	fut	ni	un	terroriste	ni	un	«	enragé	».	Son	livre	Les	Ruines,	en
1791,	culmine	dans	la	vision	d’un	«	immense	congrès	des	peuples	»	où	toutes	les
races	décident	d’avoir	l’égalité	et	la	liberté	pour	seule	loi.	Volney	pronostique	la
venue	prochaine	d’un	âge	où	une	autorité	internationale	indépendante	assurera	le
respect	des	droits	de	l’homme	:

Il	s’établira	de	peuple	à	peuple	un	équilibre	de	forces	qui,	 les	contenant	tous	dans	le	respect	de	leurs
droits	 réciproques,	 fera	 cesser	 leurs	 barbares	 usages	 de	 guerre,	 et	 soumettra	 à	 des	 voies	 civiles	 le
jugement	de	leurs	contestations	 ;	et	 l’espèce	entière	deviendra	une	grande	société,	une	même	 famille
gouvernée	par	un	même	esprit,	par	de	communes	lois64.

On	le	voit	:	chez	Moyn	,	le	souci	d’éviter	l’anachronisme	et	de	s’opposer	à	la
«	distorsion	du	passé	pour	servir	le	présent65	»	conduit	à	balayer	d’un	revers	de	la
main	des	filiations	qui	ne	sont	pas	que	sémantiques.	Il	ne	s’agit	pas	de	nier	que
les	années	1970	marquent	un	réel	tournant	dans	le	recours	au	discours	des	droits
de	l’homme,	un	succès	qui	a	partie	liée	avec	l’épuisement	des	grandes	idéologies,



la	 prolifération	 des	 initiatives	 issues	 de	 1968,	 l’horreur	 éprouvée	 dans	 l’après-
coup	 à	 l’égard	 des	 totalitarismes	 soviétique	 et	 maoïste,	 le	 refus	 des	 régimes
tortionnaires	un	temps	soutenus	par	Nixon	et	Kissinger	en	Amérique	latine.	Mais
plutôt	que	de	voir	dans	ce	recours	un	phénomène	radicalement	nouveau,	on	peut
aussi	considérer	que	c’est	au	cours	de	cette	décennie	que	les	droits	de	l’homme
«	ont	retrouvé	la	dimension	contestataire	et	subversive	qui	était	la	leur	en	1789	et
qui	 s’était	 progressivement	 estompée,	 soit	 parce	 qu’ils	 paraissaient	 chose
acquise,	 soit	 parce	 que	 la	 marche	 vers	 un	 avenir	 radieux	 semblait	 devoir
emprunter	d’autres	voies66	».
Pour	autant,	il	serait	injuste	d’oublier	que	le	travail	de	Moyn	s’inscrit	dans	la

veine	de	celui	d’autres	historiens,	tels	que	le	Belge	Pieter	Lagrou	,	qui	refusent
de	voir	 leur	discipline	 instrumentalisée	par	une	 forme	d’injonction	mémorielle,
au	risque	de	faire	de	l’histoire	une	«	berceuse	»	rejetant	le	passé	–	réputé	n’être
qu’autoritarisme,	fascisme	et	esclavage	–	pour	mieux	légitimer	le	temps	présent
–	 supposé	 tout	 entier	 dédié	 au	 triomphe	 de	 la	 démocratie	 et	 des	 droits	 de
l’homme.	 On	 ne	 peut	 que	 saluer	 ce	 vigoureux	 rappel	 que	 l’histoire	 est	 une
méthode	 d’investigation	 critique	 et	 non	 un	 «	 outil	 pédagogique	 servant	 à
inculquer	la	supériorité	de	notre	modèle	de	société67	».	Il	est	difficile	de	ne	pas
partager	 l’irritation	 de	 ceux	 qui	 craignent	 que,	 «	 institutionnalisée	 et
neutralisée	»,	la	mémoire	de	l’Holocauste	ne	devienne	«	la	caution	éthique	d’un
ordre	occidental	qui	perpétue	l’oppression	et	l’injustice	»68.
Mais	 on	 doit	 constater	 aussi	 que	 le	 souci	 de	 ces	 nouveaux	 historiens	 de	 se

défaire	 de	 la	 «	 grammaire	 complaisante	 des	 droits	 de	 l’homme69	 »	 entre	 en
résonance	avec	une	des	formes	de	la	critique	de	l’usage	des	droits	de	l’homme	en
philosophie	politique.	Comme	l’écrit	Pieter	Lagrou	,	qui	approuve	sans	réserve	le
diagnostic	de	Moyn	selon	lequel	il	faut	rigoureusement	distinguer	les	«	droits	de
l’homme	 et	 du	 citoyen	 des	 révolutions	 nationales	 »	 des	 «	 droits	 de	 l’homme	 »
proclamés	par	les	Nations	unies	en	1948	ou	définis	dans	l’Acte	final	d’Helsinki
en	1975	:

Le	mouvement	des	droits	civiques	était	porteur	d’un	projet	de	société	;	une	histoire	émancipatoire	d’un
objectif	 de	 participation	 politique.	 À	 quel	 projet	 politique	 correspond	 le	 discours	 des	 droits	 de
l’Homme	(en	fait	un	discours	sur	leurs	violations	exclusivement)	?	Il	s’agit	d’un	projet	rétrospectif,	fait
de	 torts	 à	 redresser,	 de	 réparations	 à	 obtenir,	 du	 retrait	 du	 politique	 sans	 aucun	 engagement	 pour	 le
présent	ou	pour	l’avenir	au-delà	de	la	satisfaction	immédiate	de	revendications	catégorielles70.



Un	tel	diagnostic	peut	contribuer	à	renforcer	l’idée	que	nos	nouveaux	«	droits
humains	 »	 sont	 une	 forme	 d’utopie	 antipolitique	 et	 moralisatrice.	 L’argument
étaye,	 fût-ce	 involontairement,	 celui	 selon	 lequel	 le	 «	 sacre	 contemporain	 des
droits	de	l’individu	»	se	ramènerait,	comme	l’écrit	Marcel	Gauchet	,	à	exploiter
«	 l’inhérence	des	droits	 à	 la	personne	contre	 l’appartenance	du	citoyen,	au	 lieu
d’étayer	 l’une	 par	 l’autre	 comme	 dans	 la	 version	 républicaine	 d’origine71	 ».
Robin	Blackburn	considère	ainsi	The	Last	Utopia	comme	la	«	reprise,	adaptée	à
une	 ère	 post-Irak	 »,	 des	mouvements	 intellectuels	 opérés	 trente	 ans	 plus	 tôt	 à
Paris72.
L’ironie	 étant	 que	 cette	 validation	 de	 la	 critique	 politique	 des	 droits	 de

l’homme	menée	par	Marcel	Gauchet	néglige	 le	diagnostic	historique	qu’il	avait
lui-même	porté	 au	 terme	d’une	étude	 serrée	des	conflits	 théoriques	qui	 avaient
traversé	 l’élaboration	 des	 Déclarations	 de	 1789,	 1793	 et	 1795	 :	 le	 fait	 que
«	 l’impératif	 des	 droits	 de	 l’homme	 s’est	 définitivement	 dissocié	 des	 formes
politiques	 auxquelles	 il	 fut	 lié	 depuis	 la	Révolution	 »	ne	 signifie	pas	que	nous
avons	changé	d’impératif,	mais	que	la	crise	de	l’État-nation	nous	«	ramène	[…]
aux	dilemmes	qui	furent	ceux	de	l’expérience	d’origine	»73.
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1

Les	critiques	des	droits	de	l’homme	dans	la	pensée
contemporaine

Les	 droits	 de	 l’homme	 «	 ne	 sont	 pas	 un	 bon	 sujet	 pour	 la	 philosophie
politique	 »	 car	 «	 ils	 ne	 soulèvent	 pas	 d’enjeux	 théoriques	 réellement
intéressants	».	Voilà	ce	qu’estimait,	il	y	a	une	trentaine	d’années,	le	professeur	de
Princeton,	 Charles	 Beitz	 ,	 qui	 raconte	 l’anecdote	 dans	 un	 ouvrage	 récent
consacré	à…	l’idée	des	droits	de	l’homme1.	Une	façon	de	dire	que	le	 jugement
ne	tiendrait	plus.	Car,	dans	l’intervalle,	ceux-ci	sont	redevenus	un	sujet	d’intérêt
philosophique	essentiel.
La	 publication	 de	Théorie	 de	 la	 justice	 par	 John	Rawls	 (1971)	 a	marqué	 la

renaissance	de	grandes	théories	politiques	qui	évaluent	les	exigences	sociales	en
termes	de	droits	individuels	plutôt	qu’en	fonction	de	l’utilité	générale,	du	sens	de
l’histoire	ou	de	l’intégrité	du	corps	politique.	Les	droits	fondamentaux	sont	alors
devenus	 le	 point	 nodal	 des	 débats	 sur	 la	 justice	 politique,	 au	 point	 de	 se	 voir
parfois	accorder	une	supériorité	normative	vis-à-vis	de	toute	autre	considération
politique.	 Des	 adeptes	 d’une	 intervention	 publique	 minimale,	 tel	 le	 libertarien
Robert	 Nozick	 ,	 ouvrent	 leurs	 ouvrages	 par	 l’affirmation	 que	 les	 droits
individuels	 sont	 d’une	 telle	 portée	 qu’ils	 jettent	 un	 doute	 préalable	 quant	 à	 la
légitimité	même	de	l’État2.	Les	sociaux-démocrates	leur	répondent	sur	le	même
terrain	en	faisant	valoir	qu’eux	seuls	prennent	 les	droits	«	au	sérieux3	»	dans	la
mesure	où	 les	citoyens	ne	peuvent	exercer	ces	droits	à	égalité	de	chances	sans
jouir	 d’une	 forme	 d’indépendance	 dans	 leur	 environnement	 social	 et
économique4.
On	 peut	 cependant	 affirmer	 l’importance	 des	 droits	 sans	 souscrire	 à

l’interprétation	selon	laquelle	un	droit	«	l’emporte	»	par	définition	sur	toute	autre



considération.	Comme	l’a	souligné	Amartya	Sen	,	«	prendre	les	droits	au	sérieux
nous	impose	de	reconnaître	qu’il	serait	mauvais	–	parfois	terrible	–	qu’ils	soient
violés.	 Mais	 la	 reconnaissance	 d’une	 revendication	 en	 tant	 que	 droit	 ne	 nous
contraint	pas	à	postuler	qu’elle	doit	toujours	l’emporter	sur	tout	argument	allant
en	 sens	 contraire	 (fondé	 par	 exemple	 sur	 le	 bien-être	 ou	 sur	 une	 liberté	 non
comprise	 dans	 ce	 droit)	 ».	 Sen	 fait	 ainsi	 de	 la	 quête	 des	 droits	 humains	 un
processus	discursif	permanent	en	soulignant	que	«	la	viabilité	de	revendications
éthiques	qui	prennent	la	forme	de	droits	humains	dépend	en	dernière	analyse	de
la	présomption	qu’elles	survivraient	à	une	discussion	sans	entrave	»5.	Avant	lui,
Jürgen	 Habermas	 avait	 tenté	 de	 répondre	 à	 l’«	 éclipse	 du	 processus
démocratique	»	opéré	par	le	paradigme	libéral	en	développant	sa	célèbre	thèse	de
la	co-originarité	de	l’autonomie	privée	(libertés	fondamentales)	et	de	l’autonomie
publique	(droits	politiques).	Dans	cette	perspective,	les	droits	de	l’homme	sont	la
précondition	 et	 la	 garantie	 de	 la	 délibération	 collective,	 laquelle	 est,	 en	 retour,
seule	 à	 même	 de	 garantir	 le	 libre	 exercice	 de	 l’ensemble	 des	 libertés
fondamentales6.
En	France,	 les	écrits	 théoriques	 sur	 les	droits	de	 l’homme	se	 sont	également

multipliés	depuis	le	début	des	années	1980	après	une	longue	période	de	discrédit
dans	 les	discours	dominants,	 notamment	dans	 la	mouvance	marxiste	 (mais	pas
seulement7).	Ce	«	 tournant	 »	philosophique	 français	vers	 les	droits	n’est	pas	 le
simple	décalque	des	débats	anglo-américains.	Sa	spécificité	tient	dans	l’attention
particulière	portée	en	France	à	l’ontologie	sociale	sous-jacente	aux	discours	des
droits8,	et	donc	à	la	tension	entre	leurs	prémisses	individualistes	et	les	nécessités
de	la	vie	collective.
Le	contexte	de	ce	 renouveau	d’intérêt	pour	 les	droits	de	 l’homme	est	connu.

La	 réhabilitation	 de	 l’individu	 est	 d’abord	 un	 héritage	 de	 Mai	 68	 et	 de
l’émergence	 de	mouvements	 sociaux	 revendiquant	 de	 nouveaux	 droits	 :	 droits
des	 femmes,	 des	 homosexuels,	 des	 prisonniers…	 L’engagement	 militant	 et	 la
promotion	de	nouvelles	subjectivités	politiques	ne	permettent	plus	de	maintenir
dans	son	caractère	unilatéral	l’attaque	structuraliste	et	poststructuraliste	contre	le
«	sujet	»	:	«	À	la	fin	des	années	1970,	la	“renaissance	du	sujet”	devint	un	topos
omniprésent9.	»
L’évolution	 de	Michel	 Foucault	 a	 ici	 valeur	 emblématique	 :	 tandis	 que	 son

ancien	ami	Gilles	Deleuze	continue	à	nier	la	pertinence	de	la	notion	de	sujet	et
refuse	 d’endosser	 le	 langage	 des	 droits	 de	 l’homme,	 l’auteur	 de	 Surveiller	 et



punir,	 sans	 céder	 sur	 sa	 critique	 de	 l’humanisme	 ni	 sur	 ses	 analyses	 de	 la
production	sociale	des	«	sujets	»	par	les	assujettissements	des	«	disciplines	»	ou
des	 modes	 de	 «	 gouvernementalité	 »,	 met	 de	 plus	 en	 plus	 nettement	 l’accent,
dans	la	période	1978-1984,	sur	les	«	pratiques	de	soi	»	par	lesquelles	le	sujet	se
transforme	lui-même	et	peut	déjouer	la	domination	au	sein	même	des	rapports	de
pouvoir.	Tout	en	soulignant	les	limites	de	la	notion	de	«	sujet	de	droit	»,	Foucault
insiste	sur	la	part	de	liberté	dont	dispose	le	sujet	en	tant	qu’il	est	un	«	rapport	à
soi	et	à	l’autre	»	susceptible	de	prendre	différentes	formes.	Foucault,	qui	soutient
le	courant	antitotalitaire,	préfère	parler	des	«	droits	des	gouvernés	»,	mais	 il	ne
récuse	pas	le	lexique	des	«	droits	de	l’homme	»10.
Ce	courant	antitotalitaire	avait	reçu	une	impulsion	décisive	de	la	traduction,	en

1974,	de	L’Archipel	du	Goulag	d’Alexandre	Soljenitsyne	,	livre	dont	l’impact	en
France	fut	sans	équivalent	et	imposa	la	dissidence	comme	la	figure	du	moment.
Comme	 l’a	 montré	 Michael	 Christofferson	 ,	 ce	 n’est	 pas	 tant	 le	 contenu	 –
	largement	connu	–	de	l’ouvrage	de	Soljenitsyne	qui	«	réveilla	»	les	intellectuels
français	que	les	attaques	du	Parti	communiste	français	contre	l’auteur,	et	surtout
la	 perspective	 de	 voir	 les	 communistes	 prendre	 le	 dessus	 dans	 l’Union	 de	 la
gauche	mise	 en	 place	 par	François	Mitterrand	 en	 vue	 des	 élections	 de	 197811.
Combinés	au	choc	causé	par	le	génocide	cambodgien	et	l’exode	des	boat	people
vietnamiens	(choc	que	devaient	prolonger	l’invasion	soviétique	de	l’Afghanistan
et	 les	 luttes	 de	 Solidarność),	 ces	 enjeux	 de	 politique	 intérieure	 conduisent	 une
génération	d’intellectuels	engagés	à	tenir	les	droits	de	l’homme	pour	«	l’alpha	et
l’oméga	»	de	toute	forme	d’engagement	politique12.
C’est	le	moment	où	surgissent,	sur	les	écrans	de	télévision	et	dans	les	colonnes

des	hebdomadaires,	de	 jeunes	 figures	médiatiques,	 tels	Bernard-Henri	Lévy	ou
André	 Glucksmann	 ,	 rapidement	 baptisés	 «	 nouveaux	 philosophes	 ».	 La
«	 nouvelle	 philosophie	 »	 incarne	 ce	 que	 Julian	 Bourg	 a	 décrit	 comme	 le
«	 tournant	 éthique	 des	 années	 1970	 »	 ou	 «	 le	 virage	 dépolitisant	 vers	 la
dissidence	 éthique	 »13.	Attachés	 à	 cultiver	 la	 figure	du	 rebelle	 opposé	 à	 l’État,
ces	auteurs	(très	différents	en	maints	aspects)	convergent	sur	un	certain	nombre
de	 thèmes,	 tels	 que	 la	 défense	 des	 droits	 de	 l’homme,	 la	 réhabilitation	 de
l’individu,	voire	le	«	rejet	de	la	politique	en	tant	que	telle14	»	dans	la	mesure	où
ils	 identifient	 toute	 forme	 de	 pouvoir	 avec	 une	 volonté	 de	 domination	 qui
culminerait	logiquement	dans	le	monde	administré	du	Goulag.
Or,	c’est	justement	cette	lecture	«	morale	»	des	droits	fondamentaux	que	bat	en



brèche,	à	la	fin	des	années	1970,	l’article	séminal	de	Claude	Lefort	,	«	Droits	de
l’homme	et	politique15	».	Né	en	1924,	fondateur,	avec	Cornelius	Castoriadis	,	de
la	revue	Socialisme	ou	Barbarie,	Claude	Lefort	est	un	des	intellectuels	français
ayant	 le	 plus	 précocement	 et	 le	 plus	 lucidement	 affronté	 le	 fait	 totalitaire.	Un
homme	 en	 trop,	 qu’il	 publie	 en	 1975,	 est	 un	 commentaire	 de	 L’Archipel	 du
Goulag.	Mais	c’est	bien	la	pensée	politique	que	Lefort	entend	réhabiliter	contre
la	 tentation	 de	 s’abandonner	 à	 une	 vulgate	 qui	 confondrait	 systématiquement
pouvoir	et	oppression.	S’il	reconnaît	aux	nouveaux	philosophes	le	mérite	d’avoir
donné	 un	 large	 écho	 aux	 témoignages	 des	 dissidents,	 il	 refuse	 une	 position	 de
survol	qui,	 en	dénonçant	 l’État	 comme	une	puissance	universelle	d’oppression,
ramène	 à	 une	 différence	 de	 degré	 la	 différence	 de	 nature	 entre	 démocratie	 et
totalitarisme	et	s’avère	incapable	de	penser	l’institution	politique	du	social16.
Lefort	souligne	ainsi	que	la	défense	inconditionnelle	des	droits	de	l’homme	au

nom	d’une	religion	de	la	résistance	à	tous	les	pouvoirs	partage	avec	le	marxisme
«	un	refus	pur	et	simple	de	penser	 le	politique	».	Au-delà	du	cas	des	nouveaux
philosophes,	 une	 même	 «	 impuissance	 à	 concevoir	 les	 droits	 de	 l’homme
autrement	 que	 comme	 droits	 de	 l’individu	 »	 sévit	 dans	 le	 libéralisme
conservateur	 (qui	 réduit	 le	 droit	 soit	 à	 la	 «	 rationalisation	 »	 des	 «	 rapports	 de
propriété	»	 et	des	«	 rapports	de	 force	»,	 soit	 au	«	 sanctuaire	de	 la	morale	»)	 et
dans	la	critique	du	jeune	Marx	pourfendant,	dans	Sur	la	question	juive,	les	droits
de	 l’homme	 «	 égoïste	 »	 coupé	 de	 la	 communauté.	 Aveuglé	 par	 la	 réduction
libérale	des	droits	à	la	figure	du	droit	du	propriétaire	–	figure	dont	il	a	eu	raison
de	 dénoncer	 les	 effets	 d’oppression	 –,	 Marx	 n	 ’a	 pas	 perçu	 que	 les	 droits	 de
l’homme	n’étaient	pas	seulement	un	«	voile	»	dissimulant	des	rapports	de	classes,
mais	 le	 foyer	 d’une	 «	 institution	 symbolique	 de	 la	 société	 ».	 Ainsi,	 la	 liberté
d’opinion	ne	fait	pas	de	l’opinion	une	propriété	privée,	mais	bien	«	une	liberté	de
rapports	»,	une	«	liberté	de	communication	»	qui	lie	le	sujet	à	d’autres	sujets	dans
un	espace	public	partagé17.
L’argument	 de	 Lefort	 ne	 consiste	 pas	 à	 dire,	 ce	 qui	 n’irait	 guère	 plus	 loin

qu’une	 position	 libérale	 classique,	 que	 des	 droits	 conçus	 de	 façon	 individuelle
peuvent	 avoir	 des	 implications	 collectives18.	 Sa	 thèse	 est	 que	 les	 droits	 de
l’homme	 ont	 débouché	 sur	 la	 revendication	 d’un	 «	 droit	 social	 »	 parce	 qu’ils
avaient	 dès	 l’origine	 un	 sens	 social,	 celui	 de	 la	 découverte	 d’«	 une	 dimension
transversale	 des	 rapports	 sociaux,	 dont	 les	 individus	 sont	 les	 termes,	mais	 qui
confèrent	 à	 ceux-ci	 leur	 identité	 tout	 autant	 qu’ils	 sont	 produits	 par	 eux	 »19.



L’émergence	de	la	«	société	comme	telle	»	et	celle	des	droits	des	individus	sont
les	faces	inséparables	de	l’invention	d’une	«	société	politique	»	au	plein	sens	du
mot20	 –	 d’une	 société	 qui	 assume	 sa	 propre	 incertitude	 ainsi	 que	 l’irréductible
pluralité	 des	 sujets	 qui	 en	 forment	 les	 plis.	 La	 «	 désintrication	 »	 du	 droit,	 du
pouvoir	 et	 du	 savoir,	 qui	 lui	 est	 essentielle,	 entraîne	 que	 la	 souveraineté	 est
inappropriable.	Le	«	foyer	immaîtrisable	»	des	droits	de	l’homme	se	réfracte	en
une	multiplicité	 de	 luttes	 –	 celles	 des	 femmes,	 des	 homosexuels,	 des	 ouvriers,
des	 associations	 de	 défense	 des	 immigrés,	 etc.	 –	 qui	 «	 ne	 tendent	 pas	 à
fusionner	»,	«	ne	s’ordonnent	pas	sous	l’image	d’un	agent	de	l’histoire,	sous	celle
du	Peuple-Un	»21,	mais	n’en	sont	pas	moins	éminemment	politiques.
C’est	 bien	 un	 nouveau	 rapport	 à	 la	 politique	 que	 Lefort	 entend	 montrer	 à

l’œuvre	 dans	 les	 luttes	 de	 droits.	 La	 vraie	 distinction	 ne	 se	 joue	 pas	 entre	 les
exigences	 de	 la	 politique	 et	 celles	 de	 la	morale	 –	Lefort	 pense	 qu’il	 n’y	 a	 pas
d’assises	morales	 pré-politiques	 –	mais	 entre	 des	 interprétations	 individualistes
ou	 collectives	 des	 droits	 de	 l’homme	 et,	 parmi	 les	 interprétations	 collectives,
entre	celles	qui	pensent	le	peuple	sous	le	fantasme	de	l’Un	et	celles	qui	pensent
la	 société	 dans	 la	 pluralité	 de	 ses	 foyers.	 Ce	 n’est	 pas	 la	 figure	 de	 l’individu
propriétaire	 de	 ses	 droits	 (eux-mêmes	 centrés	 sur	 le	 droit	 de	 propriété)	 qui	 est
objectée	à	Marx	,	mais	une	pensée	de	la	démocratie	comme	régime	où	la	division
est	«	constitutive	de	l’unité	même	de	la	société	»22.



Les	nouvelles	critiques	des	droits	de	l’homme

Mais	 cette	 insistance	 sur	 la	 dimension	 démocratique	 des	 droits	 de	 l’homme
suscite	de	sérieuses	résistances	qui	sont	comme	«	l’ombre	de	la	prédominance	du
discours	des	droits	dans	notre	 langage	politique	moderne23	».	 Il	convient	 ici	de
dissocier	les	critiques	qui	s’en	prennent	aux	droits	de	l’homme	en	tant	que	tels	de
celles	qui	fustigent	leur	usage	dans	nos	démocraties	contemporaines.
La	première	mouvance,	elle-même	très	hétérogène,	se	signale	par	son	rejet	des

déclarations	du	XVIIIe	siècle	et,	au-delà,	de	l’idée	même	de	droit	subjectif,	associé
à	une	corruption	du	concept	de	droit.	On	peut	la	qualifier	d’«	antimoderne	»	si	on
considère,	 à	 la	 suite	d’Antoine	Compagnon	 ,	que	 les	 antimodernes	ne	 sont	pas
des	défenseurs	 d’une	 tradition	qui	 leur	 est	 intime,	mais	 bien	des	 «	modernes	 »
paradoxaux	qui	 se	 retournent	contre	 la	modernité	dont	 ils	 sont	 issus24.	De	 fait,
certains	 des	 traits	 de	 l’antimodernité	 selon	Compagnon	 se	 retrouvent	 chez	 ces
critiques	 :	 les	 thèmes	 de	 la	 contre-révolution	 et	 des	 anti-Lumières,	 un
pessimisme	foncier	sur	 l’état	des	sociétés	occidentales,	un	appel	 théologique	et
un	 ton	 proche	 de	 la	 vitupération.	 Il	 ne	 manque	 que	 l’art	 du	 sublime,
singulièrement	 absent	 chez	 les	 penseurs	 politiques	 contemporains,	 pour	 que	 le
tableau	soit	complet.
Cela	 étant,	 l’antimodernité	 est	 trop	 souvent	maniée	 par	 Compagnon	 comme

une	catégorie	de	goût	sans	vraie	consistance	philosophique	ou	politique.	Contre
la	 tentation	 de	 donner	 à	 celle-ci	 le	 sens	 d’une	 ambivalence	 psychologique	 en
définissant	les	antimodernes	comme	des	«	modernes	malgré	eux	»,	«	animés	par
la	 haine	 de	 soi	 comme	 modernes	 »25,	 il	 faut	 rappeler	 que	 la	 notion	 désigne
d’abord	 la	 structure	 paradoxale	 d’un	mode	 de	 pensée.	 L’antimodernité	 qualifie
une	nostalgie	 traditionaliste	 qui	 ne	 procède	 pas	 d’une	 tradition	 vivante,	mais	 a
pour	 contenu	 premier	 le	 refus	 d’une	 modernité	 contre	 laquelle,	 c’est-à-dire	 à
partir	 de	 laquelle,	 elle	 cherche	 à	 définir	 un	 contre-idéal26.	 Le	 courant
«	 antimoderne	 »	 est	 celui	 qui	 nie	 la	 possibilité	 d’une	 vie	 sociale	 fondée	 sur
l’autonomie	rationnelle	de	tous	les	hommes	;	ses	traits	saillants	sont	le	mépris	de
la	 croyance	 au	 progrès,	 le	 dégoût	 à	 l’égard	 du	 nivellement	 social	 et	 culturel
induit	par	 l’égalitarisme	démocratique,	 l’effroi	devant	 la	disparition	du	 sens	du
sacré	qui	accompagne	l’essor	de	l’individualisme	et	de	l’utilitarisme.
De	 façon	 très	 différente,	 un	 deuxième	 grand	 courant	 critique	 accepte	 les



principes	 de	 la	 modernité	 libérale,	 mais	 entend	 mettre	 en	 garde	 contre	 les
dangers	que	font	courir	les	droits	de	l’homme	à	cette	modernité	à	laquelle	ils	sont
liés.	 Il	 pointe	 notamment	 les	 effets	 délétères	 du	primat	qui	 leur	 serait	 conféré
dans	 nos	 démocraties	 contemporaines.	 Loin	 de	 rejeter	 le	 legs	 des	 révolutions
américaine	 et	 française,	 cette	 critique,	 qu’on	 pourrait	 dire	 «	 communautaire	 »,
souligne	que	nos	«	droits	de	 l’individu	»	ont	perdu	 la	dimension	collective	qui
était	la	leur	à	l’origine	et	que	leur	usage	inflationniste	est	devenu	une	des	causes
et	 un	 des	 symptômes	 les	 plus	 flagrants	 d’une	 déliaison	 sociale	 et	 d’un
narcissisme	exacerbé.	Pour	ces	auteurs,	la	question	n’est	donc	pas	de	contester	la
légitimité	des	droits	de	l’homme,	mais	de	s’interroger	sur	les	effets	qu’ils	ont	en
tant	que	concept	normatif	et	surtout	en	tant	que	pratique	sociale.
Aux	 deux	 premières	 s’adjoint	 une	 troisième	 critique,	 «	 radicale	 »,	 qui

s’effectue	 au	 nom	 même	 du	 projet	 moderne,	 conçu	 comme	 un	 «	 projet
d’autonomie	»	qui	ne	peut	pas	 s’arrêter	aux	nécessaires	protections	des	 libertés
individuelles,	mais	doit	déboucher	sur	des	formes	de	vie	capables	de	s’instituer
elles-mêmes	en	entre-tissant	autonomie	individuelle	et	autonomie	collective.	Ces
critiques	 ne	 s’inquiètent	 pas	 tant	 du	 risque	 de	 dissociation	 sociale	 que	 du	 rôle
idéologique	 et	 disciplinaire	 d’un	 discours	 des	 droits	 valant	 symptôme	 de
renonciation	 aux	 promesses	 de	 l’émancipation.	 Les	 «	 droits	 de	 l’homme	 »
seraient	 l’«	 ersatz	 »	 remplaçant	 l’idéal	 d’autonomie	 laissé	 à	 l’abandon	 –	 le
«	calmant	»,	pourrait-on	dire,	qui	permet	d’anesthésier	le	besoin	d’émancipation
en	 lui	 donnant	 une	 satisfaction	 compensatoire.	 Ces	 arguments,	 qui	 recoupent
certains	griefs	féministes,	s’alimentent	aussi	à	 l’analyse	des	effets	pervers	de	 la
politique	dite	«	humanitaire	»	et	du	rôle	des	organisations	de	protection	des	droits
de	 l’homme,	 telle	 que	 développée	 notamment,	 dans	 le	 champ	 des	 relations
internationales,	par	David	Kennedy	,	Stephen	Hopgood	ou	Nicolas	Guilhot	27.
Même	si	nombre	des	critiques	avancées	à	l’encontre	des	droits	de	l’homme	(ou

de	 leur	 usage)	 convergent	 d’une	mouvance	 à	 l’autre,	 leurs	motivations	 et	 leurs
finalités	 sont	 suffisamment	 distinctes	 pour	 qu’on	 résiste	 à	 la	 tentation	 de	 les
amalgamer.	Mais	la	classification	proposée	ici	ne	doit	pas	non	plus	masquer	les
glissements	 qui	 peuvent	 s’opérer	 d’une	 catégorie	 à	 l’autre.	 Selon	 les	 textes,
certains	 auteurs,	 tel	 Pierre	 Manent	 ,	 peuvent	 apparaître	 tantôt	 comme	 catho-
théologiques,	 tantôt	 comme	 communautariens,	 ou	 d’autres,	 comme	 le	 juriste
Martti	Koskenniemi	,	s’inscrire	aussi	bien	dans	la	mouvance	«	communautaire	»
que	«	radicale	».
Le	panorama	dressé	dans	ces	pages	est	loin	de	prétendre	à	l’exhaustivité.	Les



critiques	émises	au	nom	du	pluralisme	culturel	–	celles	qui	voient	dans	les	droits
de	l’homme	l’expression	d’une	forme	d’impérialisme	postcolonial	–	ne	seront	pas
abordées	 en	 raison	 du	 choix	 qui	 est	 le	 nôtre	 de	 porter	 l’attention	 sur	 la
contestation	 interne	des	 droits	 de	 l’homme,	 celle	 qui	 part	 du	 sein	même	 de	 la
modernité	 libérale	–	celle-ci	n’étant	d’ailleurs	pas	 l’apanage	de	 la	 seule	culture
dite	«	occidentale	»28.	Nous	ne	nous	intéresserons	qu’incidemment	à	la	très	vaste
littérature	qui	s’est	développée	pour	critiquer	le	«	régime	international	des	droits
de	 l’homme	 »	 tel	 qu’il	 s’est	 développé	 depuis	 la	 fin	 des	 années	 1970	 pour
culminer	dans	les	années	1990.
De	même,	les	critiques	qui	contestent	l’extension	de	la	définition	des	droits	de

l’homme	 au-delà	 du	 cercle	 étroit	 des	 libertés	 fondamentales	 tel	 que	 défini	 en
1789	 ne	 seront	 pas	 abordées	 en	 détail	 ici.	 L’argument	 selon	 lequel	 les	 droits
économiques	et	sociaux	ne	relèveraient	pas	de	la	catégorie	des	droits	de	l’homme
a	 été	 avancé	par	 exemple	par	Maurice	Cranston	 au	motif	 que	 la	 réduction	des
droits	 au	 rang	 de	 «	 simple	 idéal	 »	 était	 le	 plus	 sûr	 moyen	 de	 saboter	 toute
entreprise	 de	 protection	 des	 droits	 de	 l’homme29.	 Tous	 les	 droits	 s’articulent	 à
des	devoirs	et	 le	critère	qui	permet	de	 les	qualifier	est	celui	de	 la	praticabilité.
Les	droits	civils	et	politiques	s’imposeraient	de	façon	impérative	car	il	est	«	peu
coûteux	 »	 de	 les	 instituer.	 Ils	 ne	 supposeraient	 rien	 d’autre	 qu’une	 absence
d’interférence	 de	 la	 puissance	 publique	 alors	 que	 les	 droits	 économiques	 et
sociaux	impliqueraient,	eux,	une	capacité	d’agir.
Ce	thème	est	fréquent	dans	la	littérature	néolibérale	et	néoconservatrice.	Dès

1978,	 dans	 une	 attaque	 contre	 la	 présidence	 de	 Jimmy	 Carter	 ,	 l’essayiste
néoconservateur	 Irving	 Kristol	 avait	 mis	 en	 garde	 contre	 «	 le	 fourre-tout	 des
droits	 de	 l’homme	 ».	 Tout	 en	 accordant	 l’existence	 de	 droits	 humains
«	 proprement	 dits	 »,	 droits	 purement	 «	 civils	 »	 correspondant	 au	 refus	 des
génocides,	de	la	torture	et	des	«	restrictions	au	droit	d’émigrer	»,	il	refusait	que
leur	caractère	absolu	fût	transposé	aux	droits	politiques	et	sociaux	que	recouvre
l’idée	des	«	droits	de	l’homme	».	Hors	des	droits	minimaux,	expliquait-il,	le	Rule
of	Law	ne	procède	pas	de	la	revendication	inconditionnelle	de	droits	universels,
mais	de	l’idéal	du	«	gouvernement	limité	»,	dont	la	plupart	des	droits	individuels
sont	 un	 effet.	 Parce	 qu’il	 exclut	 l’extension	 de	 l’État,	 cet	 idéal	 exclut	 aussi	 la
maximisation	des	droits30.
Contre	cette	distinction	entre	les	«	vrais	»	droits	de	l’homme	et	ceux	qui	n’en

sont	 pas,	 nombre	 d’auteurs	 ont	 déjà	 fait	 valoir	 que	 la	 distinction	 entre	 les



Déclarations	du	XVIIIe	siècle	et	celle	de	1948	ne	doit	pas	être	exagérée.	Certes,	la
vraie	novation	entre	les	Déclarations	du	XVIIIe	siècle	et	la	Déclaration	universelle
de	 1948	 ne	 tient	 peut-être	 pas	 tant,	 comme	 le	 soutient	Moyn	 ,	 au	 fait	 que	 les
premières	 seraient	 indissociables	 de	 l’État-nation	 tandis	 que	 la	 seconde	 ferait
signe	 vers	 notre	 humanité	 commune,	 mais	 plutôt	 à	 l’introduction	 des	 droits
économiques	 et	 sociaux	 :	 droit	 au	 travail,	 droit	 à	 l’éducation,	 droit	 à	 une
rémunération	 équitable,	 etc.31.	 Cependant,	 une	 sorte	 de	 pressentiment	 des
«	 droits	 sociaux	 »	 s’était	 esquissée,	 de	 manière	 embryonnaire,	 dès	 les	 débats
français	 des	 années	 1789-1793	 qui	 ont	 fait	 surgir	 la	 question	 de	 savoir	 si	 les
droits	 de	 l’homme	 n’impliquaient	 pas	 en	 eux-mêmes	 un	 droit	 au	 travail	 et	 un
droit	aux	secours32.
Surtout,	 il	 faut	 contester	 l’affirmation	 que	 le	 respect	 des	 libertés

fondamentales	 ne	 suppose	 rien	 d’autre	 qu’une	 forme	 d’omission	 :	 le	 droit	 à	 la
liberté	 religieuse	 ou	 le	 droit	 à	 la	 vie,	 par	 exemple,	 supposent	 bel	 et	 bien	 une
action	positive	de	l’État33.	Exclure	les	droits	économiques	et	sociaux	des	droits
humains	pour	en	 réserver	exclusivement	 le	 statut	aux	droits	civils	et	politiques
«	revient	à	tracer	dans	le	sable	une	limite	bien	difficile	à	maintenir34	».	Même	un
défenseur	de	l’État	minimal	comme	Karl	Popper	a	été	obligé	de	reconnaître	que
l’antithèse	 néolibérale	 entre	 droits-libertés	 et	 droits-créances	 (ou	 sociaux)
échouait	 sur	 le	 fait	 que	 les	 droits-libertés	 étaient	 eux	 aussi	 des	 créances35.	 En
réalité,	tous	les	droits,	qu’ils	soient	de	première	ou	de	seconde	génération,	ont	un
«	 coût	 »36,	 et	 on	 peut	 considérer	 que	 les	 «	 droits-créances	 »	 sont	 des
conséquences	 du	 «	 droit	 à	 la	 vie	 »	 qu’affirme	 la	 Déclaration	 d’indépendance
américaine.	 Ils	 ne	 sont	 rien	d’autre	que	des	droits	 aux	 conditions	de	 la	 liberté,
c’est-à-dire	 des	 droits	 à	 la	 liberté	 ou	 aux	 droits-libertés.	 C’est	 en	 ce	 sens	 que
Philippe	Van	Parijs	a	montré	la	nécessité	logique	des	droits	sociaux	sur	la	base
de	prémisses	libertariennes37.
La	 critique	 néolibérale	 des	 droits	 de	 l’homme	 se	 trouve	 de	 ce	 fait	 dans	 une

position	inconfortable	:	prendre	les	droits	individuels	au	sérieux	doit	la	conduire
soit	 à	 les	 prolonger	dans	des	droits	 sociaux,	 soit	 à	 les	 réduire	 à	 n’être	 que	des
fonctions	variables	d’un	«	ordre	de	marché	»	qui	constitue	l’analogue	d’un	ordre
communautaire	adossé	aux	vertus	spécifiques	de	ses	agents	(esprit	d’entreprise	et
de	 compétition,	 respect	 des	 contrats,	 culte	 de	 la	 réussite,	 etc.).	 Bref,	 quand	 le
néolibéralisme	s’engage	dans	une	véritable	critique	des	droits	de	 l’homme,	 son
argumentation	 devient	 indiscernable	 des	 critiques	 qui	 dénoncent	 les	 effets



délétères	des	droits	pour	 le	 lien	social.	Certes,	 il	existe	une	inflexion	propre	au
néolibéralisme	:	les	droits	de	l’homme	sont	accusés	de	mettre	en	danger,	non	la
puissance	collective,	mais	le	lien	social	propre	à	l’ordre	anonyme	du	marché,	qui
exige	 que	 les	 acteurs	 en	 concurrence	 intériorisent	 la	 légitimité	 des	 inégalités.
Cependant,	comme	on	le	verra	au	chapitre	2,	cette	défense	de	l’ordre	social,	qui
promeut	une	sorte	de	paradoxal	«	civisme	du	marché	»,	se	fond	aisément	dans	la
thématique	 conservatrice.	 Les	 principales	 critiques	 adressées	 aux	 droits	 de
l’homme	 qu’on	 peut	 repérer	 dans	 la	 pensée	 politique	 contemporaine	 ne
discriminent	 d’ailleurs	 pas	 entre	 les	 deux	 catégories	 de	 droits	 que	 seraient	 les
droits-libertés	 et	 les	 droits	 sociaux.	 C’est	 soit	 l’idée	 même	 de	 «	 droits	 de
l’homme	»	qui	est	rejetée,	soit	les	conséquences	du	primat	conféré	aux	droits	de
l’homme	au	détriment	du	lien	social	–	sans	que	les	droits	économiques	et	sociaux
soient	particulièrement	visés.
Ces	limites	posées	à	notre	champ	d’investigation	visent	à	resserrer	l’attention

sur	 les	 critiques	 des	 droits	 de	 l’homme	 (ou	 de	 leur	 usage)	menées	 au	 nom	 du
risque	 d’un	 délitement	 de	 la	 forme	 démocratique.	 Il	 ne	 s’agit	 cependant	 pas
d’ajouter	 à	 l’immense	 littérature	 relative	 à	 l’articulation	 entre	 démocratie
représentative	et	contrôle	de	constitutionnalité.	Comme	l’a	montré	Waldron	,	on
peut	parfaitement	être	un	ferme	partisan	de	la	primauté	des	droits	fondamentaux
sans	 forcément	 estimer	 que	 c’est	 aux	 tribunaux	 que	 revient	 la	 charge	 de
l’interprétation	 des	 droits	 de	 l’homme	 et	 de	 leur	 adaptation	 aux	 évolutions
sociétales.	Waldron	 a	 fait	 suivre	 sa	 très	 vigoureuse	 réponse	 aux	 critiques	 des
droits	de	l’homme38	d’une	batterie	d’essais	dans	lesquels	il	s’oppose	à	la	pratique
du	 judicial	 review	 en	soulignant	que,	quand	 les	citoyens	ou	 leurs	 représentants
divergent	sur	nos	droits,	c’est	une	«	insulte	»	que	de	prétendre	que	la	résolution
de	ces	désaccords	ne	doit	pas	relever	du	processus	majoritaire	mais	être	confiée	à
un	petit	groupe	de	juges	«	qui	divergent	entre	eux	tout	autant	que	les	citoyens	et
leurs	représentants	»39.	Même	si	les	deux	critiques	–	celle	du	primat	des	droits	de
l’homme	 et	 celle	 du	 rôle	 pris	 par	 les	 cours	 –	 sont	 souvent	 mêlées,	 elles	 n’en
restent	pas	moins	conceptuellement	distinctes.
La	 singularité	 des	 penseurs	 examinés	 ici	 est	 de	 penser	 que	 le	 sacre

contemporain	des	droits	de	l’homme	–	et	pas	seulement	le	pouvoir	conféré	aux
tribunaux	 dans	 leur	 interprétation	 –	 corrode	 l’idée	 démocratique.	 Bien	 sûr,	 le
concept	de	«	démocratie	»	n’a	pas	le	même	sens	chez	un	tenant	de	l’ordre	juste
aristotélicien,	 chez	 un	 nostalgique	 de	 la	 république	 américaine	 des	 origines	 ou
chez	 un	 marxiste	 partisan	 d’une	 émancipation	 radicale.	 Il	 n’en	 est	 pas	 moins



significatif	 que	 toutes	 les	 critiques	 contemporaines	 des	 droits	 de	 l’homme	 se
réclament	d’une	forme	ou	l’autre	de	démocratie.



La	critique	antimoderne	(1)	:	droits	de	l’homme	et	destruction	de	l’ordre	juste

La	 critique	 «	 antimoderne	 »	 peut	 être	 décomposée	 en	 deux	 branches
d’importance	 conceptuelle	 inégale.	 La	 première,	 de	 loin	 la	 plus	 élaborée,	 est
d’inspiration	 religieuse	 et	 voit	 dans	 la	 sacralisation	 des	 droits	 individuels	 la
résultante	 d’une	 théologie	 chrétienne	 dévoyée	 qui	 abolit	 l’idée	 de	 justice.	 Elle
trouve	aujourd’hui	 sa	 formulation	 la	plus	puissante	dans	 les	 écrits	 du	principal
représentant	 de	 l’orthodoxie	 radicale,	 John	Milbank	 ,	 qui	 poursuit	 les	 analyses
menées	par	le	Français	Michel	Villey	et	l’Écossais	Alasdair	MacIntyre	.	Pour	ces
auteurs,	 les	 droits	 de	 l’homme	 et,	 au-delà,	 le	 libéralisme	 tout	 entier	 seraient	 le
produit	 d’une	 théologie	 décadente.	C’est	 le	 surgissement,	 au	XIVe	 siècle,	 d’une
théologie	nominaliste	–	pensée	dans	toute	sa	radicalité	par	Ockham	et	prolongée
par	Hobbes	et	Locke	 ,	 ces	«	hérésiarques	chrétiens40	 »	–	qui	 serait	 cause	de	 la
déliquescence	libérale	de	la	compréhension	du	droit.	La	modernité	libérale	serait
fondée	sur	le	rejet	de	la	position	chrétienne	initiale	selon	laquelle	la	dignité	de	la
personne	est	solidaire	d’un	bien	commun,	fondé	dans	le	 lien	de	la	créature	à	 la
création,	auquel	les	droits	de	chacun	sont	subordonnés.	La	théologie	moderne	ne
pense	 plus	 la	 loi	 comme	 la	 traduction	 du	 juste	 ordre	 du	monde,	mais	 comme
l’effet	 d’une	 volonté	 ou	 le	 commandement	 d’une	 autorité.	 C’est	 pourquoi	 elle
débouche	 simultanément	 sur	 le	 droit	 absolu	 de	 l’individu	 propriétaire	 de	 lui-
même	et	sur	le	droit	tyrannique	du	souverain.
Le	«	droit	subjectif	»,	fondé	sur	la	souveraineté	de	la	volonté,	renverse	l’idée

même	du	droit	comme	recherche	de	la	justice	dans	les	rapports	multilatéraux	des
êtres	 humains.	 Pour	 Aristote	 ,	 le	 droit	 était	 «	 la	 bonne	 proportion	 des	 choses
partagées	 entre	 membres	 du	 groupe	 politique41	 »	 ;	 il	 se	 découvrait	 par
observation	de	 la	 réalité	 sociale	et	 confrontation	des	points	de	vue	à	 son	sujet.
Cela	 revient	 à	 dire,	 écrit	 Villey	 ,	 qu’il	 ne	 peut	 procéder	 de	 la	 seule	 nature
générique	 de	 l’homme	 :	 «	 Que	 vous	 en	 ayez	 conscience	 ou	 non,	 quand	 vous
faites	usage	du	mot	“droit”,	il	s’agit	d’une	relation.	Comment	pourrait-on	inférer
une	 relation,	couvrant	plusieurs	 termes,	d’un	 terme	unique	 :	 l’Homme42	 ?	»	Le
droit	n’existe	que	par	une	situation	objective	et	non	par	la	réclamation	subjective
d’un	seul.	Il	en	est	ainsi	de	l’enfant	par	rapport	aux	parents	:	leurs	droits	et	leurs
devoirs	 respectifs	 traduisent	un	 système	de	 relations.	Bref,	 les	droits	 subjectifs
n’existent	pas	:	croire	en	eux,	dit	MacIntyre	,	c’est	«	croire	aux	sorcières	et	aux



licornes43	».
Cette	 perversion	 de	 l’idée	 de	 droit	 opérée	 par	 la	 revendication	 de	 droits

individuels	 s’illustre	 par	 le	 caractère	 contradictoire	 des	 droits	 de	 l’homme.
Chacun	des	droits	de	l’homme	est	la	négation	d’autres	droits	:	le	droit	à	la	liberté
contractuelle	contredit	le	droit	au	travail,	le	droit	à	la	vie	celui	à	l’avortement,	le
droit	des	parents	au	travail	celui	des	enfants	à	l’éducation,	etc.44.	Il	en	résulte	une
véritable	«	plongée	dans	 le	brouillard	»,	 source	d’illusions	et	de	 revendications
impossibles	 à	 satisfaire.	 En	 ce	 sens,	 l’émergence	 des	 droits	 de	 l’homme	 peut
aussi	être	analysée	comme	le	symptôme	le	plus	flagrant	de	l’échec	des	Lumières
à	 se	 doter	 d’un	 fondement	 rationnel	 –	 ce	 que	 MacIntyre	 analyse	 comme
l’«	incommensurabilité	»	des	débats	contemporains.
En	témoigne	l’exemple	de	l’avortement,	qui	revient	en	boucle	dans	les	griefs

adressés	au	caractère	insoluble	des	revendications	de	droits	concurrents.	On	peut
affirmer	que	chacun	ayant	des	droits	sur	sa	propre	personne,	y	compris	sur	son
propre	corps,	c’est	à	la	mère	de	déterminer	si	elle	souhaite	ou	non	avorter.	Mais
je	ne	peux	souhaiter	que	ma	mère	ait	avorté.	Comment	pourrais-je	dès	lors	priver
autrui	d’un	droit	à	la	vie	que	je	réclame	pour	moi	?	L’inquiétant,	pour	MacIntyre
,	n’est	pas	que	ces	débats	surgissent,	ni	même	qu’ils	ne	soient	pas	encore	résolus,
mais	 bien	 que	 les	 prémisses	 des	 positions	 en	 présence	 garantissent	 qu’ils
n’aboutiront	jamais	à	une	conclusion.	Les	prétentions	rivales	entre	les	droits	des
uns	et	les	droits	des	autres	–	ici	le	droit	du	fœtus	à	la	vie	d’un	côté,	le	droit	de	la
femme	à	disposer	de	son	corps	de	l’autre	–	ne	permettent	ni	débat,	ni	médiation,
ni	 décision	 rationnelle.	 D’où	 la	 violence	 revendicatrice	 dont	 nos	 sociétés
offriraient	le	spectacle45.
Milbank	 poursuit	 aujourd’hui	 cette	 double	 analyse	 pour	 condamner

l’incohérence	de	la	«	pseudo-synthèse	»	de	Jacques	Maritain	,	qui	a	cru	pouvoir
concilier	l’ordre	juste	des	Anciens	et	les	droits	de	la	personne46.	La	synthèse	ne
tient	pas	car,	si	un	droit	subjectif	est	partie	d’un	ordre	juste,	il	ne	peut	être	ancré
dans	une	volonté	humaine	isolée47.	Ainsi,	contre	ceux	qui	voient	dans	les	droits
de	 l’homme	 l’accomplissement	 logique	 du	 christianisme,	 et	 contre	 la	 position
officielle	de	 l’Église	–	passée	progressivement,	 entre	 la	 fin	du	XIXe	 siècle	 et	 le
milieu	des	années	1970,	d’une	ferme	opposition	aux	principes	proclamés	en	1789
à	 un	 plein	 «	 appui	 moral	 »	 à	 la	 Déclaration	 de	 1948	 –,	 Milbank	 fait	 de
l’avènement	des	droits	de	 l’homme	une	«	aberration	historique	»	au	 regard	des
principes	de	l’Occident.	Convaincu	que	nos	«	véritables	libertés	démocratiques	»



résultent	 d’une	 longue	 sédimentation	 de	 coutumes	 et	 de	 développements
organiques	du	 type	de	 ceux	vantés	par	Edmund	Burke	 ,	 il	 entend	montrer	 que
l’idéologie	 des	 droits	 de	 l’homme	 ne	 permet	 pas	 d’assurer	 le	 respect	 des
personnes	et	est	indissociable	d’un	néolibéralisme	qu’il	n’hésite	pas	à	qualifier	de
«	totalitaire	».
S’agissant	de	la	dignité	de	la	personne,	comment	le	respect	de	celle-ci	serait-il

possible	dès	 lors	que	 les	«	droits	 »	censés	 la	protéger	 sont	conçus	 sur	 le	mode
d’une	possession	subjective	?	Ceux	qui	croient	protéger	la	dignité	de	la	personne
en	 se	 réfugiant	 derrière	 le	 concept	 de	 l’inaliénabilité	 des	 droits	 manquent	 la
dialectique	complexe	entre	les	droits	et	l’aliénabilité.	Dès	Guillaume	d’Ockham	,
le	paradigme	du	droit	subjectif	repose	sur	la	libre	disposition	de	sa	propriété.	Or
ce	droit	à	une	possession	«	 inaliénable	»	se	singularise	paradoxalement	par	son
absolue	aliénabilité.	Une	propriété	qu’on	possède	de	 façon	«	 inaliénable	»	peut
être	 transférée	 ou	 vendue	 de	 façon	 inconditionnelle	 alors	 qu’une	 propriété
aliénable	 –	 détenue	 selon	 certaines	 conditions	 dans	 le	 cadre	 de	 liens	 de
reconnaissance	mutuelle	 –	 ne	 peut	 pas	 être	 librement	 cédée	 ou	 échangée	 dans
n’importe	quelles	circonstances.
Ainsi,	 si	 l’interdiction	de	 la	 torture	 repose	sur	 l’idée	que	chacun	«	possède	»

son	propre	corps,	 l’État	 libéral	pourra	toujours	en	appeler	à	 l’exception	au	nom
des	droits	de	la	majorité	et	confisquer	en	conséquence	les	droits	de	la	personne
concernée	–	comme	c’est	aujourd’hui	le	cas	dans	la	lutte	contre	le	terrorisme.	En
réalité,	écrit	Milbank	,	la	seule	façon	sûre	d’éviter	la	torture	est	de	poser	qu’une
personne	possède	une	valeur	intrinsèque	liée	au	fait	qu’elle	est	conçue	à	l’image
de	Dieu	 :	«	La	 torture	a	pu	souvent	être	commise	par	des	religions,	mais	seule
une	 vraie	 religion,	 et	 non	 le	 libéralisme,	 peut	 donner	 de	 bonnes	 raisons	 de
s’opposer	à	la	torture48.	»	De	même,	il	n’y	a	pas	de	vérité	qui	vaille	sans	un	libre
consentement	–	un	concept	qu’on	ne	trouverait,	selon	lui,	que	dans	le	judaïsme,
la	chrétienté	et	l’islam.
En	outre,	à	force	de	concevoir	«	ses	»	droits	comme	des	propriétés	en	oubliant

que	 les	 devoirs	 de	 l’autre	 sont	 la	 «	 réalité	 intime	 »	 de	 ceux-ci,	 on	 risque	 de
transformer	 d’apparentes	 conquêtes	 de	 la	 dignité	 individuelle	 en	 des	 formes
nouvelles	 d’oppression.	 Il	 en	 est	 ainsi	 des	 droits	 exclusifs	 des	 femmes	 sur	 les
fœtus	qui	pourraient	conduire	les	«	hommes	en	tant	qu’hommes	»	à	exercer	leurs
droits	équivalents	à	n’avoir	aucun	rôle	à	assumer	dans	l’éducation	des	enfants49.
Le	Moyen	Âge,	par	la	corrélation	qu’il	maintenait	entre	les	droits	et	les	devoirs,
était	 paradoxalement	 mieux	 armé	 pour	 développer	 les	 droits	 des	 enfants	 que



notre	 modernité	 fondée	 sur	 le	 paradigme	 de	 l’individu	 rationnel,	 libre	 et
autonome.	Au-delà	du	cas	des	femmes	et	des	enfants,	l’insistance	excessive	sur
un	 individu	 abstrait	 réduit	 à	 la	 liberté	 de	 la	 seule	 volonté,	 paradoxalement,	 ne
permettrait	 pas	 de	 protéger	 les	 personnes	 comprises	 dans	 leur	 singularité
concrète	et	dans	les	réseaux	de	relations	où	elles	s’insèrent.
En	 dépit	 de	 l’idée	 reçue	 qui	 oppose	 droits	 individuels	 et	 absolutisme,	 les

premiers	 sont	 bel	 et	 bien	 corrélés	 au	 second	 :	 Hobbes	 en	 témoigne.	 Aussi	 la
politique	 des	 droits	 de	 l’homme	 a-t-elle	 partie	 liée	 avec	 la	 croissance	 d’une
volonté	 arbitraire	 qui	 n’est	 pas	 expression	 d’un	 choix	 réfléchi,	 mais	 simple
«	volonté	de	vouloir50	».	Comme	l’avait	déjà	noté	Villey	,	qui	saluait	sur	ce	point
la	critique	du	jeune	Marx,	l’idéologie	des	droits	de	l’homme	est	étroitement	liée	à
l’«	 économie	 du	 capitalisme51	 »	 ;	 les	 seuls	 droits	 «	 sérieux	 »	 sont	 ceux	 de
l’entrepreneur	capitaliste.	Une	 remarque	que	 radicalise	Milbank	en	associant	 le
succès	des	droits	de	l’homme	à	la	montée	d’un	néolibéralisme	totalitaire,	qui	se
définit	 par	 un	double	mouvement	 :	 une	 extension	 indéfinie	du	marché	hors	 de
tout	 contrôle	 politique,	 d’un	 côté,	 et	 l’émergence	 d’un	 «	 État	 de	marché	 »	 qui
redéfinit	 le	 politique	 par	 l’adéquation	 aux	 souhaits	 de	 citoyens	 conçus	 comme
des	 consommateurs,	 de	 l’autre.	 Ainsi,	 faute	 d’un	 retour	 au	 sens	 chrétien	 des
limites	 qui	 fut	 son	 génie,	 l’Occident	 n’aurait	 plus	 guère	 le	 choix	 qu’entre	 le
modèle	du	despotisme	chinois	d’un	côté	et	celui	de	la	mafia	latino-américaine	de
l’autre,	 à	 moins	 que	 les	 deux	 ne	 se	 combinent	 comme	 dans	 «	 la	 diabolique
synthèse	russe52	».
De	 cette	 expansion	 du	 totalitarisme	 libéral	 aurait	 témoigné	 récemment	 la

reconnaissance	du	mariage	gay.	Pour	Milbank	 ,	 ce	dernier	n’aurait	 rien	 à	voir,
quoi	 qu’on	 en	 dise,	 avec	 un	 plus	 grand	 respect	 accordé	 aux	 homosexuels.	 En
rompant	 implicitement	 le	 lien	 «	 naturel	 »	 entre	 l’activité	 sexuelle	 et	 la
procréation,	 le	 mariage	 entre	 personnes	 de	 même	 sexe	 ouvre	 la	 voie	 à	 une
marchandisation	des	naissances,	à	un	contrôle	quasi	eugénique	des	naissances	et
à	une	corruption	de	la	relation	entre	parents	et	enfants	en	une	simple	projection
narcissique.	On	tiendrait	là	un	exemple	flagrant	d’une	«	tyrannie	biopolitique53	»
qui	use	du	prétexte	de	l’universalisation	des	droits	pour	mieux	détruire	la	famille
en	 tant	 qu’elle	 est	 la	 plus	 importante	 des	 institutions	 sociales	 susceptibles	 de
s’interposer	dans	 le	 face-à-face	 entre	 l’État	 et	 l’individu.	Plus	 les	 doctrines	des
droits	de	l’homme	seront	vues	comme	la	base	normative	de	toutes	les	politiques,
et	plus	elles	encourageront	la	transformation	du	néolibéralisme	en	une	forme	de
totalitarisme	capitaliste	qui	abandonne	la	«	démocratie	»	au	nom	de	la	liberté	et



de	l’efficacité.
C’est	pourquoi	l’analyse	proposée	par	Samuel	Moyn	,	dont	on	a	vu	qu’il	faisait

de	 l’émergence	 des	 droits	 de	 l’homme	 une	 forme	 d’utopie	 antipolitique,	 sous-
estime,	selon	Milbank	,	la	dimension	proprement	politique	du	nouveau	discours
international	des	droits	de	l’homme.	En	réalité,	les	droits	de	l’homme	continuent
bel	et	bien	de	s’articuler	au	politique	mais	ce	dernier	s’internationalise	en	vue	de
constituer	 une	 nouvelle	 entité	 qui	 accepte	 la	 liberté	 tant	 qu’elle	 répond	 à	 ses
besoins,	 mais	 qui	 mine	 la	 démocratie	 entendue	 comme	 multiplicité
d’associations	concrètes	et	singulières.
Ce	concept	de	«	démocratie	»,	qui	n’est	guère	approfondi,	semble	devoir	être

entendu	 au	 sens	 d’un	 corps	 politique	 fondé	 sur	 les	 principes	 de	 distinction,	 de
corporation	 et	 de	 coopération.	 Distinction,	 tout	 d’abord,	 car	 le	 règne	 de	 la
majorité	doit	être	équilibré	par	l’élément	«	aristocratique	»	du	souci	de	la	vérité	et
de	la	vertu	entendues	comme	des	fins	en	soi,	et	par	un	sens	de	la	justice	qui	soit	à
l’abri	 des	 préjugés	 des	 masses,	 comme	 ce	 fut	 le	 cas	 lors	 de	 la	 «	 légitime
abolition	»	de	la	peine	de	mort.	Corporation,	ensuite,	car	le	peuple	n’est	pas	un
agrégat	d’individus	abstraits	et	isolés,	mais	un	ensemble	de	personnes	enchâssées
dans	des	métiers,	des	cultures,	des	appartenances	religieuses	particulières.	Pour
Milbank	 ,	 l’intégration	 des	 musulmans	 au	 sein	 des	 sociétés	 européennes
supposerait	 ainsi	 que	 les	 gouvernements	 prennent	 au	 sérieux	 l’islam	 comme
corps	politique	et	non	comme	une	masse	informe	de	croyants	individuels	–	une
notion	 qui	 serait	 étrangère	 à	 l’islam	 lui-même.	 Coopération,	 enfin,	 par	 la
promotion	 d’un	 tissu	 dense	 d’associations	 de	 producteurs	 locaux	 et	 de
consommateurs	qui	permettrait	de	promouvoir	un	marché	alternatif	fondé	sur	la
dimension	 éthique	 de	 toute	 transaction.	 Mais	 au-delà,	 il	 est	 clair	 que	 la
justification	 ultime	 de	 la	 démocratie	 est	 d’ordre	 théologique	 :	 si	 la	 vérité	 est
dispersée	au	sein	du	peuple	(fût-il	guidé	par	une	élite	vertueuse),	c’est	parce	que
l’Esprit	saint	parle	par	la	voix	de	tous54.
On	 peut	 éprouver	 quelques	 doutes	 quant	 à	 la	 pertinence	 du	 nom	 de

«	 démocratie	 »	 pour	 qualifier	 une	 vision	 de	 la	 société	 aussi	 délibérément
organique,	 hiérarchique	 et	 théologique.	 L’antimoderne,	 note	 Antoine
Compagnon	 ,	 «	 porte	 la	 croix	 »	 de	 la	 démocratie	 car	 il	 n’ose	 pas	 se	 rebeller
contre	elle55.	Ajoutons	que,	de	ce	fait,	il	évite	de	la	considérer	en	elle-même	et
dans	le	noyau	de	ses	exigences,	dont	la	première	est	la	liberté	de	conscience.	Il
est	significatif	que	John	Milbank	ne	s’intéresse	pas	à	l’histoire	effective	de	l’idée
des	 droits	 de	 l’homme	 :	 il	 n’envisage	 pas	 que	 les	 Déclarations	 de	 la	 fin	 du



XVIIIe	 siècle	 puissent	 être	 irréductibles	 à	 leurs	 origines	 lointaines	 et	 que	 leur
signification	doive	d’abord	être	cherchée	dans	la	nouveauté	de	leur	surgissement,
ainsi	 que	 dans	 les	 débats	 et	 les	 appropriations	 conflictuelles	 où	 elles	 se	 sont
forgées.	Comme	Villey	avant	lui,	il	prend	pour	acquis	que	le	sens	de	l’idée	des
droits	 de	 l’homme	 est	 fourni	 par	 la	 pensée	 de	 Hobbes	 et	 de	 Locke	 ,	 qui
n’emploient	pourtant	jamais	l’expression.	Pas	plus	ne	justifie-t-il	son	choix	de	ne
pas	 tenir	 compte	 de	 cette	 autre	 origine	 de	 l’idée	 démocratique	 libérale	 que
constitue	la	pensée	de	Spinoza	,	qui	ne	relève	en	rien	d’une	pensée	de	la	volonté
toute-puissante	et	de	l’individu	isolé.	Toute	sa	critique	présuppose	une	thèse	dont
on	 peut	 justement	 douter,	 comme	 on	 le	 verra	 au	 chapitre	 2	 :	 que	 le
néolibéralisme	ait	la	même	généalogie	que	les	droits	de	l’homme.



La	critique	antimoderne	(2)	:	les	droits	de	l’homme	contre	la	politique

Le	 refus	 du	 principe	 même	 d’un	 droit	 subjectif	 se	 retrouve	 dans	 une	 autre
mouvance	 qu’on	 peut	 également	 qualifier	 d’«	 antimoderne	 »	 et	 qui	 opère
largement	 le	décalque	des	 réflexions	de	Julien	Freund	quant	à	 la	 spécificité	du
politique	et,	avant	lui,	de	celles	de	Carl	Schmitt	sur	la	contradiction	du	concept
libéral	 du	 droit	 avec	 le	 concept	 politique	 de	 la	 démocratie56.	 Introducteur	 et
commentateur	 autorisé	 de	 Schmitt	 en	 France,	 le	 chrétien	 et	 ancien	 résistant
Julien	Freund	–	dont	la	thèse	fut	dirigée	par	Raymond	Aron		–	ne	partageait	sans
doute	pas	toutes	les	thèses	néo-païennes	propagées	par	la	Nouvelle	Droite	dont	il
se	rapprocha	sur	 le	 tard.	Reste	qu’il	semble	 impropre	de	le	qualifier,	comme	le
fait	 Pierre-André	 Taguieff	 ,	 de	 «	 libéral-conservateur	 »,	 fût-il	 «	 insatisfait	 »57,
sauf	 à	 dénaturer	 totalement	 le	 concept	 même	 de	 libéralisme.	 Car	 son	 œuvre
traduit	bien	la	même	hostilité	que	celle	de	Schmitt	pour	la	logique	dépolitisante
qui	serait	celle	du	libéralisme	individualiste.
Pour	Freund	,	l’idée	même	d’un	droit	subjectif	est	«	absurde	»	car	le	droit	ne

peut	 s’appliquer	 qu’à	une	pluralité,	 c’est-à-dire	 uniquement	 à	 l’individu	 en	 tant
qu’il	 est	 en	 relation	 réciproque	 avec	 d’autres	 individus	 au	 sein	 d’une	 société
quelconque58.	En	ce	 sens,	 le	«	délire	de	 subjectivisme	»	qui	caractériserait	nos
sociétés	 serait	 le	 signe	 d’une	 corruption	 du	 droit	 qui	 est	 par	 son	 essence
«	 mesure,	 c’est-à-dire	 principe	 de	 régulation	 sociale,	 et	 non	 légitimation	 des
irrégularités,	 des	 excès	 et	 des	 désordres	 »59.	 Le	 subjectivisme	 marquerait	 la
perversion	 d’un	 droit	 détourné	 de	 son	 objet	 pour	 justifier	 le	 dérèglement	 de
désirs	arbitraires.
Des	remarques	fragmentaires	que	l’idéologue	de	la	Nouvelle	Droite,	Alain	de

Benoist	 ,	 a	 reprises	 dans	 une	 charge	 plus	 systématique	 contre	 les	 droits	 de
l’homme.	 Par	 un	 pêle-mêle	 détonnant,	 qui	 en	 appelle	 à	Marx	 et	 à	Gauchet	 en
passant	par	Villey	,	Manent	et	bien	sûr	Freund	et	surtout	Schmitt	,	Benoist	s’est
attaché	 à	 dénoncer	 la	 perte	 de	 ce	 legs	 européen	 que	 serait	 le	 principe
d’objectivité.	 Alors	 que	 ce	 dernier	 s’atteint	 toujours	 à	 partir	 de	 choses
particulières,	l’idéologie	des	droits	de	l’homme	prétendrait	s’imposer	partout	sans
considération	 des	 appartenances,	 des	 traditions	 et	 des	 contextes.	 Véritable
armature	 idéologique	de	 la	globalisation,	 le	 discours	des	droits	 de	 l’homme	ne
ferait	 que	 traduire	 l’image	 intenable	d’une	 société	 réduite	 à	une	 simple	 somme



d’atomes	 individuels	 tous	 également	 mus	 par	 la	 recherche	 rationnelle	 de	 leur
intérêt	propre.
Jusque-là,	 la	 charge	 ne	 présente	 guère	 d’originalité.	 Là	 où	 cette	 deuxième

mouvance	antimoderne	se	distingue	de	la	première,	c’est	par	l’idée,	évidemment
empruntée	 à	 Schmitt	 ,	 que	 les	 droits	 de	 l’homme	 seraient	 une	 forme	 de
dénégation	 du	 politique,	 une	 «	 impolitique	 »,	 pour	 parler	 comme	 Freund	 .	 Ce
dernier	définissait	 l’impolitique	comme	une	manière	de	 faire	de	 la	politique	en
méconnaissant	 sa	 spécificité,	 son	 esprit	 et	 sa	 vocation,	 en	 méprisant	 ses
impératifs	 d’activité	 organisatrice	 et	 protectrice	 des	 hommes	 dans	 une	 société
donnée.	 L’impolitique	 désigne	 ce	 qui	 «	 contrevient	 à	 l’intelligence	 et	 à	 la
pertinence	 dans	 l’action	 politique	 ou	 qui	 blesse	 l’esprit	 et	 la	 vocation	 de	 la
politique60	».
En	ce	sens,	l’impolitique	ne	doit	être	confondue	ni	avec	le	non-politique	(qui

est	 simplement	 extérieur	 au	 politique)	 ni	 avec	 l’antipolitique	 (qui	 rejette	 le
politique)	 ;	 elle	 désigne	 plutôt	 le	 manque	 de	 jugement	 ou	 de	 pertinence	 dans
l’exercice	 de	 l’action	 politique.	 Si	 Freund	n’a	 utilisé	 l’expression	 «	 impolitique
des	droits	de	l’homme	»	que	dans	un	entretien	reconstruit	de	façon	posthume61,	il
semble	être	dans	la	logique	de	sa	pensée	de	considérer	que	les	droits	de	l’homme
relèvent	 d’une	 forme	 de	 dégénérescence	 qui	 consiste	 à	 «	 mélanger	 les
compétences	».	De	même	que	les	problèmes	de	l’économie,	de	la	pédagogie	ou
de	la	justice	ne	peuvent	être	réglés	par	leur	politisation,	de	même	la	démocratie
se	corrompt	lorsqu’elle	cesse	d’être	une	procédure	d’attribution	du	pouvoir	pour
devenir	un	processus	de	démocratisation,	c’est-à-dire	une	extension	indéfinie	du
jeu	démocratique	aux	sphères	non	politiques	de	l’activité	humaine.
En	 tant	que	 régime	politique	 (et	non	 social),	 la	démocratie	 est	 fondée	 sur	 la

présence	 et	 la	validité	d’une	 autorité	donnée,	 qui,	 en	 tant	 que	 telle,	 restreint	 le
champ	 du	 politique.	 Celle-ci	 n’a	 affaire	 qu’à	 des	 citoyens	 définis	 par	 des
capacités	 et	 une	 appartenance	 spécifiques	 (celles	 d’une	 communauté	 politique
donnée).	 Mais,	 si	 tout	 devient	 politique,	 il	 n’existe	 plus	 de	 politique	 au	 sens
propre	et	 essentiel	du	 terme	parce	que	 l’on	perd	dans	cette	 «	 inondation	»	 tout
repère,	«	à	commencer	par	le	sens	du	mot	politique	»62.	C’est	précisément	le	cas
de	 la	 théorie	 des	droits	 de	 l’homme	qui,	 poursuit	Benoist	 ,	 ne	 connaît	 que	des
individus	abstraits	et	privés	(comme	l’avait	noté	Marx	dont	 la	prescience	est,	à
nouveau,	 saluée),	 déliés	 de	 toute	 appartenance	historique	 et	 n’obéissant	 qu’aux
impératifs	de	la	morale	et	de	l’économie.	Par	là,	elle	manque	et	la	politique	et	la
démocratie.	 La	 pensée	 des	 droits	 de	 l’homme	 ne	 s’élève	 pas	 seulement	 contre



une	forme	particulière	de	despotisme	mais	contre	la	démocratie	elle-même	et	in
fine	contre	toute	forme	de	politique63.	Ce	qui	caractériserait	la	situation	actuelle,
écrivait	déjà	Freund	vingt	ans	plus	 tôt,	c’est	«	 l’hostilité,	voire	 la	haine	pour	 la
politique	comme	entité	et	comme	activité	organisatrice	de	la	société64	».
Dépolitisante,	la	logique	des	droits	de	l’homme	n’en	est	pas	moins	belligène.

À	 peine	 la	 révolution	 avait-elle	 proclamé	 les	 droits	 de	 l’homme	 qu’elle
débouchait	 sur	 la	 guerre	 et	 sur	 la	 Terreur.	 Aussi	 Schmitt	 a-t-il	 dénoncé	 la
politisation	 de	 l’idée	 d’humanité	 comme	 un	 instrument	 idéologique	 des
expansions	 guerrières	 et,	 sous	 sa	 forme	 éthique	 et	 humanitaire,	 comme	 un
véhicule	 spécifique	de	 l’impérialisme	économique65.	Un	argument	que	 reprend
verbatim	Benoist	 en	 lui	 adjoignant	 le	 pronostic	 de	Freund	 selon	 lequel	 il	 n’est
pas	exclu	qu’un	jour	les	hommes	se	battent	«	au	nom	de	conceptions	également
recommandables	concernant	les	droits	de	l’homme66	».
Pronostic	dont	le	caractère	frappant	recouvre	un	étrange	paradoxe,	qui	est	que

les	 droits	 de	 l’homme	 sont	 dénoncés,	 d’un	 même	 mouvement,	 comme	 un
processus	de	dépolitisation	(par	eux,	la	démocratie	se	diluerait	dans	les	sphères
non	 conflictuelles	 de	 l’économie,	 de	 la	 culture	 et	 de	 la	 morale)	 et	 comme	 un
processus	de	politisation	(par	eux,	des	sphères	non	politiques,	 telle	 l’éducation,
seraient	investies	par	les	pratiques	conflictuelles	de	la	démocratie	politique).	Ce
paradoxe	 n’est	 pas	 déjoué	 par	 l’affirmation	 selon	 laquelle	 «	 quand	 tout	 est
politique,	 plus	 rien	 ne	 l’est	 ».	 C’est	 précisément	 un	 des	 principes	 de	 la
conceptualisation	 schmittienne,	 mobilisée	 par	 Freund	 et	 Benoist	 ,	 que	 le
politique	«	ne	désigne	pas	un	domaine	d’activité	propre,	mais	seulement	le	degré
d’intensité	 d’une	 association	 ou	 d’une	 dissociation	 d’êtres	 humains	 dont	 les
motifs	 peuvent	 être	 d’ordre	 religieux,	 national	 (au	 sens	 ethnique	 ou	 culturel),
économique	 ou	 autre67	 ».	 Sous	 une	 telle	 définition,	 on	 voit	 mal	 comment	 un
processus	de	politisation	peut	être	en	tant	que	tel	dépolitisant.



La	critique	communautaire	(1)	:	la	primauté	des	droits	et	la	«	vie	bonne	»

Si	 ceux	 qui	 refusent	 les	 droits	 de	 l’homme	 en	 tant	 que	 tels	 restent,	 somme
toute,	 relativement	 marginaux,	 le	 primat	 qui	 serait	 conféré	 aux	 droits	 de
l’individu	 sur	 les	 liens	 d’appartenance	 et	 de	 loyauté	 unissant	 le	 citoyen	 à	 sa
communauté	 politique	 fait	 l’objet,	 depuis	 une	 bonne	 trentaine	 d’années,
d’importantes	 réticences	 tant	 dans	 la	 pensée	 politique	 anglophone	 que	 dans	 la
philosophie	politique	française.	Comparées	aux	critiques	des	droits	de	l’homme
qu’on	vient	d’évoquer,	ces	dernières	ont	pour	singularité	de	partir	du	sein	même
de	la	modernité	pour	pointer	les	effets	délétères	de	la	domination	supposée	des
droits	de	l’homme	dans	nos	cultures	politiques.
Pour	 les	 auteurs	 dits	 «	 communautariens	 »	 ou	 «	 républicains	 civiques68	 »,

rejoints	par	nombre	de	juristes,	la	théorie	du	primat	des	droits	de	l’homme	serait
oublieuse	du	caractère	engagé	et	contextualisé	de	l’existence	et	se	fonderait	sur
une	conception	abstraite	des	personnes	en	tant	que	simples	titulaires	de	droits69.
Si	 on	 la	 pousse	 dans	 ses	 retranchements,	 cette	 critique	 n’est	 pas	 loin	 de
considérer	le	recours	aux	droits	individuels	comme	le	symptôme	de	notre	échec
à	 mettre	 en	 place	 des	 institutions	 vertueuses	 animées	 par	 le	 sens	 d’un	 bien
commun.	L’argument	avancé	semble	être	que	si	nous	partagions	les	mêmes	buts,
si	nous	étions	liés	par	de	vrais	liens	affectifs,	nous	n’aurions	pas	vraiment	besoin
des	 droits.	Michael	 Sandel	 prend	 ainsi	 l’exemple	 de	 la	 famille	 comme	modèle
d’une	institution	fondée	sur	l’identité	des	significations	et	des	fins,	et	non	pas	sur
les	 seuls	 devoirs	 et	 obligations70.	 Soulignons,	 au	 passage,	 que	 cet	 argument
idéalise	étrangement	la	famille	communautaire	traditionnelle,	qui	ne	s’organisait
pas	autour	de	l’affection	mais	autour	de	la	préservation	et	de	la	transmission	d’un
patrimoine.	La	famille	fondée	sur	les	liens	affectifs,	et	non	sur	les	nécessités	de
la	reproduction	ou	la	brutalité	des	rapports	de	force,	est	précisément	un	résultat
du	 progrès	 de	 la	 conscience	 des	 droits	 et	 de	 leur	 extension	 à	 la	 sphère
domestique.
Cependant,	pour	l’essentiel,	la	critique	«	communautaire	»	ne	s’en	prend	pas	à

l’idée	des	droits	de	 l’homme	en	 tant	que	 telle	dont	elle	reconnaît	qu’elle	a	 joué
dans	 l’histoire	 un	 rôle	 émancipateur,	 que	 ce	 soit	 au	 niveau	 domestique	 ou
international.	Ce	qui	est	en	cause,	en	revanche,	c’est	la	forme	nouvelle	qu’aurait
prise	notre	discours	des	droits	au	cours	des	cinq	ou	six	dernières	décennies	et	qui



conduirait	 désormais	 à	 une	 «	 colonisation	 »	 de	 notre	 culture	 politique	 par	 un
langage	tout	entier	tourné	vers	les	prérogatives	de	l’individu71.	L’attaque	vise	un
certain	dialecte	des	droits	(«	rights	talk	»)	qui	a	déplacé	le	centre	de	gravité	des
décisions	judiciaires	et	des	discours	politiques	vers	la	seule	défense	de	la	liberté
individuelle.
Michael	 Sandel	 situe	 ce	 tournant	 jurisprudentiel	 au	 début	 des	 années	 1940

quand,	d’un	arrêt	à	l’autre,	la	Cour	suprême	des	États-Unis	modifia	radicalement
sa	 conception	 du	 rapport	 entre	 les	 libertés	 civiles	 et	 la	 communauté
d’appartenance.	 En	 1940,	 amenée	 à	 se	 pencher	 sur	 le	 cas	 de	 deux	 enfants
expulsés	 de	 l’école	 pour	 avoir	 refusé	 de	 saluer	 le	 drapeau	 américain,	 la	 Cour
débouta	 les	 plaignants	 en	 considérant	 la	 loi	 sur	 le	 salut	 obligatoire	 comme	 un
«	moyen	légitime	de	cultiver	l’identité	commune	de	ses	citoyens	»	et	de	favoriser
ce	«	sentiment	d’unité	sans	lequel	il	ne	peut	être	de	liberté,	qu’elle	soit	civile	ou
religieuse	»72.	Mais,	trois	ans	plus	tard,	dans	une	affaire	similaire,	la	Cour	cassa
le	 principe	 du	 salut	 au	 drapeau	 obligatoire	 en	 précisant	 que	 «	 l’objet	 de	 la
Déclaration	des	droits	est	de	mettre	certains	sujets	à	l’abri	des	vicissitudes	d’une
controverse	 politique	 ».	 Les	 juges	 ajoutèrent	 que	 le	 «	 patriotisme	 devait	 être
affaire	 de	 choix	 […]	 un	 acte	 volontaire	 d’agents	 libres	 et	 indépendants	 […]
l’amour	du	pays	doit	émerger	de	cœurs	et	d’esprits	libres,	inspirés	par	la	gestion
équitable	de	 lois	sages	émises	par	 les	représentants	élus	».	Avec	cet	arrêt,	écrit
Sandel,	«	la	république	procédurale	était	en	place73	».
Sandel	discerne	des	signes	de	cette	évolution	dans	nombre	d’autres	domaines,

telle	 la	 liberté	 d’expression	 où	 la	 Cour,	 après	 avoir	 commencé	 par	 distinguer
entre	 les	 discours	 de	 «	 haute	valeur	 »	 dignes	d’être	 protégés	 et	 les	 discours	 de
«	 basse	 valeur	 »	 ne	méritant	 aucune	 protection,	 en	 vint,	 dans	 les	 années	 1970
et	1980,	à	considérer	que,	si	 le	gouvernement	pouvait	parfois	avoir	des	raisons
légitimes	 de	 réguler	 la	 liberté	 d’expression,	 aucune	 restriction	 ne	 pouvait	 se
fonder	 sur	 une	 évaluation	 intrinsèque	 des	 discours,	 mais	 seulement	 sur	 leur
caractère	de	produits	de	choix	volontaires	et	libres.
On	pourrait	presque,	pour	saisir	cette	mouvance	de	pensée,	user	du	vocable	de

«	téléologien	».	Elle	ne	conteste	pas	tant	l’importance	des	droits	que	la	possibilité
de	les	identifier	et	de	les	justifier	hors	de	toute	conception	de	la	vie	bonne.	Notre
nouvelle	 culture	 des	 droits	 est	 ainsi	 décrite	 comme	 excessivement	 légaliste	 et
formelle.	Aborder	tout	problème	social	en	termes	de	droits	individuels	conduirait
à	oublier	que	dans	les	sociétés	réelles,	les	gens	sont	confrontés	à	des	exigences	et
des	 contraintes	 –	 celles	 de	 la	 religion,	 de	 la	 vertu,	 de	 l’excellence,	 de



l’appartenance	nationale,	etc.	–	qui	ne	peuvent	être	traduites	dans	le	langage	des
droits74.	L’échappée	hors	de	la	«	tragédie	des	biens	incompatibles	et	contestés	»
se	 paie	 d’une	 bureaucratisation	 du	 politique	 qui	 ne	 vise	 plus	 qu’à	 une	 forme
d’agrégation	des	utilités	–	«	paradoxalement	l’objectif	que	le	discours	des	droits
cherchait	initialement	à	combattre	»75.
Ici,	bien	sûr,	il	convient	de	ne	pas	confondre	ceux	qui	semblent	presque	prôner

le	rétablissement	d’une	forme	de	«	communauté	morale	»	articulée	autour	d’une
conception	 substantielle	 de	 la	 vie	 bonne,	 et	 ceux	 pour	 qui	 la	 politique
démocratique	 se	 signale	 précisément	 par	 un	 affrontement	 entre	 des	 visions
concurrentes	de	l’égalité	et	de	la	liberté76.	Reste	un	grief	partagé,	à	savoir	que	le
primat	 aujourd’hui	 conféré	 aux	 droits	 se	 solderait	 par	 une	 forme
d’appauvrissement	 du	 politique	 qui	 se	 trouverait	 amputé	 de	 sa	 dimension
éthique,	créative	et	 imaginative	au	profit	d’un	simple	agencement	 technique	de
compétences	juridiques.
En	 outre,	 notre	 culture	 des	 droits	 se	 révélerait	 absolutiste.	 Le	 formidable

pouvoir	de	la	rhétorique	des	droits	de	l’homme	tient	à	leur	dualité	:	supposés	a-
historiques	 et	 universels,	 ils	 ne	 peuvent,	 cependant,	 acquérir	 leur	 signification
concrète	qu’une	fois	déployés	au	sein	de	constitutions	domestiques.	Mais	de	 là
résulte	 aussi	 leur	 ambivalence	 :	 plus	 les	 droits	 fondamentaux	 sont	 présentés
comme	un	 critère	 externe	 à	 la	 communauté	 politique,	 plus	 on	 s’achemine	vers
une	 forme	 de	 théologie	 qui	 nous	 éloigne	 de	 l’exercice	 de	 la	 souveraineté
populaire.	Ainsi,	pour	Martti	Koskenniemi	,	le	dilemme	serait	le	suivant	:	soit	on
accepte	un	petit	noyau	de	droits	fondamentaux	au	titre	de	«	tabous	»	–	au	risque
de	s’engluer	dans	des	débats	insolubles	entre	le	«	droit	à	la	vie	»	et	le	«	droit	à	la
vie	privée	»	ou	entre	le	«	droit	à	la	liberté	»	et	le	«	droit	à	la	sécurité	»	–,	soit	on
accepte	que	les	droits	sont	indissociables	de	politiques	réduites	de	plus	en	plus	à
de	simples	luttes	de	procédures	et	des	combats	de	juridiction.	Dès	lors,	en	effet,
que	tout	groupe	est	susceptible	de	présenter	ses	revendications	sous	la	forme	de
droits	à	satisfaire,	les	conflits	qui	résultent	de	cette	«	prolifération77	»	ne	peuvent
plus	 être	 résolus	 de	 façon	 argumentée	 et	 équilibrée	 au	 regard	 de	 l’intérêt
commun.	Ce	qui	rejoint	le	diagnostic	de	Mary	Ann	Glendon		:	notre	propension
contemporaine	 à	 décrire	 toute	 controverse	 sous	 la	 forme	 d’un	 affrontement	 de
droits	 empêcherait	 tout	 compromis	 et	 favoriserait	 des	 attentes	 irréalistes,
ignorantes	des	coûts	sociaux	qui	en	résultent78.	La	 transformation	de	 tout	désir
en	droit	se	solde	par	une	société	litigieuse	marquée	par	un	déséquilibre	entre	les



droits	et	les	responsabilités79.
D’où	un	autre	grief	adressé	à	la	«	politique	des	droits	»	:	celui	de	miner	le	sens

civique	et	de	 transformer	 les	citoyens	en	consommateurs	passifs	et	 égoïstes	de
droits	 individuels.	 Oublieuse	 du	 fait	 que	 l’autonomie	 individuelle	 est	 aussi	 le
produit	 d’un	 contexte	 de	 vie	 particulier,	 la	 rhétorique	 des	 droits	 serait
indissociable	 d’une	 forme	 de	 «	 sensibilité	 thérapeutique	 »	 telle	 que	 décrite	 par
Christopher	 Lasch	 à	 la	 fin	 des	 années	 197080.	 Une	 sensibilité	 qui	 place
l’épanouissement	individuel	au-dessus	de	tout	en	préférant	le	court	terme	au	long
terme,	la	gestion	des	crises	aux	mesures	préventives	et	les	intérêts	particuliers	au
sens	 du	 bien	 commun.	 Par	 là,	 la	 conception	 originelle	 de	 la	 République
américaine	et	 le	sens	des	premières	Déclarations	des	droits	sont	perdus	 :	«	Les
droits,	dans	 le	dialecte	américain	contemporain,	sont	 l’expression	de	désirs	que
les	 rédacteurs	 de	 la	 Déclaration	 des	 droits	 (Bill	 of	 Rights)	 considéraient	 avec
suspicion	–	d’être	complètement	libre,	de	posséder	les	choses	totalement,	d’être
traité	justement	sans	que	soit	demandé	d’agir	de	façon	juste81.	»



La	critique	communautaire	(2)	:	la	démocratie	contre	elle-même

Sur	un	mode	similaire,	mais	sans	grande	référence	à	ce	débat	international,	la
primauté	 donnée	 aux	 droits	 de	 l’homme	 fait	 également	 l’objet	 de	 réserves
grandissantes	 dans	 certains	 pans	 de	 la	 pensée	 française	 des	 trois	 dernières
décennies.	 Le	 constat	 peut	 sembler	 paradoxal	 dans	 la	 mesure	 où	 certains
observateurs	 étrangers	 de	 la	 scène	 intellectuelle	 française	 ont	 plutôt	 accrédité
l’hypothèse	d’une	conversion	française	au	libéralisme	dans	les	années	1980	après
l’antilibéralisme	des	années	196082.	Pourtant,	c’est	précisément	au	moment	où	la
revendication	des	droits	de	l’homme	connaît,	en	France,	«	son	point	culminant	»
qu’une	partie	des	intellectuels	qui	avaient	été	les	plus	critiques	envers	l’idéologie
communiste	prennent	leurs	distances	avec	un	discours	qui	leur	semble	nourri	de
trop	d’illusions83.	Ce	 renversement	 s’explique	dans	 la	mesure	où	 la	 conversion
au	libéralisme	portait	en	elle	une	contestation	de	ce	que	François	Furet	a	nommé
le	 «	 catéchisme	 révolutionnaire	 »	 :	 la	 critique	 du	 totalitarisme	 ne	 laissait	 pas
intact	 l’héritage	 de	 la	Révolution	 française.	Non	 seulement	 la	Terreur	 de	 1793
apparaissait	 dans	 l’ombre	 du	 «	 Goulag	 »	 «	 en	 vertu	 d’une	 identité	 dans	 le
projet	»84,	mais	1789,	par	sa	surévaluation	de	la	puissance	de	l’action	politique,
semblait	 annoncer	 certains	 traits	 de	 179385.	 Cela	 ne	 remettait	 pas	 en	 cause
l’acquis	des	droits	de	l’homme	;	mais	l’analyse	critique	du	cours	de	la	révolution
n’en	 incitait	 pas	moins	 à	 considérer	 cette	 idée	 comme	un	problème	 autant	 que
comme	 une	 solution.	 La	 Déclaration	 de	 1789	 avait	 servi	 d’étendard	 à	 un
processus	révolutionnaire	qu’elle	avait	été	impuissante	à	canaliser.	Il	s’ensuivait
qu’il	 convenait,	 d’une	 part,	 de	 distinguer	 les	 usages	 légitimes	 des	 droits	 de
l’homme	de	leurs	usages	non	libéraux,	qui	avaient	orienté	la	Révolution	dans	une
direction	terroriste,	et,	d’autre	part,	de	ne	pas	demander	aux	droits	de	l’homme	ce
qu’ils	ne	pouvaient	pas	donner,	à	savoir	le	principe	d’une	réorganisation	totale	de
la	société86.
De	 fait,	 avec	 l’effondrement	 de	 l’empire	 soviétique	 et	 la	 première	 guerre

d’Irak,	la	critique	de	la	domination	supposée	des	droits	de	l’homme	n’a	cessé	de
s’amplifier.	La	défense	politique	des	droits	de	l’homme	proposée	par	Lefort	s’est
trouvée	 contestée	 par	 un	 certain	 nombre	 d’auteurs,	 très	 présents	 dans	 l’espace
public,	qui	ont	formulé	leurs	premières	critiques	dès	198087.	Pour	des	penseurs
comme	Marcel	Gauchet	et	Pierre	Manent	,	la	vitalité	de	la	société	pluraliste	mise



en	évidence	dans	L’Invention	démocratique	pourrait,	à	terme,	se	retourner	contre
la	démocratie	elle-même88.	À	première	vue,	ces	deux	personnalités	–	toutes	deux
membres	 du	 Centre	 Raymond-Aron	 à	 l’École	 des	 hautes	 études	 en	 sciences
sociales	–	semblent	pourtant	avoir	peu	en	commun.	Ancien	étudiant	de	Lefort,
Gauchet,	après	une	série	de	collaborations	à	plusieurs	revues	d’extrême	gauche,
a	accompli	une	longue	transition	de	l’anarchisme	vers	un	républicanisme	inquiet
du	déclin	de	la	cohésion	sociale89.	En	1980,	il	prend	la	direction	de	la	nouvelle
revue	 Le	 Débat,	 qui	 allait	 devenir	 un	 des	 principaux	 lieux	 d’influence
intellectuelle	dans	 les	deux	décennies	qui	 suivirent.	C’est	 dans	 les	pages	de	 ce
journal	qu’il	publie	un	article	dont	le	titre	est	devenu	une	sorte	de	mantra	de	la
pensée	néo-républicaine	française90	–	«	Les	droits	de	 l’homme	ne	sont	pas	une
politique	»	–,	article	sur	lequel	il	revient,	vingt	ans	plus	tard,	pour	confirmer	son
diagnostic	 et	 en	 accentuer	 la	 portée	 dans	 «	 Quand	 les	 droits	 de	 l’homme
deviennent	une	politique	».
Si	 les	 réflexions	 qu’il	 y	 développe	 peuvent	 être	 considérées	 comme	 une

réponse,	au	moins	implicite,	aux	arguments	avancés	dans	«	Droits	de	l’homme	et
politique	 »,	 il	 convient	 de	 signaler	 que	 Gauchet	 partage	 avec	 Lefort	 le	 refus
d’une	 vision	 «	 morale	 »	 de	 droits	 humains	 qui	 seraient	 situés	 au-delà	 de	 la
politique.	 En	 revanche,	 il	 est	 bien	 plus	 sensible	 que	 son	 ancien	 maître	 à	 leur
dimension	 individualiste.	 Pour	 Gauchet,	 l’erreur	 de	 Lefort	 aurait	 été	 d’oublier
qu’à	 force	 de	mettre	 en	 avant	 l’individu,	 ses	 intérêts	 et	 ses	 droits,	 on	 risquait
d’estomper	les	repères	politiques	qui	ont	donné	corps	au	processus	démocratique
moderne.	Dès	 lors	 qu’elle	 s’épuise	 en	 une	 politique	 des	 droits	 de	 l’homme,	 la
mise	en	œuvre	des	principes	de	la	démocratie	déboucherait	sur	une	dévitalisation
de	 cette	 dernière,	 voire	 sur	 une	 dissolution	 de	 son	 cadre	 et	 de	 ses	 instruments
d’exercice.
Par	 là,	Gauchet	 rejoint	 l’article	 publié	 à	 la	même	 époque	par	Pierre	Manent

faisant	 grief	 à	 Lefort	 d’avoir	 sous-estimé	 le	 potentiel	 atomisant	 des	 droits	 de
l’homme91	 –	 un	 thème	 qui	 revient	 dans	 plusieurs	 de	 ses	 écrits	 ultérieurs.	 Le
catholique	Manent,	 ancien	 assistant	 de	Raymond	Aron	 et	 figure	 essentielle	 du
lancement	 de	 la	 revue	Commentaire	 en	 1978,	 est	 pourtant	 issu	 d’une	 tradition
politique	et	philosophique	très	différente	de	celle	de	Gauchet	puisqu’il	peut	être
considéré	 comme	 un	 des	 disciples	 français	 de	 Leo	 Strauss	 .	 Cependant,	 ces
auteurs	s’unissent	dans	une	même	défiance	vis-à-vis	d’une	forme	d’«	intégrisme
démocratique	»	et	de	 son	corrélat	 :	 l’exaltation	contemporaine	du	droit	 comme
grand	régulateur	de	la	vie	sociale.	Ils	partagent	l’idée	selon	laquelle	le	triomphe



de	la	démocratie	libérale	serait	une	victoire	à	la	Pyrrhus	dès	lors	que	le	principe
démocratique,	 perverti	 en	 une	 forme	 d’individualisme	 radical,	 se	 retournerait
contre	 lui-même.	 Car	 les	 menaces	 contre	 la	 démocratie	 ne	 viennent	 pas
seulement	 de	 ses	 ennemis	 conventionnels	 –	 ceux	 qui	 rejettent	 le	 principe	 de
l’égalité	 démocratique	 –	 mais	 aussi,	 et	 peut-être	 surtout,	 de	 ses	 «	 amis
excessifs	 »,	 à	 savoir	 ceux	 qui	 entendent	 appliquer	 intégralement	 le	 principe
formel	 et	 abstrait	 de	 l’égalité	 à	 l’ensemble	 du	 corps	 social,	 en	 faisant	 fi	 des
compromis	 avec	 les	 nécessités	 de	 la	 vie	 collective	 ou	 les	 contenus	 moraux
hérités	des	périodes	prédémocratiques.
En	ce	sens,	la	«	démocratie	des	droits	»	serait	une	démocratie	à	la	fois	abusive

et	 tronquée,	qui	perd	de	vue	 les	contraintes	propres	du	politique.	Ce	serait	une
«	pure	démocratie	»,	une	«	démocratie	sans	peuple,	c’est-à-dire	une	gouvernance
démocratique	 très	 respectueuse	 des	 droits	 de	 l’homme	mais	 détachée	 de	 toute
délibération	collective	»,	un	«	kratos	sans	demos	»	car	«	ce	qui	détient	le	kratos
désormais,	c’est	en	somme	l’Idée	de	la	démocratie	»92.	Classiquement,	le	terme
de	«	démocratie	 »	 renvoyait	 à	 la	 capacité	des	 corps	politiques	de	 se	gouverner
eux-mêmes.	 Aujourd’hui,	 il	 se	 serait	 appauvri	 jusqu’à	 ne	 plus	 désigner	 que	 la
protection	des	droits	de	l’individu	et	à	couvrir	le	développement	d’une	pathologie
inverse	 de	 l’emprise	 totalitaire,	 celle	 de	 la	 désappartenance.	 Nous	 aurions,	 en
somme,	basculé	«	d’un	pôle	à	l’autre	:	après	le	risque	de	l’État	total,	voici	venu
celui	de	l’individu	total	ne	devant	rien	à	la	société,	mais	exigeant	tout	d’elle93	».
D’où	la	combinaison	inédite	de	«	dépolitisation	en	profondeur	»	et	de	«	radicalité
revendicative	 »	 dont	 nos	 sociétés	 démocratiques	 offriraient	 le	 spectacle.	 D’où,
également,	 l’élargissement	 continu	 du	 domaine	 de	 la	 régulation	 juridique	 aux
dépens	du	domaine	de	la	volonté	politique.
Pour	ces	auteurs,	 le	signe	le	plus	éclatant	de	cette	mutation	de	la	démocratie

est	 le	 sacre	 contemporain	 des	 droits	 de	 l’individu.	Droits	 de	 l’«	 individu	 »,	 en
effet,	tant	ils	renvoient	à	une	conception	très	particulière	des	droits	de	l’homme,
où	 il	 s’agit	 désormais	 «	 d’exploiter	 l’inhérence	 des	 droits	 à	 la	 personne	 contre
l’appartenance	 du	 citoyen	 au	 lieu	 d’étayer	 l’une	 par	 l’autre,	 comme	 dans	 la
version	républicaine	d’origine94	».	Là	passe	la	ligne	de	fracture	la	plus	sensible
avec	 les	 auteurs	 de	 la	 mouvance	 antimoderne.	 Si	 la	 substance	 des	 griefs	 au
discours	des	droits	de	l’homme	ne	diffère	guère	de	part	et	d’autre,	on	a	vu	que	la
critique	antimoderne	en	rejetait	le	concept	même,	sans	faire	de	distinction	entre
les	 droits	 proclamés	 au	 XVIIIe	 siècle	 et	 les	 droits	 humains	 contemporains.	 Les
communautariens	 ou	 néo-républicains,	 en	 revanche,	 considèrent	 que	 le	 sens



désormais	 conféré	 aux	 droits	 de	 l’homme	 dénature	 la	 version	 d’origine.	 Cette
«	verbosité	que	recouvre	le	discours	des	“Droits	de	l’Homme”	»,	écrit	ainsi	Régis
Debray	,	n’a	«	rien	de	commun	que	le	nom	avec	1789	»95.	Ce	diagnostic	rejoint
celui	de	Jean-Claude	Milner	dont	on	a	vu	qu’il	opposait	deux	doctrines	des	droits
de	l’homme	:	celle,	«	classique	»,	de	1789	qui	matérialiserait	une	forme	de	limite
et	notre	«	nouvelle	»	doctrine	qui	relèverait	de	l’illimitation96.
Il	 existerait	 donc,	 pour	 ces	 auteurs,	 une	 utopie	 des	 droits	 de	 l’homme,	 qui

viserait	à	opérer	la	résorption	progressive	des	données	du	politique	dans	le	droit.
Manent	va	plus	 loin	encore	quand	 il	oppose	deux	ensembles	«	de	plus	en	plus
assujettis	 à	 un	 principe	 unique	 et	 exclusif,	 le	 droit	 illimité	 de	 l’individu	 en
Europe	et	le	pouvoir	illimité	de	la	Loi	divine	en	terre	d’islam97	».	Dans	les	deux
cas	 –	 «	 extrémisme	 du	 droit	 subjectif	 »	 d’un	 côté,	 «	 extrémisme	 de	 la	 règle
objective	»	de	l’autre	–,	un	même	refus	serait	à	l’œuvre,	celui	de	la	«	production
du	 bien	 commun	 par	 la	 communauté	 des	 citoyens98	 ».	 Manent	 estime	 ainsi,
contre	 Lefort	 ,	 que	 Marx	 avait	 lucidement	 perçu	 la	 contradiction	 interne	 du
projet	démocratique	moderne,	qui	se	fonde	en	quelque	sorte	sur	la	négation	de	la
condition	politique	de	l’homme.	C’est	pourquoi	les	critiques	adressées	par	Lefort
à	 Marx	 sont	 jugées	 par	 Manent	 «	 pertinentes	 »	 mais	 «	 pas	 entièrement
convaincantes	 ».	 Si	 Marx,	 en	 effet,	 est	 aveugle	 au	 sens	 social	 des	 droits	 de
l’homme	dans	la	société	nouvelle,	«	sans	doute	Lefort	est-il	trop	peu	sensible	aux
effets	 séparateurs	 de	 ces	 droits	 et,	 en	 particulier,	 de	 ceux	 qu’il	 appelle	 avec
approbation	 les	 nouveaux	 droits	 ».	 De	 ce	 caractère	 séparateur	 des	 droits
témoignerait,	 selon	 lui,	 le	 fait	 que	 les	 femmes	 n’ont	 plus	 besoin	 de	 nouer	 de
«	lien	conjugal	»	pour	avoir	une	place	et	un	rôle	dans	la	société99.	De	même,	en
opposition	 au	mariage	 gay,	 le	 philosophe	 catholique	Thibaud	Collin	 attribue	 à
Lefort	l’origine	de	cette	mutation	intellectuelle	qui	a	fait	du	sujet	un	«	être	dont
la	nature	est	[…]	de	revendiquer	des	droits	».	La	«	circularité	du	propos,	ajoute-t-
il,	souligne	que	la	liberté	individuelle	devient	mesure	de	la	revendication	;	d’où
la	multiplication	indéfinie	de	nouveaux	droits	»100.
Cette	 critique	 de	Lefort	 se	 retrouve	 chez	 d’autres	 auteurs,	 de	 façon	 d’autant

plus	 significative	 que	 leurs	 affiliations	 politiques	 et	 leurs	 sources	 d’inspiration
intellectuelle	sont	censées	être	radicalement	distinctes.	Les	écrits	de	Manent	ou
de	Collin	sont	rejoints	par	ceux	de	l’ex-communiste	Jean-Claude	Michéa	,	qui	se
réclame,	 lui,	 d’un	 socialisme	 «	 originel	 »	 dont	 George	 Orwell	 serait,	 au
XXe	siècle,	le	plus	fidèle	continuateur.	Saluant	l’actualité	du	diagnostic	de	Marx



quant	au	caractère	 individualisant	des	droits	de	 l’homme,	Michéa	fait	grief	aux
analyses	de	Lefort	d’avoir	joué	un	«	rôle	décisif	»	dans	l’émergence	d’une	gauche
dite	 libérale-libertaire101	 qui	 oublie	 que	 l’extension	 indéfinie	 des	 droits
individuels	 finira	 inévitablement	 par	 déclencher,	 «	 sous	 l’effet	 de	 la	 vieille
dialectique	 provocation/raidissement	 »	 une	 nouvelle	 guerre	 de	 tous	 contre
tous102.
Au-delà	de	la	sous-estimation	des	effets	dissociateurs	des	droits	de	l’homme,

Lefort	 n’aurait	 donc	 pas	 vu	 que	 l’irruption	 des	 droits	 nouveaux	 menace
davantage	 la	 société	 civile	 que	 la	 puissance	 étatique.	Non	 seulement,	 souligne
Manent,	 le	pouvoir	d’État	est	 le	plus	souvent	 l’instrument	de	 la	 reconnaissance
mutuelle	des	libertés,	mais	il	est	toujours	le	bénéficiaire	de	cette	reconnaissance.
Dès	lors	que	les	pouvoirs	qui	subsistaient	dans	la	société	(pouvoir	du	patron	sur
l’employé,	 de	 l’homme	 sur	 la	 femme,	 etc.)	 sont	 défaits	 au	 nom	 de	 l’individu,
c’est	 le	pouvoir	de	 la	 société	 à	 s’organiser	de	 façon	 indépendante	de	 l’État	qui
tend	à	 être	 annulé.	Ce	qui	 rejoint	 le	diagnostic	de	Gauchet	 selon	 lequel	 «	plus
s’approfondit	 le	 droit	 des	 hommes	 sur	 la	 définition	 de	 leur	 société,	 et	 plus
l’emprise	 organisatrice	 de	 l’État	 bureaucratique,	 sous	 couvert	 de	 leur	 en
permettre	 l’exercice,	 leur	 en	 dérobe,	 en	 fait,	 la	 faculté103	 ».	 Aussi	 faudrait-il
aujourd’hui	 «	défendre	 les	droits	de	 l’homme	contre	eux-mêmes	»	ou	contre	 la
logique	 de	 l’illimitation	 libérale	 dont	 la	 conséquence	 la	 plus	 probable	 est	 la
régularisation	massive	de	tous	les	comportements	possibles	et	imaginables104.
Argumentaire	dont	il	est	étrange	qu’il	puisse	se	présenter	comme	une	défense

du	jeune	Marx	contre	Lefort	.	Car	ce	que	Marx	visait	dans	sa	critique	des	droits
de	l’homme	n’était	certainement	pas	le	danger	qu’ils	représentaient	pour	l’ordre
social,	 mais	 bien	 l’appui	 que	 fournissait	 à	 cet	 ordre	 l’image	 de	 l’individu
propriétaire	dont	 ils	étaient	 imprégnés.	En	réclamant	que	 la	démocratie	pénètre
toutes	 les	 sphères	 de	 l’existence	 sociale,	Marx	 radicalisait	 l’exigence	 politique
que	 les	droits	de	 l’homme	portaient	en	eux	 tout	en	 la	 trahissant.	La	critique	de
Lefort,	soucieuse	d’arracher	 l’exigence	démocratique	au	«	fantasme	totalitaire	»
qui	 la	 parasite	 dans	 certains	 textes	 de	 Marx,	 sans	 revenir	 pour	 autant	 à	 la
centralité	du	droit	de	propriété,	était	paradoxalement	plus	fidèle	à	l’inspiration	de
Marx	que	 la	 reprise	des	 thèmes	marxiens	par	Manent	 .	Marx	ne	mettait	pas	en
garde	contre	la	crise	de	l’autorité	et	le	surplus	d’État	que	produirait	l’inflation	des
revendications	 d’une	 société	 civile	 plurielle	 ;	 il	 critiquait	 la	 séparation	 du
politique	et	du	social	qui	 limitait	 la	puissance	de	 l’exercice	collectif	des	droits.
Non	pas	«	défendre	 les	droits	de	 l’homme	contre	eux-mêmes	»,	mais	plutôt	 les



pousser	au-delà	de	leurs	propres	limites.	On	y	reviendra	au	chapitre	5.

	

*

	
Certains	 interprètes	 ne	 voient	 dans	 ces	 critiques,	 qu’elles	 soient

communautaires	 ou	 antimodernes,	 que	 la	 continuation,	 sous	 un	mode	masqué,
d’un	 des	 traits	 permanents	 de	 la	 pensée	 antidémocratique.	 Stephen	 Holmes
qualifie	ainsi	les	«	communautariens	»	d’antilibéraux	«	mous	»	en	leur	reprochant
de	ne	pas	montrer	clairement	en	quoi	leur	critique	de	l’apathie	supposée	du	sujet
de	droit	libéral	se	distingue	de	celle	d’un	Carl	Schmitt	ou	d’un	Giovanni	Gentile
105.	Alors	qu’ils	critiquent	l’atomisme	des	théories	et	sociétés	contemporaines	en
des	 termes	 très	 semblables	 à	 nombre	 d’auteurs	 antilibéraux,	 ils	 se	 replient
fréquemment	sur	des	concessions	de	dernière	minute	 laissant	à	penser	que	 leur
critique	n’empêche	en	rien	de	continuer	à	bénéficier	des	acquis	de	la	modernité
libérale.	 «	 Ils	 étalent	 leurs	 aversions,	 attaquent	 impatiemment	 et,	 ensuite,	 font
marche	arrière106	»,	comme	s’il	était	possible	de	combiner	la	prétendue	chaleur
de	 l’ordre	 social	 des	 sociétés	 pré-individualistes	 avec	 l’étendue	 des	 choix	 et	 la
mobilité	caractéristiques	des	sociétés	libérales.
S’agissant	 de	 la	 pensée	 française,	 le	 philosophe	 Jacques	Rancière	 a	 soutenu

que	 la	nouvelle	critique	des	droits	ne	faisait	que	renouer	avec	 le	 thème	contre-
révolutionnaire	selon	lequel	la	Révolution	française	avait	été	terroriste,	non	pour
avoir	piétiné	les	droits	de	l’homme,	mais	pour	les	avoir	proclamés	–	thème	qui
s’est	 largement	 diffusé,	 au-delà	 de	 son	 cercle	 d’origine,	 dans	 les	 formes
conservatrices	 du	 libéralisme	 illustrées	 par	 Ernest	 Renan	 ou	 Hippolyte	 Taine.
Derrière	la	révérence	affichée	aux	Lumières	et	à	l’idée	démocratique,	l’idéologie
néo-républicaine	ne	serait	que	la	reprise	de	«	la	dénonciation	très	française	de	la
révolution	individualiste	déchirant	le	lien	social107	».
Trois	 constatations	 doivent	 cependant	 prévenir	 contre	 tout	 amalgame

précipité.	Tout	d’abord,	dans	la	grande	majorité	des	cas,	la	critique	des	droits	de
l’homme	s’opère	aujourd’hui	au	nom	de	 la	démocratie	alors	même	qu’elle	s’est
déployée,	 dans	 la	 contre-révolution	 et	 dans	 le	 libéralisme	 élitiste,	 contre	 la
démocratie	 et	 les	 progrès	 de	 la	 citoyenneté	 républicaine.	 Il	 ne	 suffit	 pas,	 pour



écarter	cette	objection,	de	contester	la	sincérité	des	revendications	démocratiques
des	uns	ou	des	autres	ni	même	de	pointer,	çà	et	là,	les	confusions	entre	nation	et
démocratie	 qui	 permettent	 à	 un	 conservatisme	 communautaire	 de	 se	 présenter
comme	une	défense	de	l’auto-gouvernement,	voire	comme	une	critique	socialiste
de	l’emprise	néolibérale.	Même	si	ces	glissements	sont,	dans	bien	des	cas,	réels,
la	 probité	 philologique	 impose	 de	 prendre	 les	 auteurs	 au	 sérieux	 quand	 ils	 se
réclament	 d’un	 principe	 démocratique	 et/ou	 républicain.	 Les	 filiations
intellectuelles	 et	 les	 analogies	 argumentatives	 entre	 les	 différentes	 formes	 de
critiques	adressées	aux	droits	de	 l’homme	ne	peuvent	être	établies	que	par	une
étude	attentive	des	textes	qui	soit	autant	soucieuse	de	respecter	les	nuances	entre
auteurs	que	de	dégager	les	lignes	de	force	qui	structurent	la	logique	des	idées.
Ensuite,	 à	 procéder	 par	 juxtaposition	 de	 citations,	 on	 pourrait	 aussi	 bien

rapporter	la	nouvelle	critique	des	droits	de	l’homme	à	la	pensée	du	jeune	Marx
qui	dénonçait	dans	Sur	la	question	juive	«	l’homme	coupé	de	l’homme	et	de	sa
communauté	 ».	 On	 a	 vu	 que	 des	 auteurs	 comme	Villey	 ou	Manent	 saluent	 la
prescience	de	Marx	sur	ce	point	–	même	s’ils	le	mobilisent	pour	des	conclusions
tout	autres	que	celles	de	l’auteur	du	Manifeste.	Mais	le	fait	est	têtu	:	d’un	point	de
vue	 historique,	 les	 attaques	 contre	 les	 droits	 de	 l’homme	 ne	 sont	 pas	 toutes
venues	des	rangs	contre-révolutionnaires.
Ce	 qui	 conduit	 à	 la	 troisième	 raison	 qui	 interdit	 de	 réduire	 les	 nouvelles

critiques	des	droits	de	l’homme	à	une	posture	conservatrice,	à	savoir	l’existence
d’une	 troisième	 critique	 des	 droits	 de	 l’homme,	 issue	 des	 rangs	 mêmes	 de	 la
gauche	radicale.



La	critique	radicale	:	les	droits	de	l’homme	contre	l’émancipation

À	nouveau,	il	serait	réducteur	d’assimiler	la	critique	«	radicale	»	à	un	rejet	pur
et	 simple	 des	 droits	 de	 l’homme.	C’est	 parfois	 le	 cas,	 chez	 un	 certain	 nombre
d’auteurs	 influents,	 tels	 que	 Badiou	 ou	 Žižek,	 dont	 les	 écrits	 relèvent	 plus	 de
l’incantation	que	du	 raisonnement	argumenté.	Cependant,	dans	 ses	versions	 les
plus	 élaborées	 –	 notamment	 dans	 les	 écrits	 de	 David	 Kennedy	 ,	 de	 Martti
Koskenniemi	et	surtout	de	Wendy	Brown		–,	il	s’agit	moins	de	prôner	l’abandon
des	droits	de	l’homme	ou	même	de	contester	leur	importance	historique	que	de
s’interroger	 sur	 les	 effets	 contemporains	 de	 notre	 langage	 des	 droits.	À	maints
égards,	cette	critique	reprend,	en	le	complétant	par	les	analyses	de	Foucault	,	le
diagnostic	 du	 jeune	 Marx	 soulignant	 que	 l’émancipation	 politique	 était	 un
«	grand	progrès	»	mais	qu’elle	ne	devait	pas	être	confondue	avec	l’émancipation
humaine.
La	 combinaison	 de	 Marx	 et	 de	 Foucault	 peut	 sembler	 paradoxale,	 puisque

Foucault	tient	le	projet	d’une	«	désaliénation	»	de	l’homme	pour	un	résidu	de	la
croyance	 illusoire	 en	 la	 nature	 humaine.	 La	 leçon	 de	 Foucault	 est	 que	 la	 lutte
contre	 la	 domination	 est	 sans	 fin,	 toute	 relation	 humaine	 étant	 inévitablement
une	 relation	 de	 pouvoir.	 Les	 luttes	 pour	 la	 liberté	 ne	 peuvent	 pas	 être	 des
échappées	 hors	 des	 relations	 de	 pouvoir,	 mais	 des	 façons	 de	 jouer	 de	 ces
relations	pour	en	déjouer	les	dimensions	oppressives.	Foucault	rejoint	cependant
les	 analyses	de	Marx	dans	 son	analyse	des	 ambiguïtés	du	droit.	De	même	que
Marx	montre	 la	 double	 face	 des	 droits	 de	 l’homme	 (émancipation	 politique	 et
reconduction	de	 l’aliénation	 sociale),	Foucault	 attire	 l’attention	 sur	 la	 solidarité
paradoxale	de	l’État	de	droit	avec	la	mise	en	place	(dans	les	prisons,	les	écoles,
les	hôpitaux,	etc.)	d’un	«	pouvoir	disciplinaire	»	inventant	de	nouveaux	modes	de
contrôle	 des	 individus.	 Ces	 techniques	 de	 normalisation	 sont	 hétérogènes	 aux
principes	de	l’État	de	droit,	voire	injustifiables	à	partir	de	lui,	mais	nécessaires	à
son	bon	 fonctionnement	étatique	 :	«	On	ne	pouvait	évidemment	pas	 libérer	 les
individus	sans	les	dresser108	»,	note	Foucault.	«	Mise	en	suspens,	jamais	totale,
mais	 jamais	 annulée	 non	plus,	 du	 droit	 »,	 le	 pouvoir	 disciplinaire	 constitue	 un
«	 contre-droit	 »,	 au	 double	 sens	 d’un	 ensemble	 de	 techniques	 contraires	 aux
principes	juridiques	exposés	dans	les	Codes	libéraux	et	d’une	«	contrepartie	»	du
droit	qui	en	est	le	contrefort,	c’est-à-dire	l’assise	matérielle109.	Foucault	n’entend
pas	dénoncer	par	là	tout	recours	au	«	droit	»	comme	un	masque	idéologique	pour



des	techniques	de	normalisation.	On	a	déjà	dit,	et	on	y	reviendra,	que	sa	position
sur	 les	 droits	 de	 l’homme	 est	 autrement	 plus	 compliquée.	 Reste	 que	 pour	 la
plupart	 de	 ses	 lecteurs,	 l’enjeu	 décisif	 est	 de	 ne	 pas	 se	 laisser	 piéger	 par	 des
formes	juridiques	qui	ne	seraient	qu’une	nouvelle	ruse	de	la	normalisation.
La	 critique	 radicale	 se	 donne	 ainsi	 pour	 enjeu	 d’interroger	 la	 contribution

réelle	 de	 l’idéologie	 des	 droits	 de	 l’homme	 au	 progrès	 de	 l’autonomie
individuelle	 et	 collective.	 Elle	 soupçonne	 notre	 langage	 des	 droits	 d’alimenter
une	 conception	 tronquée	 de	 l’émancipation	 et	 de	 consolider	 le	 paradigme
néolibéral	en	 lui	 fournissant	un	supplément	d’âme.	Bref,	 les	droits	de	 l’homme
constitueraient	 une	 sorte	 d’idolâtrie	 qui	 recouvre	 sous	 une	 apparence
«	antipolitique	»	des	formes	insidieuses	de	domination.
Le	 discours	 des	 droits	 de	 l’homme	 serait	 d’abord	 porteur	 d’une	 vision

appauvrie	 de	 l’émancipation	 qui	 se	 focaliserait	 sur	 les	 seules	 atteintes	 portées
aux	libertés	formelles	par	des	gouvernements.	C’est	 là	un	des	paradoxes	que	la
critique	«	communautaire	»	avait	déjà	mis	en	exergue	:	si	les	avocats	des	droits
de	l’homme	ne	cessent	d’exprimer	leur	méfiance	vis-à-vis	de	l’État,	leur	langage
place	 implicitement	 ce	 dernier	 au	 cœur	 du	 processus	 de	 libération	 en	 figurant
celle-ci	 comme	 une	 relation	 binaire	 entre	 un	 individu	 titulaire	 de	 droits	 et
l’État110.	Or,	une	telle	stratégie	a	au	moins	deux	effets	pervers.
D’une	 part,	 elle	 distrait	 notre	 attention	 d’inégalités	 ou	 de	 formes	 de

domination	 autrement	 dirimantes,	 que	 celles-ci	 soient	 causées	 par	 des	 groupes
privés	ou	par	des	contextes	socio-économiques.	Comme	l’a	montré	l’exemple	de
l’Irak,	la	simple	mise	à	bas	d’un	pouvoir	d’État	ne	conduit	pas	nécessairement	à
l’autonomie	ni	n’aide	les	gens	à	«	s’aider	eux-mêmes	»111.	Le	primat	conféré	aux
droits	 de	 l’homme,	 en	 déplaçant	 la	 focale	 de	 la	 société	 et	 de	 l’économie	 vers
l’État,	 porte	peu	d’attention	aux	 situations	particulières	qui	déterminent	 le	 sens
de	tel	ou	tel	droit.	Il	a	pour	effet	de	renforcer	la	souveraineté	des	institutions	sur
les	individus	en	occultant	la	dimension	concrète	des	rapports	de	force112.
D’autre	 part,	 un	 processus	 qui	 définit	 la	 justice	 sous	 l’angle	 exclusif	 des

relations	 entre	 un	 individu	 titulaire	 de	 droits	 et	 l’État	 engendre	 une	 stratégie
revendicative	de	victimisation	qui	ne	favorise	pas	l’éclosion	d’un	sujet	autonome.
Poussant	 au	 plus	 loin	 cet	 argument,	Alain	Badiou	 juge	 ainsi	 que	 l’éthique	 des
droits	de	l’homme	fait	de	celui-ci	une	victime.	Elle	identifie	l’homme	à	sa	pure
qualité	de	«	bête	souffrante,	de	mourant	décharné113	»,	ce	qui	reviendrait,	par	une
sorte	de	retournement	pervers,	à	une	forme	de	mépris,	déguisé	en	pitié,	pour	une



sous-humanité.	Le	dispositif	idéologique	des	droits	de	l’homme	impliquerait	une
définition	 animale	 et	 victimaire	 de	 l’humanité,	 tout	 en	 légitimant	 la	 bonne
conscience	 condescendante	 de	 ceux	 qui	 pensent	 œuvrer	 «	 pour	 le	 compte	 »
d’autres	moins	fortunés114.
C’est	en	ce	sens	que,	pour	Wendy	Brown	,	le	recours	au	discours	des	droits	de

l’homme	n’est	peut-être	que	l’expression	de	notre	«	fatalisme	».	Tout	se	passerait
aujourd’hui	 comme	 si	 la	 perspective	 d’une	 réelle	 démocratisation	 du	 pouvoir
était	devenue	si	ténue	qu’il	ne	resterait	plus	que	l’espoir	de	réduire	la	somme	des
souffrances	humaines.	L’éthique	des	droits	de	l’homme	entérinerait	l’absence	de
tout	projet,	de	toute	politique	d’émancipation,	elle	ne	serait	comme	le	dit	Badiou
que	 ralliement	 aux	 «	 chicanes	 de	 la	 nécessité	 »	 et	 «	 appauvrissement
extraordinaire	 de	 la	 valeur	 active,	 militante	 des	 principes	 »115.	 Variante	 du
consensus	 conservateur,	 l’idéologie	 des	 droits	 de	 l’homme	 participerait	 d’une
forme	de	légitimation	du	statu	quo.
Statu	quo	qui	prend	aujourd’hui	la	forme	d’une	domination	de	l’individualisme

néolibéral.	Notre	atomisme	contemporain	proclame	son	ouverture	à	l’autre,	mais
en	 réalité	 ne	 le	 respecte	 que	 pour	 autant	 qu’il	 nous	 ressemble,	 qu’il	 n’est	 pas
réellement	un	autre.	Ainsi,	note	Slavoj	Žižek	 ,	 le	 foulard	 islamique	est	accepté
pourvu	qu’il	soit	un	libre	choix	de	la	femme	qui	le	porte,	donc	la	marque	d’une
idiosyncrasie	 individuelle,	 et	 surtout	 pas	 le	 signe	 d’une	 appartenance	 (non
choisie)	 à	 la	 communauté	musulmane.	 Indice,	pour	cet	 auteur,	que	 le	prétendu
sujet	 du	 «	 libre	 choix	 »	 est	 le	 fruit	 d’un	processus	violent	 d’arrachement	 à	 son
contexte	de	vie	propre116.	En	fait,	ajoute	Badiou	,	les	apôtres	affichés	du	droit	à
la	différence	sont	«	horrifiés	»	par	toute	différence	un	peu	soutenue.	Le	respect
des	 différences	 ne	 vaut	 que	 pour	 autant	 que	 le	 «	 différent	 »	 est	 démocrate-
parlementaire,	 partisan	 de	 l’économie	 de	 marché	 et	 de	 la	 liberté	 d’opinion,
féministe,	écologiste,	etc.117.	Car	 l’éthique	des	droits	de	 l’homme	et	du	 respect
des	différences	définit	bel	et	bien	une	identité	qui	est	celle	d’un	individualisme
libéral.	 Indifférent	 aux	 contraintes	 structurelles	 qui	 pèsent	 sur	 la	 volonté	 des
agents,	 ce	 dernier	 vise	 avant	 tout	 à	 circonscrire	 un	 espace	 de	 liberté	 négative
sans	se	soucier	d’engendrer	des	acteurs	susceptibles	d’agir	de	façon	collective118.
Pour	 ces	 critiques	 radicales,	 l’insistance	 des	 libéraux	 sur	 un	 corpus	 dit

fondamental	 de	 droits	 civils	 et	 politiques	 correspondrait	moins	 à	 une	 exigence
ontologique	 qu’aux	 nécessités	 de	 l’expansion	 capitaliste.	 Comme	 l’avait	 déjà
souligné	Marx	,	les	droits	de	l’homme	sont	les	préconditions	d’un	marché	libre.



Ils	 seraient	 étroitement	 liés	 à	 une	 conception	 qui	 subordonne	 le	 politique	 aux
besoins	juridiques	de	l’économie.	En	ce	sens,	l’invasion	de	l’Irak	en	2003	n’était
pas	seulement	motivée	par	des	intérêts	politiques	et	économiques	puissants	mais
reposait	aussi	sur	une	conception	très	déterminée	des	conditions	de	la	«	liberté	»,
à	savoir	un	capitalisme	libéral-démocratique	et	l’insertion	dans	une	économie	de
marché	globalisée119.
C’est	sans	doute	Gilles	Deleuze	qui	a	donné	la	forme	la	plus	virulente	à	cette

accusation.	Dans	son	Abécédaire,	il	dénonce	le	vide	des	droits	de	l’homme	qu’il
oppose	à	la	jurisprudence,	c’est-à-dire	à	l’invention	du	droit	en	relation	aux	cas
qui	se	présentent	:	«	Ceux	qui	se	contentent	de	rappeler	les	droits	de	l’homme	et
de	 réciter	 les	 droits	 de	 l’homme,	 c’est	 des	 débiles.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 faire
appliquer	des	droits	de	l’homme.	Il	s’agit	d’inventer	des	jurisprudences	où,	pour
chaque	cas,	ceci	ne	sera	plus	possible.	C’est	très	différent120.	»	Son	dernier	livre
écrit	 avec	 Félix	 Guattari	 reprend	 l’attaque	 :	 «	 Les	 droits	 de	 l’homme	 ne	 nous
feront	 pas	 bénir	 le	 capitalisme.	 »	 Parce	 qu’ils	 sont	 indifférents	 aux	 «	 modes
d’existence	 immanents	 de	 l’homme	 pourvu	 de	 droits	 »,	 les	 droits	 de	 l’homme
n’ont	 rien	 à	 opposer	 à	 «	 l’ignominie	 des	 possibilités	 de	 vie	 qui	 nous	 sont
offertes	 ».	 Leurs	 «	 axiomes	 »	 peuvent	 «	 coexister	 avec	 bien	 d’autres	 axiomes,
notamment	 sur	 la	 sécurité	 de	 la	 propriété,	 qui	 les	 ignorent	 ou	 les	 suspendent
encore	plus	qu’ils	ne	 les	 contredisent	 ».	Aussi	 accompagnent-ils	 sans	difficulté
les	 forces	qui	 les	annulent,	 en	particulier	 la	 férocité	d’un	marché	mondial	dont
les	États-nations,	 avec	 leurs	 appareils	policiers	 et	 leurs	ghettos	de	misère,	 sont
les	relais121.
L’argument	 deleuzien	 est	 repris	 par	 l’ensemble	 de	 la	 critique	 radicale.

Parfaitement	 compatible	 avec	 «	 l’égoïsme	 content	 des	 nantis	 occidentaux122	 »,
oublieux	du	 fait	 que	 la	 justice	 se	 construit	 à	 chaque	moment	pour	des	peuples
singuliers,	le	discours	des	droits	de	l’homme	couperait	court	à	toute	délibération
locale	par	une	combinaison	de	condamnation	morale,	d’adjudication	légale	et	de
certitude	 textuelle.	 Leur	 primat	 contribuerait	 à	 limiter	 ou	 annuler	 les	 choix
collectifs	 par	 des	 exigences	 transcendantales,	 des	 appels	 aux	 cours,	 des	 fuites
dans	l’exaltation	des	libertés	privées123.
Mais,	 surtout,	 le	 discours	 des	 droits	 de	 l’homme	 poserait	 le	 problème	 du

pouvoir	comme	un	jeu	à	somme	nulle	:	ce	que	l’individu	aurait,	 l’institution	ne
l’aurait	pas.	Une	vision	évidemment	naïve	réfutée	par	ce	fait	souligné	par	Brown
(qui	retrouve	le	même	argument	que	Sandel	)	que	les	Américains	n’ont	jamais	eu



autant	 de	 droits	 et	 pourtant	 si	 peu	 de	 pouvoirs	 pour	 façonner	 leur	 justice
collective	et	leurs	objectifs	nationaux124.	La	critique	radicale	poursuit	ici	certains
griefs	 féministes	 accusant	 le	 discours	 des	 droits	 de	 l’homme	 de	 réifier	 des
identités	acquises	et	de	passer	sous	silence	des	mécanismes	d’oppression	tels	que
l’exploitation,	la	marginalisation	ou	l’absence	d’autorité125,	qui	ne	procèdent	pas
nécessairement	 de	 l’État,	 comme	 l’a	 montré	 Foucault	 ,	 mais	 passent	 par	 la
«	 capillarité	 »	 du	 pouvoir	 et	 l’intériorisation	 par	 les	 individus	 des	 principes	 de
leur	«	gouvernementalité	».	En	témoigne	l’exemple	de	la	liberté	d’expression	qui,
à	 l’âge	des	médias	 de	masse	 contrôlés	 par	 des	 groupes	privés	 ou	publics,	 peut
fort	bien	favoriser	la	domination	de	discours	non	démocratiques.
Il	nous	faudrait	donc	reconnaître	ce	que	le	discours	des	droits	de	l’homme	ne

veut	 pas	 admettre	 sur	 lui-même,	 à	 savoir	 qu’il	 est	 une	 forme	 de	 pouvoir	 qui
converge	parfaitement	avec	les	réquisits	de	l’impérialisme	libéral	et	de	l’échange
global	 tout	en	 les	 légitimant126.	Proclamés	au-dessus	du	politique,	 les	droits	de
l’homme	 ne	 sont	 guère	 que	 la	 «	 façade	 »	 d’une	 administration	 technique	 des
choses	 et	 d’une	 lutte	 pour	 le	 pouvoir	 entre	 différents	 organes	 animés,	 eux,	 de
buts	 politiques	 précis	 –	 et	 notamment	 celui	 d’imposer	 à	 tous	 une	 forme	 de
laisser-faire	qui	laisse	libre	cours	à	des	formes	insidieuses	de	domination127.

	

*

	
Cet	 aperçu	 montre	 que,	 pour	 être	 radicalement	 hétérogènes	 dans	 leurs

intentions,	 ces	 différentes	 critiques	 –	 depuis	 la	 posture	 catholique	 antimoderne
jusqu’au	 point	 de	 vue	 marxiste	 en	 passant	 par	 la	 critique	 républicaine	 –	 n’en
recèlent	pas	moins	un	certain	nombre	de	griefs	partagés.	Il	en	va	notamment	de
l’idée,	pourtant	de	prime	abord	contre-intuitive,	d’une	expansion	 simultanée	de
l’emprise	 du	 marché	 et	 du	 pouvoir	 de	 l’État.	 Étroitement	 lié	 au	 paradigme
néolibéral,	 le	 primat	 conféré	 aux	 droits	 de	 l’homme	 consoliderait	 le	 pouvoir
administratif	tout	en	vidant	de	sa	signification	le	moment	de	l’autodétermination
ou	 de	 l’émancipation	 collective.	 On	 ne	 peut	 également	 que	 souligner
l’omniprésence	de	la	référence	aux	analyses	du	jeune	Marx,	analyses	brandies	à
des	 fins	 hétérogènes	 par	 des	 auteurs	 aussi	 différents	 que	 des	 catholiques



conservateurs	et	des	tenants	d’une	nouvelle	hypothèse	communiste.
Reste	 que	 des	 rejets	 et	 des	 renvois	 partagés	 ne	 suffisent	 pas	 à	 fonder	 une

position	commune.	Aujourd’hui	 comme	hier,	on	 se	 trouve	confronté	non	pas	à
une	 mais	 à	 des	 critiques	 des	 droits	 de	 l’homme.	 L’objet	 de	 cet	 ouvrage	 est
précisément	 de	 se	 tourner	 vers	 les	 différentes	 figures	 prises	 par	 ces	 critiques
depuis	1789	en	vue	d’approfondir	notre	compréhension	du	débat	contemporain
dont	 elles	 sont	 l’arrière-plan.	 Prendre	 les	 droits	 au	 sérieux	 suppose	 aussi	 de
comprendre	 les	objections	qui	 leur	sont	adressées	et	 les	arguments	de	ceux	qui
nient	 leur	 pertinence128.	 Cela	 interdit	 de	 considérer	 a	 priori	 les	 critiques	 des
droits	de	l’homme	comme	formant	une	seule	tradition	ou	un	seul	paradigme.	Un
tel	processus	d’abstraction	risquerait	de	gommer	des	différences	cruciales	entre
des	arguments	apparemment	similaires.
Sept	auteurs	–	Edmund	Burke	,	Joseph	de	Maistre	,	Louis	de	Bonald	,	Jeremy

Bentham	,	Karl	Marx	,	Auguste	Comte	et	Carl	Schmitt		–	nous	ont	paru	illustrer
les	 cinq	 paradigmes	 fondamentaux	 qui	 forment	 les	 «	 pôles	 »	 de	 l’espace	 des
critiques	 des	 droits	 de	 l’homme.	 Le	 choix	 de	 ces	 auteurs	 se	 justifie	 non
seulement	par	l’influence	considérable	exercée	par	chacun	d’eux	dans	le	champ
de	l’histoire	des	idées	–	influence	qui	tient	à	la	capacité	qu’ils	ont	eue	de	donner
une	forme	conséquente,	cohérente	ou	systématique,	à	des	argumentaires	qui	chez
d’autres	 auteurs	 ne	 se	 présentent	 qu’à	 l’état	 épars	 ou	 diffus	 –,	 mais	 aussi	 par
l’extension	du	champ	 théorique	qu’ils	balisent,	de	 la	contre-révolution	 jusqu’au
socialisme	en	passant	par	le	libéralisme	ou	le	progressisme.	En	outre,	ils	ont	tous
en	 commun	 d’avoir	 réfléchi	 et	 réagi	 non	 seulement	 aux	 droits	 de	 l’homme	 en
général,	 mais	 à	 une	 incarnation	 particulière	 de	 cette	 idée,	 donnée	 par	 la
Déclaration	 française	 des	 droits	 de	 l’homme	 et	 du	 citoyen	 de	 1789	 et	 par	 les
modifications	que	lui	ont	apportées	les	Déclarations	de	1793	et	1795.
Il	 ne	 s’agit	 évidemment	 pas	 d’ajouter	 à	 une	 littérature	 déjà	 impressionnante

une	nouvelle	 interprétation	générale	de	 la	pensée	politique	de	chacun	d’eux,	ni
d’écrire	 une	 nouvelle	 histoire	 des	 pensées	 «	 antidémocratiques	 »	 ou
«	 antilibérales	 »,	 mais	 de	 porter	 l’attention	 sur	 un	 objet	 distinct	 :	 tenter	 une
cartographie	intellectuelle	des	critiques	adressées	aux	droits	de	l’homme	depuis
1789,	 afin	 d’éclairer	 le	 sens	 de	 nos	 perplexités	 présentes.	 La	 théorie	 politique
passe	en	effet	par	un	travail	d’autoréflexion	qui	ne	peut	pas	être	critique	sans	être
également	historique.	Il	n’est	pas	de	pensée	politique	qui	ne	s’élabore	à	partir	des
enjeux	de	la	situation	où	elle	est	prise.	Or	la	compréhension	d’une	situation	est
impossible	hors	de	 sa	cartographie	historique.	Nous	pensons	 toujours	 la	 réalité



politique,	qui	est	une	réalité	mêlée	des	théories	qui	l’ont	faite,	dans	des	concepts
qui	portent	en	eux	les	conditions	politiques	de	leur	production	et	les	tensions	de
leur	 propre	 histoire.	 La	 théorie	 politique,	 jusque	 dans	 ses	 ambitions	 les	 plus
«	analytiques	»	ou	les	plus	«	normatives	»,	ne	peut	pas	se	déployer	sans	un	souci
généalogique,	 c’est-à-dire	 sans	 un	 regard	 historique	 guidé	 par	 une	 «	 question
présente129	 »	 qui	 veut	 s’éclairer	 du	 passé	 dont	 elle	 résulte.	 Ce	 regard
généalogique	conduit	à	percevoir	le	présent,	non	comme	l’effet	nécessaire	d’une
«	origine	»	qui	le	portait	en	elle,	mais,	sur	le	fond	d’un	espace	de	questions	et	de
possibilités	plus	 larges	que	 lui,	 comme	 la	«	voie	»	qui	 s’est	 trouvée	être	 suivie
parmi	la	pluralité	de	celles	qui	s’offraient.	L’analyse	des	idées	politiques,	si	elle
ne	veut	pas	être	prisonnière	de	son	propre	moment	histo	rique	–	dont	elle	reçoit
ses	 concepts	 comme	un	héritage	 en	partie	opaque	ou	 inconscient	–	doit	 passer
par	les	voies	d’une	«	histoire	conceptuelle	»	visant	à	lui	permettre	d’interroger	le
sens	de	ses	propres	décisions130.
C’est	 pourquoi,	 dans	 un	 dernier	 temps,	 nous	 opérerons	 un	 retour	 aux

mouvements	 d’idées	 contemporains	 par	 une	 analyse	 de	 la	 pensée	 de	 Hannah
Arendt	,	qui	plus	que	personne	a	eu	conscience	de	l’ambiguïté	et	de	la	pluralité
des	 potentialités	 qu’abritait	 l’idée	 des	 droits	 de	 l’homme.	 Cette	 conscience	 l’a
conduite	à	occuper	elle-même	une	position	singulière,	au	carrefour	des	pensées
politiques	 présentes.	 Sa	 fameuse	 formule	 du	 «	 droit	 d’avoir	 des	 droits	 »	 a	 pu
alimenter	 des	 critiques	 radicalement	 opposées	 des	 droits	 de	 l’homme,	 qu’il
s’agisse	de	la	posture	conservatrice,	selon	laquelle	il	n’y	a	de	droits	que	ceux	des
nationaux,	 ou	 de	 la	 dénonciation	 d’extrême	 gauche	 de	 l’hypocrisie	 et	 de
l’obsolescence	 des	 déclarations	 de	 droits.	 Contre	 ces	 interprétations,	 nous
montrerons	qu’Arendt	ouvre	en	réalité	la	voie	à	une	compréhension	«	politique	»
des	 droits	 de	 l’homme,	 susceptible	 de	 réfuter	 nombre	 de	 griefs	 identifiés
auparavant.
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2

Les	droits	de	l’homme	contre	l’héritage
Une	critique	conservatrice	:	Edmund	Burke

Les	 Réflexions	 sur	 la	 Révolution	 de	 France	 d’Edmund	 Burke	 ,	 parues	 en
novembre	1790,	sont	pour	ainsi	dire	la	scène	originaire	de	la	critique	des	droits
de	 l’homme.	 Aussitôt	 dénoncée	 par	 Thomas	 Paine	 comme	 une	 «	 machine	 »
théâtrale	 sans	 rapport	 avec	 la	 réalité	des	événements1,	 autrement	dit	 comme	 la
dramatisation	d’un	fantasme,	l’argumentation	de	Burke	n’a	plus	cessé	de	hanter
les	 critiques	 des	 droits	 de	 l’homme	 qui	 lui	 ont	 fait	 suite,	 depuis	 les	 reprises
contre-révolutionnaires	 qui,	 de	 Wilhelm	 Rehberg	 à	 Joseph	 de	 Maistre	 ,	 ont
radicalisé	 le	 propos	 burkéen2,	 jusqu’à	 des	 penseurs	 républicains	 qui,	 tel	 John
Pocock	,	lui	ont	reconnu	une	pertinence3.	Même	Marx,	qui	dénonce	en	Burke	un
«	sycophante	»	stipendié	par	l’«	oligarchie	anglaise	»,	retrouve	la	thématique	des
Réflexions	 lorsqu’il	 écrit	 qu’une	 «	 modeste	 Magna	 Carta	 »	 à	 l’anglaise	 fait
davantage	pour	la	liberté	que	«	le	pompeux	catalogue	des	“inaliénables	droits	de
l’homme”	»4.
Qui	 dit	 scène	 originaire	 dit	 événement	 traumatique.	 La	 signification	 de	 la

critique	burkéenne	des	droits	de	l’homme	s’est	brouillée	autant	qu’enrichie	dans
la	 démultiplication	 des	 reprises	 et	 des	 réinterprétations	 qui	 l’ont	 associée	 à	 de
nouveaux	contextes	;	mais	la	puissance	qu’elle	tient	de	sa	capacité	à	traduire	le
traumatisme	 révolutionnaire	 n’a	 cessé	 de	 lui	 conférer	 efficacité	 et	 influence.
Comme	le	 relève	Antonio	Negri	 ,	 la	précocité	du	diagnostic	burkéen	parut	 très
vite	le	signe	d’une	lucidité	inégalée5.	Burke	n’a-t-il	pas	pronostiqué	dès	1790	le
cours	 effectif	 des	 événements	 en	 annonçant	 que	 le	 processus	 révolutionnaire
finirait	 par	 un	 coup	 d’État	 qui	 donnerait	 le	 pouvoir	 à	 un	 «	 général	 populaire,
capable	 de	 se	 faire	 aimer	 de	 la	 troupe	 et	 doué	 d’un	 sens	 véritable	 du



commandement6	»	?	En	un	moment	où	personne	ne	peut	anticiper	l’an	1793	et	où
les	acteurs	de	la	révolution	ne	se	donnent	pas	d’autre	but	que	l’institution	d’une
monarchie	constitutionnelle,	Burke	annonce	que	la	tentative	révolutionnaire	aura
pour	seule	issue	d’appuyer	les	lois	sur	la	terreur	des	gibets.	«	Massacre,	torture,
potence	!	Voilà	vos	droits	de	l’homme7	!	»	Dès	1790,	Burke	pense	ainsi	les	droits
de	 l’homme	dans	 l’horizon	d’une	Terreur	où	 il	 aperçoit	 leur	 destin	 inéluctable.
On	 ne	 peut	 qu’être	 frappé	 par	 la	 force	 visionnaire	 de	 cette	 polémique	 et	 sa
capacité	 à	 communiquer	 son	 effroi	 devant	 la	 violence	 de	 la	 rupture
révolutionnaire.
Cet	 effroi	 est	 cependant	 celui	 d’un	 spectateur	 extérieur	 qui	 juge	 les

événements	 à	 partir	 d’une	 distance	 qui	 accentue	 leur	 étrangeté.	 La	 virulence
contre-révolutionnaire	 de	 Burke	 est	 dépourvue	 des	 éléments	 d’empathie	 qu’on
trouve	 chez	 un	 monarchiste	 français	 comme	 Chateaubriand	 ,	 qui	 a	 vécu	 la
révolution	et	en	a	directement	souffert,	mais	qui,	dans	son	exil	 londonien,	n’en
justifie	pas	moins	les	désirs	de	liberté	qui	avaient	produit	1789	et	estime	que	les
effets	 bénéfiques	 de	 la	 révolution	 apparaîtront	 dans	 le	 long	 terme8.	 Burke
refusera	jusqu’à	la	fin	de	sa	vie	de	prendre	acte	du	fait	révolutionnaire.	Dès	1790,
il	s’agit	pour	lui	de	détourner	ses	compatriotes	anglais	de	toute	tentation	d’imiter
les	Français	en	démocratisant	leur	propre	régime	représentatif,	voire	en	remettant
en	 cause	 leur	monarchie.	 Son	 souci	 n’est	 pas	 tant	 la	 défense	 de	 la	monarchie
absolue	et	catholique	qui	existe	en	France	que	 la	préservation	de	 la	monarchie
constitutionnelle	 anglaise	 et	 de	 l’Église	 anglicane	 contre	 une	 contagion
révolutionnaire,	 dont	 Burke	 aperçoit	 la	 menace	 dans	 les	 discours	 de	 Richard
Price	qui	demandent	le	désétablissement	de	l’Église	anglicane.
Aussi	 la	 critique	des	droits	de	 l’homme	menée	dans	 les	Réflexions	 n’est-elle

pas	 introduite	 par	 une	 analyse	 de	 la	 Déclaration	 de	 1789,	 mais	 par	 une
polémique	contre	le	sermon	prêché	en	1789	par	Richard	Price	sur	l’amour	de	la
patrie	 :	 c’est	 le	 texte	 de	 Price	 et	 non	 le	 texte	 de	 la	 Déclaration	 que	 cite	 et
commente	Burke	 .	Cette	 relative	 indifférence	 au	 texte-source	 tient	 à	 ce	 que	 le
sens	des	droits	de	 l’homme	n’est	pas	donné	par	 le	 contenu	de	 leur	 idée	 :	 il	 est
donné	 par	 le	 fait	 de	 leur	 revendication,	 autrement	 dit	 par	 l’usage	 stratégique
qu’ils	autorisent,	en	Angleterre	comme	en	France,	afin	de	contester	l’ordre	établi,
et	même	 tout	ordre	établi	quel	qu’il	 soit.	L’idée	des	droits	de	 l’homme	est	une
arme	de	subversion	parce	qu’elle	est	indifférente	au	contexte	dans	lequel	elle	est
revendiquée	 ;	 elle	 est	 l’idée	 d’un	 droit	 universel	 face	 auquel	 les	 circonstances
n’ont	aucun	droit.



Cette	 universalité	 négatrice	 de	 toute	 particularité	 constitue	 pour	 Burke	 la
nouveauté	 radicale	 de	 la	 Révolution	 française	 :	 alors	 que	 la	 Révolution
américaine	avait	été	un	événement	local	qui	ne	bouleversait	pas	l’ordre	politique
intérieur	 des	 autres	 pays,	 la	 révolution	 française	 est	 un	 «	 schisme	 avec	 tout
l’univers	»	qui	concerne	chaque	pays	en	l’obligeant	à	se	déclarer	pour	ou	contre
elle9.	Chaque	pays	 se	 trouve	 sommé	de	 reconnaître	 l’universalité	 des	droits	 de
l’homme,	 qui	 s’apparente	 ainsi	 à	 une	 doctrine	 religieuse	 plutôt	 que	 politique.
Cette	 «	 nouvelle	 religion	 fanatique	 »	 est	 le	 «	 ferment	 »	 d’un	 «	 système
exterminatoire	 »	 qui	 menace	 toutes	 les	 religions	 et	 Églises	 existantes10.	 Une
révolution	 purement	 politique	 se	 contiendrait	 dans	 les	 frontières	 d’une	 nation.
Mais	 les	droits	de	 l’homme	font	de	 la	 révolution	une	exigence	universelle	 :	 ils
sont	la	formule	d’une	insurrection	dont	les	motifs	ne	tiennent	pas	à	une	situation
déterminée,	comme	cela	avait	été	le	cas	pour	l’Angleterre	de	1688	ou	la	guerre
d’Indépendance	 américaine,	mais	 à	 une	 idée	 universelle	 du	 droit	 qui	 peut	 être
revendiquée	 en	 toute	 circonstance.	 Fondée	 sur	 les	 droits	 de	 l’homme,	 la
«	révolution	de	France	»	ne	peut	pas	rester	une	révolution	«	française	»	:	elle	est
une	négation	du	droit	des	contextes	locaux.
Face	 à	 l’absolu	 des	 droits	 de	 l’homme,	 Burke	 entend	 affirmer	 le	 droit

particulier	 de	 la	 Constitution	 anglaise.	 Mais	 ce	 droit	 ne	 peut	 pas	 faire	 l’objet
d’une	 justification	 purement	 locale,	 qui	 lui	 donnerait	 le	 statut	 d’une	 exception.
Burke	 veut	montrer	 que	 la	Constitution	 anglaise	 a	 la	 valeur	 d’un	modèle	 dont
chaque	 pays,	 sur	 son	mode	 propre,	 devrait	 retrouver	 l’inspiration	 :	 celle	 d’une
articulation	particulière	de	l’universel	et	du	particulier.	Il	lui	faut	ainsi	affirmer,
contre	 l’universalité	 «	 abstraite	 »	 ou	 «	métaphysique	 »	 des	 droits	 de	 l’homme,
l’existence	d’un	droit	 de	 la	 particularité	 historique.	Ce	droit	 a	 lui-même	valeur
d’un	 droit	 universel,	 ce	 pourquoi	 il	 induit	 la	 portée	 universelle	 de	 l’exemple
anglais	–	au	titre,	précisément,	de	son	exemplarité.	Il	n’est	pas	certain	que	cette
double	universalité	du	droit	de	l’histoire	et	de	son	incarnation	anglaise	soit	moins
«	abstraite	»	que	celle	des	droits	de	l’homme.	Burke	est	ainsi	conduit	à	prétendre
que	l’ancienne	Constitution	de	la	monarchie	française	contenait	tous	les	éléments
d’une	 liberté	 comparable	 à	 celle	de	 l’Angleterre,	 de	 sorte	qu’aucune	 révolution
n’était	 requise	 –	 argumentation	 qui	 explique	 que,	 malgré	 son	 succès	 éditorial,
Burke	 n’ait	 pas	 eu	 de	 véritables	 disciples	 en	 France	 :	 ni	 les	 libéraux	 ni	 les
conservateurs	 ne	 pouvaient	 accepter	 une	 pareille	 description	 de	 la	 monarchie
française,	que	tous	savaient	fausse.
Contre	 la	 politique	 révolutionnaire	 des	 droits	 de	 l’homme,	 Burke	 souligne



l’impossibilité	 de	 juger	 les	 régimes	 politiques	 existants	 selon	 un	 principe
normatif	désincarné	qui	ne	reconnaîtrait	pas	la	primauté	des	circonstances.	Mais
il	 associe	 à	 ce	 quasi-relativisme,	 qui	 va	 de	 pair	 avec	 la	 conception
jurisprudentialiste	 du	 droit	 qu’illustre	 la	 common	 law	 anglaise,	 la	 thèse
normative	de	la	supériorité	d’un	type	de	régime	dont	la	Constitution	anglaise	est
le	 parangon	 :	 à	 savoir	 les	 constitutions	 mixtes	 qui	 associent	 monarchie,
aristocratie	et	démocratie.	 Il	devient	alors	difficile	de	savoir	si	Burke	oppose	à
l’universalisme	 abstrait	 des	 droits	 de	 l’homme	 un	 particularisme	 qui	 nie
l’existence	 de	 l’universel,	 ou	 bien	 la	 conception	 d’une	 sorte	 d’«	 universel
concret	»	dont	on	voit	mal	s’il	suppose	que	l’universel	doit	se	particulariser	pour
se	 réaliser	 (thèse	qui	maintient	 la	différence	de	 l’universel	et	du	particulier)	ou
s’il	suppose	que	l’universel	ne	peut	jamais	être	distingué	de	la	particularité	où	il
s’enchâsse.



La	cohérence	de	la	pensée	de	Burke

Cette	incertitude	explique	que	Burke	ait	eu	une	postérité	nombreuse	et	divisée
puisque,	 comme	 l’a	 souligné	 Philippe	 Raynaud	 ,	 elle	 comprend	 aussi	 bien
«	 d’authentiques	 libéraux	 que	 des	 réactionnaires	 hostiles	 à	 la	 totalité	 des
principes	modernes	de	la	liberté,	et	même	des	critiques	socialistes	de	la	société
bourgeoise11	».	Les	conflits	d’interprétation	autour	de	sa	pensée	sont	si	violents
qu’à	lire	plusieurs	ouvrages	sur	Burke	on	se	trouve	gagné	du	sentiment	que	ces
derniers	 n’évoquent	 pas	 le	 même	 auteur.	 L’auteur	 des	 Réflexions	 sur	 la
Révolution	 de	 France	 est	 présenté	 tour	 à	 tour	 comme	 un	 disciple	 de	 Locke	 ,
comme	un	défenseur	du	droit	naturel	classique	contre	le	droit	naturel	moderne,
comme	un	 représentant	du	 libéralisme	des	Lumières	 écossaises	ou,	 à	 l’inverse,
des	«	anti-Lumières	»,	comme	un	adversaire	ou	un	promoteur	de	l’historicisme,
comme	un	défenseur	des	libertés	ou	comme	un	partisan	d’un	État	autoritaire12.
Pour	Alfred	Cobban	 ,	 ces	difficultés	 d’interprétation	 tiendraient	 d’abord	 à	 la

place	singulière	occupée	par	Burke	dans	l’histoire	des	idées.	Parce	que	sa	pensée
politique	 a	 été	 celle	 d’un	 acteur	 de	 son	 temps,	 qui	 a	 servi	 à	 la	 Chambre	 des
Communes	 de	 1765	 à	 1794,	 et	 que	 sa	 philosophie	 politique	 ne	 s’est	 presque
jamais	 déployée	 en	 dehors	 de	 cette	 activité,	 Burke	 apparaît	 «	 comme	 une
anomalie13	».	Cependant,	celle-ci	n’est	pas	tant,	comme	le	soutient	Cobban,	celle
d’un	«	philosophe	politique	qui	est	aussi	un	politique	»	:	la	période	1780-1850	a
pour	marque	une	 relative	 indistinction	des	penseurs	 et	 des	 acteurs	politiques	–
	 comme	en	 témoignent	 les	 exemples	de	Bonald	 ,	 de	Constant	 ,	 de	Guizot	 ,	 de
Tocqueville	,	sans	même	parler	de	Paine	,	de	Madison	ou	de	Jefferson	.
La	singularité	tient	plutôt	dans	le	fait	que	la	pensée	de	Burke	est	entièrement

intérieure	 à	 son	 action.	Certes,	 il	 va	 de	 soi	 que,	 chez	Guizot	 ,	 Tocqueville	 ou
Jefferson	,	action	et	théorie	se	nourrissent	l’une	de	l’autre	:	 la	théorie	oriente	la
pratique,	 et	 l’expérience	 fournit	 son	 matériau	 à	 la	 réflexion.	 Mais	 théorie	 et
pratique,	tout	en	étant	en	relation	d’interaction,	restent	distinctes.	Il	n’en	va	pas
ainsi	chez	Burke	:	sa	philosophie	politique	intervient	toujours	comme	une	arme
forgée	 en	 fonction	 des	 besoins	 du	 combat.	 Acteur	 politique	 engagé	 dans	 les
luttes	 de	 son	 temps,	 Burke	 écrivait	 rapidement,	 passionnément	 et	 parfois
imprudemment,	 dans	 un	 style	 persuasif	 plutôt	 que	 délibératif,	 en	 combinant
ironie,	description,	sarcasme	et	diatribes	ad	hominem14.	La	plupart	de	ses	écrits



sont	 des	 œuvres	 de	 circonstance	 dont	 la	 visée	 est	 avant	 tout	 pratique,	 qu’il
s’agisse	 de	 réfuter	 un	 adversaire	 ou	 d’emporter	 une	 décision.	 Toutes	 ses
réflexions	 sur	 les	 «	 droits	 naturels	 »	 ou	 les	 «	 droits	 de	 l’homme	 »	 s’inscrivent
ainsi	 dans	 des	 stratégies	 orientées	 par	 un	 souci	 d’efficacité	 rhétorique	 sur	 un
public	déterminé15.	Burke	utilise	notamment	le	procédé	qui	consiste	à	confisquer
le	vocabulaire	et	les	arguments	de	ses	adversaires	pour	les	retourner	contre	eux16
–	 ce	 qui	 conduit	 Michel	 Villey	 à	 écrire	 que	 Burke	 reproche	 aux	 droits	 de
l’homme	de	 servir	de	 «	 couverture	 à	 leur	propre	violation17	 »,	 étrange	 formule
qui	semble	valider	l’idée	des	droits	de	l’homme	au	moment	où	elle	la	récuse.
De	là	une	tension	qui	peut	expliquer	que	les	engagements	politiques	de	Burke

aient	 parfois	 été	 jugés	 contradictoires.	 Burke,	 défenseur	 des	 droits	 des
catholiques	 irlandais	et	des	populations	des	Indes,	 fut	d’abord	célèbre	pour	son
soutien	aux	revendications	des	colonies	américaines	en	1775.	Au	moment	de	la
rébellion	des	colonies	américaines,	il	se	trouvait	donc	du	même	côté	que	Richard
Price	 et	 Thomas	 Paine	 .	 En	 1788,	 dans	 sa	 lutte	 contre	 Warren	 Hastings,	 le
gouverneur	 général	 du	 Bengale	 dont	 la	 procédure	 d’impeachment	 s’étendit	 de
1787	à	1795,	 il	 faisait	valoir	que	 la	«	 fierté	de	 l’Angleterre	»	était	d’avoir	«	de
meilleures	 institutions	 pour	 la	 préservation	 des	 droits	 des	 hommes	 (rights	 of
men)	 que	n’importe	quel	 autre	 pays	dans	 le	monde	 »18.	On	 conçoit	 dès	 lors	 la
surprise	 de	 certains	 de	 ses	 contemporains	 lorsque,	 face	 à	 une	 Révolution
française	 incarnant	 apparemment	 les	 mêmes	 principes	 que	 la	 Révolution
américaine,	personne	en	Angleterre	ne	lui	fut	aussi	immédiatement	et	férocement
opposé	que	Burke	–	ce	qui	fit	de	Price,	puis	de	Paine,	ses	principaux	adversaires.
Cette	 apparente	volte-face	 conduisit	Paine,	 qui	 avait	 fréquenté	Burke,	 à	 arguer
que	ce	dernier	était	simplement	passé	à	l’ennemi19.
Mais	 la	 contradiction	 est	moins	 évidente	 qu’il	 n’y	 paraît.	 En	 1791,	 Burke	 a

répondu	 à	 l’accusation	 d’incohérence	 en	 déclarant	 qu’il	 suffisait,	 pour
comprendre	«	à	quel	point	 il	a	été	conséquent	dans	 tout	ce	qu’il	a	dit	et	 fait	au
cours	de	sa	vie	politique	»,	d’«	admettre	les	principes	d’une	constitution	mixte	».
À	 l’opposé	 des	 «	 imaginaires	 droits	 de	 l’homme,	 qui	 sont	 au	 mieux	 une
confusion	 des	 principes	 judiciaires	 avec	 les	 principes	 civils	 »	 et	 qui	 sont	 le
parfait	exemple	de	ces	«	principes	qui	vont	toujours	aux	extrêmes	»,	l’idéal	de	la
constitution	mixte	«	gravite	»	autour	d’un	juste	milieu	accordé	à	la	«	convenance
politique	»	et	à	«	la	nature	humaine	»	en	tant	qu’elle	est	à	la	fois	«	universelle	»	et
«	modifiée	par	les	habitudes	locales	et	les	aptitudes	sociales	».	Pour	le	défenseur



de	la	Constitution	britannique,	«	une	certaine	portion	de	liberté	est	essentielle	à
tout	 bon	 gouvernement	 »,	 mais	 «	 cette	 liberté	 doit	 être	 fondue	 dans	 le
gouvernement,	 afin	 de	 s’harmoniser	 avec	 ses	 formes	 et	 ses	 règles,	 et	 d’être
subordonnée	à	ses	fins	»20.
La	 thèse	 d’un	 «	 revirement	 »	 de	 Burke	 en	 1789	 procéderait	 alors	 d’une

incapacité	à	comprendre	qu’un	défenseur	de	 l’idéal	de	 la	constitution	mixte	est
amené,	selon	les	circonstances	et	les	adversaires	qu’il	rencontre,	à	accentuer	l’un
ou	 l’autre	 aspect	 de	 la	 «	mixité	 »	 constitutionnelle.	 Face	 aux	 défenseurs	 de	 la
monarchie	 absolue,	 il	 apparaîtra	 comme	 un	 partisan	 de	 l’État	 de	 droit,	 voire
comme	un	démocrate	;	face	à	l’unilatéralisme	démocratique,	il	apparaîtra	comme
un	 partisan	 réactionnaire	 des	 hiérarchies	 instituées.	 En	 effet,	 une	 constitution
mixte	agence	en	un	«	corps	harmonieux	»	des	composants	ou	des	«	ordres	»	dont
les	principes	fondateurs	sont	opposés,	chacun	ayant	son	propre	droit	qui	doit	être
défendu	 en	 tant	 que	 tel.	 L’élément	 monarchique,	 explique	 Burke,	 doit	 être
défendu	selon	un	principe	monarchique,	tout	comme	l’élément	démocratique	doit
être	 défendu	 selon	 un	 principe	 démocratique21.	 Burke	 peut	 ainsi	 affirmer	 la
constance	 de	 ses	 engagements	 :	 son	 appartenance	 de	 toujours	 à	 l’opposition
whig,	 son	 soutien	 aux	 revendications	 américaines,	 ses	 interventions	 en	 faveur
des	 droits	 des	 Irlandais	 et	 des	 Indiens,	 sa	 lutte	 contre	 la	 menace	 mondiale
représentée	 par	 la	 Révolution	 française	 participeraient	 du	 même	 idéal	 d’un
équilibre	politique	qui	reconnaît	simultanément	les	droits	du	peuple,	ceux	de	la
noblesse	et	ceux	du	souverain.
La	 complexité	 de	 cet	 équilibre	 politique,	 qui	 suppose	 une	 pondération	 entre

des	principes	opposés,	 est	 incompatible	 avec	 l’absoluité	des	droits	de	 l’homme
revendiqués	par	les	révolutionnaires	français.	Burke	estime	que	la	cohérence	de
sa	 carrière	 politique	 a	 toujours	 été	 dans	 le	 souci	 de	 défendre	 le	 droit	 de	 la
complexité	contre	les	absolutismes	qui	prétendent	réduire	l’ordre	politique	à	un
droit	 unique,	 qu’il	 soit	 celui	 du	peuple,	 celui	 du	monarque	ou	 celui	 d’une	 idée
pré-politique	de	l’homme	tel	qu’il	existe	à	l’état	de	nature.	C’est	ainsi	que	sa	lutte
pour	la	tolérance	religieuse	n’a	jamais	été	une	lutte	pour	l’égalité	de	droits	entre
les	cultes	;	ses	appels	à	l’adoucissement	des	lois	contre	les	catholiques	irlandais
n’ont	jamais	visé	au	désétablissement	de	l’Église	anglicane.	Burke,	qui	considère
que	 tous	 les	 cultes	 ont	 leur	 valeur	 et	 leur	 légitimité,	 n’en	 est	 pas	 moins
farouchement	 opposé	 à	 toute	 séparation	 de	 l’Église	 et	 de	 l’État.	 Séparer	 «	 la
religion	 d’avec	 l’État	 »,	 argumente-t-il,	 c’est	 séparer	 «	 la	 politique	 d’avec	 la
morale	»	et	abolir	 le	«	principe	de	nos	obligations	envers	 le	gouvernement	»22.



Burke	 n’a	 jamais	 commenté	 le	 Bill	 of	 Rights	 américain	 de	 1791,	 mais	 il	 est
certain	 que	 rien	 ne	 lui	 est	 plus	 étranger	 que	 le	 Premier	 amendement	 à	 la
Constitution	 américaine	 qui	 interdit	 au	 Congrès	 tout	 «	 établissement	 de
religion	».
Burke	 a	 rappelé,	 en	 1791,	 ce	 qu’avait	 été	 le	 sens	 de	 son	 «	 soutien	 »	 aux

insurgés	 américains.	 D’une	 part,	 il	 reconnaissait	 aux	 Américains	 le	 droit	 de
conserver	leur	«	ancienne	condition	»	et	de	ne	pas	être	taxés	sans	consentement	;
les	torts	initiaux	étaient	du	côté	de	la	Couronne	britannique,	qui	s’en	était	prise
aux	libertés	traditionnelles	des	colonies.	D’autre	part,	il	pensait	que	le	projet	de
soumettre	 les	Américains	par	 la	force	était	voué	à	 l’échec	et	dangereux	pour	 la
liberté	 anglaise.	 Afin	 d’éviter	 l’indépendance,	 il	 avait	 prôné	 la	 réconciliation.
L’intransigeance	 anglaise	 ayant	 rendu	 celle-ci	 impossible,	 il	 avait	 admis	 qu’il
fallait	 se	 résigner	 à	 l’indépendance	 américaine.	 Mais	 Burke	 soulignait	 qu’il
n’aurait	pas	soutenu	les	insurgés	américains	si	la	cause	de	leur	révolte	avait	été	le
«	 désir	 d’étendre	 leur	 liberté	 »	 et	 non	 le	 souci	 de	 maintenir	 leur	 liberté
existante23.	 De	 fait,	 il	 n’a	 jamais	 salué	 l’indépendance	 américaine	 comme	 un
événement	 heureux	 ou	 une	 «	 révolution	 de	 la	 liberté	 »,	mais	 bien	 comme	 une
nécessité	 regrettable	dont	 il	 fallait	espérer	qu’elle	aurait	dans	 le	 futur	une	 issue
heureuse.	Dans	 son	Adresse	aux	 colons	d’Amérique	 de	1777,	 tout	 en	déclarant
«	 embrasser	 »	 les	 Américains	 comme	 des	 «	 amis	 »,	 au	 motif	 que	 les	 «	 vrais
Anglais	»	sont	ceux	qui	adhèrent	aux	«	principes	de	liberté	»	de	la	Constitution
anglaise,	 il	 jugeait	 «	 douteux	 »	 que	 la	 liberté	 américaine	 pût	 conserver	 la
«	perfection	 »	 et	 la	 «	pureté	native	 »	de	 sa	 «	 source	originaire	 ».	Les	vœux	de
succès	 s’accompagnaient	 d’une	 mise	 en	 garde	 :	 seule	 l’Angleterre	 pouvait
«	communiquer	les	bénéfices	»	de	sa	Constitution,	et	l’indépendance	américaine
menaçait	la	«	fondation	de	la	liberté	commune	»24.
Burke	ne	pense	donc	pas	 combattre	 le	 «	 catéchisme	»	 français	des	droits	 de

l’homme	avec	des	 arguments	 d’une	 autre	 nature	 que	 ceux	qui	 lui	 ont	 servi,	 au
nom	 d’un	 autre	 sens	 des	 «	 droits	 de	 l’homme	 »,	 à	 prendre	 la	 défense	 des
Irlandais,	des	Américains	ou	des	Indiens.	Il	faut	rappeler	ici	que	Burke	accordait
à	 son	 action	 contre	 Hastings	 autant	 d’importance	 qu’à	 sa	 lutte	 contre	 la
Révolution	française25.	En	mai	1794,	il	en	appelait	contre	Hastings	aux	«	droits
de	l’humanité	»	et	à	la	«	loi	des	Nations	qui	est	notre	droit	de	naissance	à	tous	».
Sa	lutte	pour	les	«	droits	de	l’humanité	»	en	Inde	était	contemporaine	de	sa	lutte
contre	les	«	droits	de	l’homme	français	»26.



C’est	que,	dans	le	cas	de	l’Irlande,	de	l’Amérique	ou	de	l’Inde,	les	«	droits	de
l’homme	 »	 sont	 le	 nom	 d’une	 limite	 du	 politique	 :	 ils	 désignent	 ces	 droits
minimaux	 sur	 lesquels	 le	 pouvoir	 politique	 ne	 peut	 empiéter	 sans	 devenir
despotique.	 Les	 «	 droits	 de	 l’homme	 français	 »	 sont	 d’une	 autre	 nature	 :	 ils
prétendent	avoir	la	valeur,	non	d’une	limite,	mais	du	premier	principe	constituant
du	politique.	La	Déclaration	de	1789,	en	affirmant	que	leur	«	conservation	»	est
«	 le	 but	 de	 toute	 association	 politique	 »,	 les	 érige	 en	 une	 norme	 absolue	 d’où
toute	constitution	doit	pouvoir	être	intégralement	déduite.	C’est	là	l’objet	premier
de	la	critique	de	Burke		:	l’idée	des	droits	de	l’homme	n’a	de	pertinence	qu’à	la
condition	 de	 ne	 pas	 être	 une	 norme	 juridique,	mais	 une	 idée	morale	 parmi	 les
autres	idées	morales	qui	donnent	au	politique	le	sens	de	ses	limites.



Les	droits	de	l’homme,	un	«	bréviaire	d’anarchie	»	tyrannique	et	hypocrite

Si	les	droits	de	l’homme,	en	leur	sens	légitime,	marquent	 la	 limite	de	l’ordre
politique,	c’est	bien	que	l’ordre	politique	ne	peut	pas	être	produit	par	eux.	Burke
ne	cesse	de	dire	que	la	Déclaration	française	est	un	«	bréviaire	d’anarchie	»	qui
vise	à	«	détruire	systématiquement	toute	position	d’autorité,	religieuse	ou	civile,
dans	 l’esprit	 du	 peuple	 »27.	 «	 Contre	 ces	 droits	 on	 ne	 saurait	 se	 prévaloir
d’aucune	 prescription,	 d’aucun	 engagement	 solennel	 ;	 ils	 n’admettent	 ni
tempérament,	ni	compromis	:	et	tout	ce	qui	pourrait	en	limiter	le	simple	exercice
n’est	que	fraude	et	 injustice28.	»	Leur	effet	est	de	délégitimer	 tout	ordre	social,
qui	 suppose	 des	 hiérarchies	 institutionnelles	 corrélées	 à	 des	 inégalités	 de
pouvoir,	de	statut	et	de	propriété.	Cette	délégitimation	autorise	en	retour	 toutes
les	 violences	 contre	 les	 autorités	 naturelles	 et	 toutes	 les	 spoliations	 de	 la
propriété	nobiliaire	ou	ecclésiastique.	L’anarchie	débouche	sur	le	despotisme.
Les	 droits	 de	 l’homme	 ne	 sont	 qu’un	 avatar	 de	 ce	 rêve	 insensé	 d’une

«	 démocratie	 pure	 »	 qui,	 comme	 l’avait	 souligné	 Aristote	 ,	 présente	 des
ressemblances	frappantes	avec	la	tyrannie.	Pas	plus	que	la	monarchie	absolue,	la
démocratie	 absolue	 ne	 peut	 être	 considérée	 comme	 une	 forme	 légitime	 de
gouvernement,	 car	 elle	 se	 fonde	 sur	 l’abolition	 des	 limites	 et	 le	 refus	 des
nécessaires	 compromis	 entre	 les	 différents	 pouvoirs	 qui	 animent	 la	 société.	En
outre,	 puisque	 tout	 ordre	 social	 est	 nécessairement	 hiérarchique,	 les	 droits	 de
l’homme	sont	une	hypocrisie	qui	sert	à	couvrir	des	transferts	violents	de	pouvoir
et	de	fortune.	Ils	sont	l’alibi	d’une	oligarchie	hostile	aux	aristocraties	en	place	–
	 une	 oligarchie	 que	 les	Réflexions	 décrivent	 comme	 le	 résultat	 d’une	 alliance
entre	 une	 intelligentsia	 irréligieuse	 (celle	 des	 gens	 de	 lettres,	 aigris	 par	 leur
marginalisation	 étatique	 au	 cours	 du	 XVIIIe	 siècle)	 et	 ce	 que	 Burke	 nomme	 le
monied	 interest,	 par	 quoi	 il	 ne	 faut	 pas	 entendre	 la	 classe	 des	 capitalistes
commerçants	 ou	 industriels,	 mais	 le	 groupe	 des	 spéculateurs	 financiers	 qui
s’enrichissent	en	profitant	de	la	dette	publique	de	l’État29.
Burke	aperçoit	 les	 signes	de	cette	nouvelle	domination	dans	 la	 spoliation	de

l’Église	 par	 l’État	 et	 dans	 l’effrayante	 augmentation	 de	 la	 dette	 publique
française,	 artificiellement	 soutenue	 par	 la	 mise	 en	 circulation	 d’un	 papier-
monnaie	sans	valeur.	Mais	il	prête	aussi	une	grande	attention	à	la	façon	dont	le
nouveau	 pouvoir	 oligarchique	 s’officialise	 sur	 le	 plan	 des	 principes	 dans



l’institution	 du	 suffrage	 censitaire	 par	 l’Assemblée	 nationale	 française.	 «	 Ce
grand	 principe	métaphysique	 de	 l’égalité	 auquel	 tout	 devrait	 céder	 –	 la	 loi,	 la
coutume,	la	sagesse	politique	et	la	raison	–,	voici	qu’ils	le	font	céder	à	leur	bon
plaisir	[…]	;	quoi	donc,	on	soumettrait	 l’exercice	des	droits	 imprescriptibles	de
l’homme	 à	 une	 condition30	 ?	 »	 Certes,	 souligne	 Burke,	 la	 contribution	 exigée
pour	 être	 électeur,	 égale	 à	 trois	 journées	de	 travail,	 est	 «	 fort	 peu	de	 choses	 ».
Mais,	par	«	cette	seule	condition	»,	le	«	principe	égalitaire	»	est	«	complètement
renié	»31.
Bien	entendu,	il	ne	s’agit	pas	pour	Burke	de	réclamer	une	égalité	réelle,	mais

seulement	 de	 pointer	 l’hypocrisie	 de	 l’égalitarisme	 affiché	 par	 les	Déclarations
des	droits	:	«	Il	est	clair	que,	dans	tout	ce	système	que	l’on	prétend	uniquement
fondé	 sur	 des	 considérations	 de	 droit	 naturel	 et	 de	 représentation	 de	 la
population,	on	attache	beaucoup	d’attention	à	la	propriété.	Dans	une	constitution
qui	 s’inspirerait	 d’autres	 principes,	 il	 n’y	 aurait	 là	 rien	 d’injuste	 ni	 de
déraisonnable	;	mais	dans	le	leur,	c’est	parfaitement	inadmissible32.	»



Droits	naturels,	droits	civils	et	droits	politiques

Comment	 comprendre	 cependant	 que	Burke	 ne	 renonce	 pas	 à	 utiliser	 en	 un
sens	 positif	 l’expression	 de	 «	 droits	 de	 l’homme	 »	 ?	 Non	 seulement	 ce	 sens
positif	 se	 maintient	 dans	 ses	 discours	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 procédure
d’impeachment	 de	 Hastings	 jusqu’en	 1794,	 mais	 il	 surgit	 parfois	 dans	 la
polémique	 contre-révolutionnaire	 :	 la	 première	 Lettre	 sur	 une	 paix	 régicide
clame	que	la	guerre	contre	la	«	doctrine	armée	»	de	la	France	révolutionnaire	est
une	guerre	pour	 les	«	 intérêts	du	genre	humain	»,	contre	«	un	système	qui,	par
essence,	est	 l’ennemi	de	 tous	 les	autres	gouvernements	».	Cette	guerre	est	pour
l’Angleterre	un	devoir	qui	ne	se	fonde	pas	sur	la	seule	raison	du	voisinage	de	la
France,	car,	note	Burke,	«	l’éloignement	n’éteint	pas	les	devoirs	ou	les	droits	des
hommes	 »,	 même	 s’il	 «	 rend	 souvent	 leur	 exercice	 impraticable	 »33.	 Dans	 un
texte	 de	 1793,	 Burke	 réclame	 la	 punition	 la	 plus	 sévère	 pour	 ceux	 des
révolutionnaires	qui	ne	se	sont	pas	seulement	rebellés	contre	les	«	lois	politiques
et	 civiles	 »	 et	 l’«	 État	 en	 tant	 qu’État	 »,	mais	 qui	 ont	 outragé	 les	 «	 lois	 de	 la
Nature	 »	 et	 l’«	 homme	 en	 tant	 qu’homme	 ».	 Au	 nombre	 de	 ceux-ci	 figurent
notamment	ceux	qui	ont	siégé	dans	«	 les	 tribunaux	révolutionnaires,	où	ont	été
piétinés	toute	idée	de	justice	naturelle	et	les	droits	de	l’homme	qu’ils	avaient	eux-
mêmes	déclarés	»34.
Il	 faut	 citer	 ici	 le	 passage	 des	 Réflexions	 dans	 lequel	 Burke	 reconnaît

l’existence	des	«	véritables	droits	des	hommes	(real	rights	of	men)	»	:

Je	suis	aussi	loin	de	dénier	en	théorie	les	véritables	droits	des	hommes	que	de	les	refuser	en	pratique
[…].	En	repoussant	les	fausses	revendications	de	droits,	je	n’ai	pas	l’intention	de	porter	atteinte	à	ceux
qui	sont	réels,	et	qui	sont	tels	que	les	prétendus	droits	les	détruiraient	totalement.	Si	la	société	civile	est
faite	pour	l’avantage	de	l’homme,	tous	les	avantages	pour	lesquels	elle	est	faite	deviennent	son	droit.
C’est	une	institution	de	bienfaisance	;	et	la	loi	elle-même	n’est	que	la	bienfaisance	agissant	selon	une
règle.	Les	 hommes	ont	 un	droit	 de	 vivre	 selon	 cette	 règle	 ;	 ils	 ont	 un	 droit	 à	 la	 justice,	 en	 tant	 que
justice	entre	pairs,	que	leurs	pairs	aient	une	fonction	politique	ou	une	occupation	ordinaire.	Ils	ont	un
droit	aux	fruits	de	leur	industrie,	et	aux	moyens	de	la	faire	fructifier.	Ils	ont	un	droit	aux	acquisitions	de
leurs	 parents	 ;	 à	 l’entretien	 et	 à	 l’amélioration	 de	 leur	 progéniture	 ;	 à	 l’instruction	 dans	 la	 vie	 et	 la
consolation	dans	la	mort.	Tout	ce	que	chacun	peut	faire	séparément,	sans	empiéter	sur	les	autres,	il	a	un
droit	de	le	faire	pour	lui-même	;	et	il	a	un	droit	à	une	portion	équitable	de	tout	ce	que	la	société,	avec
toutes	ses	combinaisons	de	compétence	et	de	force,	peut	faire	en	sa	faveur.	Dans	ce	partenariat	tous	les
hommes	ont	des	droits	égaux	;	mais	non	à	des	choses	égales.	Celui	qui	n’a	que	cinq	shillings	dans	le
partenariat	 a	 un	 droit	 à	 cette	 part,	 aussi	 bien	 que	 celui	 qui	 a	 cinq	 cents	 livres	 a	 un	 droit	 à	 cette
proportion	plus	large.	Mais	il	n’a	pas	un	droit	à	un	dividende	égal	dans	le	produit	du	capital	total	;	et
quant	à	la	part	de	pouvoir,	d’autorité	et	de	direction	que	chaque	individu	devrait	avoir	dans	la	gestion



de	l’État,	je	nie	formellement	qu’elle	compte	parmi	les	droits	directs	et	originaires	de	l’homme	dans	la
société	civile	;	car	j’ai	en	vue	l’homme	civil	social,	et	aucun	autre.	C’est	une	chose	qui	doit	être	réglée
par	convention35.

Deux	points	 ressortent	clairement	de	ce	 texte.	Le	premier	est	que	 l’existence
des	«	vrais	droits	de	 l’homme	»	ne	doit	 en	aucun	cas	 s’interpréter	dans	 le	 sens
d’un	droit	des	individus	à	une	liberté	égale.	Burke	n’emploie	jamais	positivement
l’expression	 «	 rights	 of	man	 »	 qui	 renvoie	 à	 un	droit	 de	 l’individu.	Les	 termes
positifs	 sont	 «	 rights	 of	mankind	 »	 –	 ce	 qui	 suppose	 une	 nature	 humaine	 –	 et
«	rights	of	men	»	–	ce	qui	implique	une	diversité	de	droits	et	pas	nécessairement
un	 ensemble	 de	 droits	 égaux.	 Non	 seulement	 Burke	 refuse	 ce	 qu’il	 nomme
ailleurs	l’«	égalité	absolue	de	l’espèce	humaine	»,	mais	il	nie,	à	bien	y	regarder,
l’égalité	des	droits	individuels.	L’affirmation	selon	laquelle	«	les	hommes	ont	des
droits	 égaux,	 mais	 non	 à	 des	 choses	 égales	 »	 signifie	 justement	 que	 tous	 les
hommes	 ne	 peuvent	 pas	 avoir	 les	 mêmes	 droits.	 La	 thèse	 de	 Burke	 est	 que
chacun	doit	avoir	également	un	droit	à	profiter	des	avantages	de	la	société,	mais
non	que	chacun	doit	avoir	un	droit	égal	à	profiter	de	ces	avantages.	Chacun	doit
avoir	certains	droits,	mais	tous	ne	doivent	pas	avoir	les	mêmes	droits.
Cette	 thèse	 pourrait	 être	 illustrée	 par	 la	 position	 constamment	 défendue	 par

Burke	,	au	cours	de	sa	carrière	politique,	quant	à	la	question	de	la	tolérance.	La
liberté	de	conscience	est	en	effet,	selon	Burke,	un	de	ces	«	droits	de	l’homme	»
auquel	seul	un	pouvoir	despotique	peut	porter	atteinte36.	Mais	le	droit	égal	que
chacun	a	de	pratiquer	 sa	 religion	n’entraîne	nullement	qu’il	 faille	 accorder	 aux
membres	 de	 toutes	 les	 confessions,	 à	 égalité,	 les	 mêmes	 droits	 civils	 et
politiques.	 Défenseur	 de	 la	 tolérance,	 Burke	 est	 un	 ennemi	 de	 ce	 que	 nous
nommerions	 la	 laïcité	 :	 il	 tient	 pour	 nécessaire	 l’existence	 d’une	 «	 religion
d’État	 »	 et	 d’une	 Église	 établie37,	 qui	 induit	 selon	 lui	 l’inégalité	 des	 droits
politiques	 entre	 ceux	 qui	 appartiennent	 à	 l’Église	 nationale	 et	 ceux	 qui
appartiennent	à	des	confessions	minoritaires.
Le	second	point	est	que	 les	hommes	n’ont	pas	 le	droit	de	se	gouverner	eux-

mêmes.	 Burke	 précise,	 à	 la	 suite	 du	 texte	 cité,	 qu’une	 des	 «	 règles
fondamentales	»	de	la	société	civile	est	que	«	personne	ne	devrait	être	juge	dans
sa	 propre	 cause	 ».	 Or,	 en	 renonçant	 à	 ce	 droit,	 qui	 est	 «	 le	 premier	 droit
fondamental	de	l’homme	d’avant	toute	convention	»,	on	renonce	aussi	au	«	droit
d’être	 son	 propre	 gouvernant	 ».	 Les	 raisons	 qui	motivent	 l’abandon	 du	 «	 droit
d’autodéfense,	première	loi	de	la	nature	»,	au	profit	d’une	justice	rendue	par	des



tiers,	doivent	conduire	aussi	à	refuser	l’idée	que	les	droits	de	l’homme	pourraient
être	exigés	par	 tout	 individu	contre	 tout	État.	En	ce	sens,	 il	y	a	 incompatibilité
entre	les	droits	de	l’homme	et	les	droits	de	la	société	civile.
Burke	 ne	 se	 lassera	 pas	 de	 le	 répéter	 :	 les	 droits	 civils,	 comme	 les	 droits

politiques,	sont	toujours	les	droits	d’un	peuple.	Il	est	donc	impossible	de	déduire
les	droits	civils	des	seuls	droits	naturels,	qui	sont	les	droits	des	individus	isolés
qui	n’ont	passé	aucune	convention	et	ne	forment	aucun	peuple38.	Il	reste	alors	à
déterminer	l’articulation	des	droits	naturels	avec	les	droits	de	l’état	civil.	Burke
ne	 nie	 pas	 l’existence	 d’un	 état	 primitif.	 Il	 admet	 que	 dans	 l’état	 de	 nature
«	 inconventionnée	 »	 (avant	 l’entrée	 dans	 la	 socialisation)	 les	 hommes	 ont	 bien
des	droits	naturels	:	celui	de	se	faire	justice	soi-même,	celui	de	se	gouverner	et
de	 se	 défendre.	 De	 ce	 que	 l’entrée	 en	 société	 implique	 la	 renonciation	 à	 ces
droits,	Alfred	Cobban	conclut	que	 les	droits	naturels	 sont	simplement	abolis	et
remplacés	par	 les	 droits	 civils	 ou	 conventionnels	 ;	 seuls	 seraient	 des	 droits	 les
droits	 constitutionnels	 positifs	 de	 l’homme	 politique.	 Mais,	 contre	 Cobban,
Michel	 Ganzin	 montre	 que	 la	 thèse	 selon	 laquelle	 les	 droits	 naturels	 sont
extérieurs	 à	 l’ordre	 politique	 n’implique	 pas	 que	 les	 droits	 naturels	 cessent
totalement	d’exister	dans	l’état	social39.	Si	les	droits	naturels	primitifs	ne	peuvent
être	maintenus	dans	leur	pureté	au	sein	de	l’état	de	société,	ils	ne	sont	pas	pour
autant	annulés	par	les	droits	civils.
La	 preuve	 en	 est	 que	 Burke	 admet	 une	 possibilité	 d’ultime	 recours	 à

l’insurrection	 dans	 le	 cas	 d’un	 despotisme	 intolérable.	 Certes,	 «	 seule	 une
nécessité	primordiale	et	 suprême	[…]	peut	 justifier	 le	 recours	à	 l’anarchie…	».
Mais	ce	cas	peut	se	présenter	:	«	Si	on	avait	pu	me	démontrer	clairement	que	le
roi	 et	 la	 reine	 de	 France,	 écrit	 Burke,	 étaient	 des	 tyrans	 cruels	 et	 inexorables,
qu’ils	 avaient	 délibérément	 projeté	 de	massacrer	 l’Assemblée	 nationale	 […]	 je
trouverais	 que	 leur	 captivité	 est	 juste	 »40.	 L’erreur	 de	 la	 Déclaration	 est
précisément	 d’avoir	 transformé	 l’exception	 en	 règle,	 d’avoir	 transformé	 en
«	choix	»	ce	qui	ne	devrait	être	que	soumission	à	la	nécessité.	Le	scandale	de	la
Révolution	 est	 d’avoir	 traité	 comme	 des	 criminels,	 lors	 des	 journées
d’octobre	1789	que	Burke	n’évoque	qu’avec	épouvante,	un	 roi	et	une	 reine	qui
étaient	les	souverains	les	plus	bienfaisants	(et	en	tout	cas	les	moins	tyranniques
et	les	plus	respectueux	des	libertés	publiques)	que	la	France	ait	jamais	eus.
Il	 faut	 ici	 distinguer	 trois	 moments	 de	 l’argumentation.	 Le	 premier	 est	 que

Burke	ne	conteste	nullement	le	droit	de	résistance	:	il	affirme	clairement	que	la
préservation	 des	 droits	 de	 la	 couronne	 comme	 la	 défense	 des	 droits	 des	 sujets



autorisent	la	résistance.	Mais	la	résistance	n’a	pas	besoin	de	prendre	la	forme	de
l’insurrection	;	elle	doit	bien	plutôt	s’appuyer	sur	la	Constitution	pour	préserver
la	 Constitution.	 La	 résistance	 légitime	 a	 ordinairement	 pour	 motif	 les	 droits
constitutionnels,	et	non	les	droits	naturels.
Le	deuxième	moment	de	l’argumentation,	que	Burke	n’évoque	que	de	manière

elliptique	 dans	 le	 contexte	 de	 la	 Révolution	 française,	 concerne	 le	 cas	 de	 la
tyrannie	extrême	qui	ne	laisserait	pas	d’autre	choix	aux	sujets	que	de	rentrer	dans
leurs	 droits	 primitifs	 et	 de	 dissoudre	 la	 société	 civile.	 Burke	 a	 évoqué	 cette
possibilité	en	termes	très	clairs	avant	1789.	En	1783,	il	déclare	que	«	les	droits
des	hommes,	c’est-à-dire	les	droits	naturels	de	l’humanité,	sont	véritablement	des
choses	 sacrées	 »	 même	 en	 l’absence	 d’une	 charte	 leur	 donnant	 valeur
constitutionnelle.	«	Tout	pouvoir	politique	»	tient	ses	droits	d’une	délégation	et	il
est	«	de	l’essence	même	de	toute	délégation	de	devoir	rendre	des	comptes	».	«	Si
l’abus	est	prouvé,	conclut	Burke,	le	contrat	est	brisé,	et	nous	ré-entrons	dans	tous
nos	droits	 ;	 c’est-à-dire,	dans	 l’exercice	de	 tous	nos	devoirs41.	 »	 Il	 le	 répète	en
1788	:

Les	hommes	ne	peuvent	 pas	passer	 des	 contrats	 qui	 les	 défassent	 de	 leurs	 droits	 et	 de	 leurs	 devoirs
[…].	 Ceux	 qui	 exercent	 et	 ceux	 qui	 acceptent	 le	 pouvoir	 arbitraire	 sont	 comme	 des	 criminels.	 […]
Rien,	 sauf	 une	 impuissance	 absolue,	 ne	 peut	 justifier	 un	 homme	 de	 ne	 pas	 y	 résister	 de	 toutes	 ses
forces.	[…]	Du	moment	qu’un	souverain	retire	à	ses	sujets	l’idée	de	sécurité	et	de	protection,	et	déclare
qu’il	est	tout	et	qu’eux	ne	sont	rien,	quand	il	déclare	qu’aucun	contrat	qu’il	a	passé	avec	eux	ne	peut	ou
ne	doit	le	lier,	alors	il	leur	déclare	la	guerre	;	il	n’est	plus	souverain	;	ils	ne	sont	plus	sujets42.

Le	troisième	moment	de	l’argumentation	tient	à	ce	que	les	droits	naturels,	qui
ne	se	réduisent	pas	au	seul	droit	de	se	gouverner	soi-même,	ne	peuvent	pas	être
opposés	aux	droits	civils	qui	les	absorbent	en	prenant	leur	relève.	Si	les	droits	de
l’homme	 sont	 «	 vrais	 métaphysiquement	 »,	 mais	 «	 faux	 moralement	 et
politiquement	 »,	 c’est	 que	 les	 «	 droits	 métaphysiques,	 en	 entrant	 dans	 la	 vie
commune	 »,	 tout	 comme	 des	 «	 rayons	 de	 lumière	 qui	 traversent	 un	 milieu
dense	»,	sont	«	réfractés	hors	de	leur	ligne	droite	».	«	Dans	la	masse	énorme	et
compliquée	des	passions	et	des	intérêts	humains,	les	droits	primitifs	de	l’homme
subissent	 une	 telle	 variété	 de	 réfractions	 et	 de	 réflexions	 qu’il	 devient	 absurde
d’en	 parler	 comme	 s’ils	 persistaient	 dans	 la	 simplicité	 de	 leur	 direction
originelle	»43.
Cette	 réfraction	dans	 la	 densité	 d’un	milieu	 social	 ne	 doit	 pas	 être	 comprise

comme	une	 perte.	 Elle	 est	 un	 enrichissement	 qui	 inscrit	 les	 droits	 primitifs	 au



cœur	d’un	procès	de	civilisation	plus	large	qu’eux.	Ce	n’est	même	que	par	cette
insertion	 dans	 un	 ordre	 plus	 vaste	 qu’ils	 deviennent	 un	 bien,	 car	 l’ordre	 est	 la
«	condition	de	tout	bien	».	«	La	nature	de	l’homme	est	complexe,	 les	fins	de	la
société	 le	 sont	 au	plus	haut	degré44.	 »	Les	droits	 civils	 et	 politiques,	 dans	 leur
particularité	diverse,	 sont	plus	qu’un	«	habillement	»	de	 la	nudité	des	droits	de
l’homme.	Ils	sont	un	 tissu	dans	 lequel	ceux-ci	entrent	comme	un	des	fils	d’une
trame	 entremêlée	 qu’on	 ne	 peut	 défaire	 sans	 la	 déchirer.	 Les	 droits	 civils	 et
politiques	ne	sont	pas	une	«	application	»	des	droits	de	l’homme	:	ils	en	sont	une
«	 particularisation	 »,	 mais	 une	 particularisation	 qui	 ne	 laisse	 pas	 exister
l’universel	en	dehors	ou	au-dessus	d’elle.	«	Les	droits	de	l’homme	se	situent	dans
une	sorte	de	milieu	impossible	à	définir,	mais	non	impossible	à	discerner45.	»	On
ne	peut	apercevoir	les	droits	originels	de	l’homme	hors	de	la	réfraction	et	de	la
particularisation	qu’en	donnent	 les	droits	 civils	 et	politiques,	qui	 sont	 leur	 seul
milieu	d’existence	sociale.
Les	droits	de	l’homme	n’existent,	au	sens	strict	du	verbe,	que	dans	les	droits

civils	 et	 politiques	 où	 ils	 sont	 «	 enchartés46	 »	 et	 fondus.	 Ils	 ne	 peuvent	 donc
jamais	être	déclarés	pour	eux-mêmes	ni	revendiqués	inconditionnellement	contre
les	 droits	 effectifs	 qui	 les	 font	 exister.	 Il	 serait	 absurde	 que	 les	 hommes
prétendent	 jouir	 à	 la	 fois	des	droits	que	 leur	donne	 la	 société	et	de	ceux	qu’ils
auraient	 s’ils	 vivaient	 isolés	 :	 «	 Comment	 pourrait-on	 se	 prévaloir	 des
conventions	 de	 la	 société	 civile	 pour	 revendiquer	 des	 droits	 qui	 ne	 supposent
même	pas	l’existence	d’une	telle	société47	?	»	Dans	tout	régime	constitutionnel,
non	despotique,	les	droits	de	l’homme	n’ont	aucune	autre	réalité,	ou	aucune	autre
autorité,	 que	 celle	 des	 droits	 civils	 et	 politiques	 de	 la	 constitution	 où	 ils
s’incarnent.	Une	déclaration	des	droits	qui	servirait	à	contester	les	constitutions
existantes	est	donc	un	non-sens	juridique.



Entre	vertu	de	prudence	et	fondation	théologique	:	le	droit	de	la	prescription

La	 critique	 burkéenne	 des	 droits	 de	 l’homme	 a	 une	 double	 dimension	 :	 une
dimension	 qu’on	 dit	 parfois	 «	 empiriste	 »,	 mais	 qu’il	 vaudrait	 mieux	 nommer
prudentielle48,	et	une	dimension	qu’on	pourrait	nommer	«	cosmo-théologique	»,
qui	fonde	la	loi	naturelle	dans	un	plan	divin	de	l’univers.	Ces	deux	dimensions	se
composent	en	une	philosophie	de	la	prescription	qui	constitue	le	contre-modèle
juridique	 que	 Burke	 oppose	 aux	 droits	 de	 l’homme.	 Celle-ci	 se	 décline	 en
plusieurs	arguments	relatifs	à	la	nécessité	d’une	raison	pratique,	à	la	diversité	des
sociétés	nationales	et	au	primat	de	l’héritage.
Le	premier	argument	relatif	à	la	nécessité	d’une	raison	pratique	est	sans	doute

l’aspect	 le	plus	connu	de	la	critique	adressée	par	Burke	aux	droits	de	l’homme.
Ce	qui	est	 inacceptable,	c’est	 la	 formulation	de	droits	en	un	code	universel	qui
n’est	 «	 rationnel	 »	 qu’en	 n’étant	 pas	 raisonnable.	 Le	 procès	 que	Burke	 engage
contre	 les	 droits	 de	 l’homme	est	 ainsi	 celui	 d’une	 raison	 cartésienne	 construite
sur	 la	déduction	et	 ignorante	de	 l’expérience	historique.	La	sagesse	n’est	pas	 la
raison	déductive	 :	elle	 requiert	 l’habitus	des	préjugés	qui	 seuls	 rendent	capable
de	 sentir	 ou	 de	 voir	 ce	 qu’il	 faut	 faire	 (le	 plus	 souvent	 pas	 grand-chose)	 sans
devoir	 l’articuler	consciemment.	La	sagesse	pratique	 (la	prudence)	se	distingue
de	 la	 théorie	par	son	adaptation	au	particulier	et	au	changeant	quand	 la	 théorie
est	 figée	 sur	 l’universel	 et	 l’immuable49.	 Burke	 souligne	 ainsi	 l’importance	 du
«	préjugé	moral	»,	à	opposer	au	calcul	dans	les	affaires	politiques.	Les	préjugés
permettent	 d’agir	 efficacement	 dans	 l’urgence,	 sans	 hésitations.	 Cela	 rend	 les
actions	plus	prévisibles	et	permet	aux	gens	de	coordonner	plus	facilement	leurs
activités.	La	liberté	dans	l’abstrait,	en	revanche,	est	sans	signification	:	«	Ce	sont
les	circonstances	qui	donnent	à	tout	principe	politique	sa	couleur	distinctive	ou
son	effet	caractéristique.	Ce	sont	les	circonstances	qui	font	qu’un	système	civil	et
politique	est	utile	ou	nuisible	au	genre	humain50.	»
Or,	précisément,	la	difficulté	des	droits	de	l’homme	tient	au	défi	qu’ils	lancent

à	toute	forme	d’évaluation	circonstancielle.	Au	nom	de	la	clarté	intellectuelle,	ils
laissent	 de	 côté	 les	 modifications	 infinies	 du	 temps	 et	 des	 circonstances	 qui
déterminent	la	faisabilité	pratique	d’une	proposition.	Comme	ce	sera	le	cas	dans
les	 Recherches	 sur	 la	 Révolution	 française	 de	 Rehberg	 ,	 la	 critique	 des
révolutionnaires	français	a	pour	centre	 le	projet	qui	 leur	est	attribué	de	déduire



«	la	pratique	politique	à	partir	de	la	théorie51	».	Pour	Burke	,	la	politique	doit	être
ajustée,	non	pas	aux	raisonnements	humains,	mais	à	la	nature	humaine,	«	dont	la
raison	est	une	partie	mais	sûrement	pas	la	plus	grande	part52	».
Paradoxalement,	 cette	 dévaluation	 des	 raisonnements	 théoriques	 constitue

elle-même	une	position	théorique.	Comme	le	notait	Benjamin	Constant	 ,	«	dire
que	 les	principes	abstraits	ne	sont	que	de	vaines	et	 inapplicables	 théories,	c’est
énoncer	soi-même	un	principe	abstrait53	».	Constant	en	concluait	que	la	position
de	Burke	était	auto-contradictoire.	Elle	le	serait	incontestablement	si	Burke	s’en
tenait	 à	 un	 pur	 empirisme	 et	 récusait	 toute	 fondation	 métaphysique	 de	 son
«	particularisme	»,	mais	ce	n’est	justement	pas	le	cas.	Certains	passages	de	Burke
rendent	un	son	utilitariste,	notamment	quand	il	écrit	qu’en	«	ce	qui	concerne	le
gouvernement	de	la	Cité,	les	droits	de	l’homme	résident	dans	les	avantages	qu’il
lui	 procure	 ;	 or	 ces	 avantages	 résultent	 souvent	 d’un	 équilibre	 entre	 plusieurs
biens	 ;	 et	de	compromis	 entre	un	bien	et	un	mal	 ;	 et	même	parfois	 entre	deux
maux54	».	Mais	cette	pesée	des	biens	dérive	chez	lui	du	principe	aristotélicien	ou
cicéronien	 de	 l’équité	 morale,	 fondée	 sur	 une	 justice	 originelle	 qui	 «	 est	 le
fondement	même	de	la	société	civile,	le	principe	immuable	de	sa	politique55	».
Que	la	justice	soit	un	«	principe	immuable	»	ne	signifie	pas	qu’elle	consiste	en

une	 règle	 figée.	 Au	 contraire,	 elle	 se	 prolonge	 dans	 la	 notion	 aristotélicienne
d’équité,	qui	correspond	à	la	correction	de	la	généralité	du	droit	par	la	morale	ou
par	l’esprit	de	la	loi	contre	la	lettre,	et	qui	est	une	«	justice	en	dehors	de	ce	que	la
loi	ordonne	»	dans	le	but	de	garantir	 la	finalité	du	droit.	Burke	s’inscrit	dans	la
tradition	 jurisprudentialiste	 de	 la	 common	 law	 anglaise	 :	 le	 sens	 de	 la	 loi	 est
donné	par	«	la	jurisprudence,	orgueil	de	l’intelligence	humaine	»,	«	recueil	de	la
raison	de	 tous	 les	 siècles	 conjuguant	 les	 principes	 de	 la	 justice	 originaire	 et	 la
variété	infinie	des	intérêts	humains	»56.
Deuxième	volet	de	la	critique	prudentielle	:	l’universalité	de	la	Déclaration	des

droits	ferait	fi	des	différences	nationales.	Si	la	nature	de	l’homme	est	socialement
déterminée	et	donc	essentiellement	variée,	il	ne	peut	y	avoir	de	droits	spécifiques
à	 l’homme	 en	 tant	 que	 tel,	 seulement	 des	 droits	 des	 hommes	 qui	 se	 sont
développés	 dans	 un	 contexte	 social	 et	 historique	 particulier.	 Les	 droits	 de
l’homme	sont	toujours	les	droits	du	membre	d’une	communauté.	C’est	pourquoi,
une	 fois	 encore,	 la	 contradiction	 n’est	 qu’apparente	 entre	 les	 engagements	 de
Burke	en	faveur	du	droit	des	Irlandais,	des	colons	américains	ou	des	Indiens,	et
son	 opposition	 forcenée	 à	 la	Révolution	 française.	 Son	 combat	 pour	 les	 droits



des	populations	des	 Indes	en	butte	 aux	abus	de	 l’administration	du	gouverneur
Hastings	 n’était	 pas	 une	 défense	 des	 droits	 des	 individus	mais	 celle	 des	 droits
d’une	 communauté	 organisée,	 de	 ses	 élites	 et	 de	 ses	 traditions.	Sa	défense	 des
droits	 des	 catholiques	 irlandais	 visait	 à	 protéger	 les	 droits	 traditionnels	 d’une
collectivité	constituée	qui	 trouvait	dans	 le	catholicisme	un	élément	essentiel	de
son	identité.
De	 même,	 il	 ne	 considérait	 pas	 les	 colons	 américains	 comme	 des

révolutionnaires	au	sens	radical.	Ils	défendaient	leur	mode	de	vie,	leurs	pratiques
commerciales	 établies	 et	 leur	 administration	 locale	 contre	 les	 impositions
nouvelles,	fiscales	et	politiques,	du	régime	anglais.	En	France,	c’est	la	monarchie
qui	 incarnait	 la	 coutume	 tandis	 que	 le	 peuple	 l’attaquait	 avec	 des	 idées
métaphysiques.	 En	 Amérique,	 c’était	 l’inverse	 :	 George	 III	 et	 ses	 ministres
poussaient	des	idées	nouvelles	de	souveraineté	à	leur	logique	extrême57.	Comme
le	 souligne	 Leo	 Strauss	 ,	 dans	 les	 deux	 cas,	 les	 chefs	 politiques	 auxquels
s’opposait	 Burke	 insistaient	 sur	 des	 droits	 absolus	 :	 le	 gouvernement	 anglais
insistait	 sur	 les	droits	de	 la	 souveraineté	et	 les	 révolutionnaires	 français	 sur	 les
droits	de	l’homme.	Et,	dans	les	deux	cas,	Burke	procède	de	la	même	manière	:	il
interroge	moins	 les	 droits	 que	 la	 sagesse	dans	 l’exercice	des	 droits.	 Il	 tente	 de
promouvoir	une	approche	politique	plutôt	que	légaliste58.
Cette	approche	«	politique	»	n’en	est	pas	moins	une	approche	«	juridique	»,	au

sens	 du	 jurisprudentialisme	 de	 la	 common	 law	 anglaise	 où	 Burke	 aperçoit	 le
véritable	sens	du	jusnaturalisme	:	la	loi	naturelle	se	réalise,	non	dans	la	décision
souveraine	d’une	volonté	législatrice,	mais	dans	la	quasi-naturalité	de	la	suite	des
décisions	 judiciaires	et	politiques	dont	 la	 tradition	 finit	par	«	cristalliser	»	 sous
forme	 de	 loi,	 une	 loi	 d’autant	 moins	 contestable	 qu’elle	 est	 l’œuvre	 de	 la
continuité	des	générations	et	de	la	sédimentation	de	la	raison	au	cours	du	temps.
La	 jurisprudence	 est	 le	 dépôt	 d’une	 rationalité	 collective	 en	 même	 temps	 que
l’œuvre	 naturelle	 du	 temps	 :	 elle	 est,	 pour	 ce	 double	 motif,	 la	 meilleure
approximation	possible	de	cette	«	loi	de	la	raison	»	qu’est	la	«	loi	naturelle	».
Ce	caractère	 jurisprudentiel	de	la	raison	pratique	se	 lie	à	un	primat	 juridique

de	l’héritage	dans	son	lien	à	la	prescription.	Burke	a	formulé	sa	conception	de	la
prescription	dès	1782,	dans	un	discours,	 resté	 inédit,	contre	une	proposition	de
réforme	du	scrutin	visant	à	démocratiser	l’élection	du	Parlement	en	égalisant	le
poids	 des	 circonscriptions	 et	 des	 électeurs.	 Burke	 dénonçait	 vivement	 la
justification	 avancée	 pour	 cette	 réforme,	 à	 savoir	 les	 «	 prétendus	 droits	 de
l’homme	en	tant	qu’homme	».	 Il	 rétorquait	déjà	que	 la	Constitution	britannique



était	incompatible	avec	la	revendication	de	«	droits	naturels	»,	qui	sont	des	droits
purement	 «	 individuels	 »,	 incompatibles	 avec	 l’idée	 d’une	 institution	 politique.
Parce	que	«	les	hommes	en	tant	qu’hommes	sont	des	individus	et	rien	d’autre	»,
et	 que	 «	 par	 nature	 il	 n’existe	 rien	 de	 tel	 qu’une	 personnalité	 politique	 ou
corporative	(corporate)	»,	l’idée	d’un	droit	de	l’homme	en	tant	qu’homme	induit
que	chacun	a	le	droit	de	se	gouverner	lui-même	et	que	«	tout	autre	gouvernement
est	 une	 usurpation	 »59.	 À	 cette	 réduction	 de	 la	 société	 à	 l’individu,	 Burke
objectait	l’existence	et	le	droit	des	corps	politiques	en	tant	que	corps	et	personnes
morales.	L’existence	d’une	nation	en	tant	que	nation	est	un	titre	de	droit	:	c’est	là,
très	exactement,	le	droit	de	la	prescription.
«	La	 prescription	 est	 le	 plus	 solide	 de	 tous	 les	 titres,	 non	 seulement	 pour	 la

propriété,	 mais	 pour	 ce	 qui	 doit	 mettre	 cette	 propriété	 en	 sécurité,	 pour	 le
gouvernement.	 »	Une	 «	 constitution	 prescriptive	 »,	 «	 dont	 la	 seule	 autorité	 est
qu’elle	existe	depuis	un	temps	immémorial	»,	n’est	pas	l’œuvre	d’un	législateur.
Burke	n’enquête	pas	sur	l’origine	des	États,	mais	jette	une	sorte	de	voile	sur	les
débuts	 de	 tous	 les	 gouvernements.	 Il	 n’existe	 pas	 d’autre	 critère	 de	 leur	 valeur
que	 leur	 «	 caractère	 expédient	 »,	 qui	 est	 la	 «	 pierre	 de	 touche	 de	 toutes	 les
théories	»60.	Or,	ce	caractère	expédient	est	précisément	établi	par	la	prescription
qui	 prouve	 la	 légitimité	 de	 l’origine	 immémoriale.	 La	 nature	 prescriptive	 des
constitutions	légitimes	implique	que	le	contrat	originaire	qui	fonde	les	États	n’est
pas	autre	chose	que	l’état	présent	de	la	constitution	qui	le	donne	à	connaître.	Ce
n’est	pas	 le	contrat	originaire	qui	donne	son	autorité	à	 la	constitution	existante,
mais	 la	 «	 performance	 »	 de	 la	 constitution	 existante	 qui	 lui	 donne	 sa	 valeur
d’inscription	historique	d’un	contrat	originaire	;	ce	contrat	est	supposé	en	elle	du
fait	 de	 la	 prescription	 qui	 la	 soutient.	 Du	 coup,	 la	 raison	 pratique	 de	 Burke
s’avère	être	la	simple	acceptation	de	l’ordre	existant	–	pourvu	qu’il	soit	un	ordre.
Comme	 l’écrit	 Alfred	 Cobban	 	 :	 «	 La	 raison	 et	 l’utilité	 abdiquent	 toutes	 deux
devant	les	accomplissements	du	passé.	Pour	résumer,	la	raison	est	déplacée	par
l’utilité	et	pour	l’utilité,	Burke	lit	l’histoire61.	»
Cette	 récusation	de	 l’abstraction	des	droits	de	 l’homme	ne	 se	 situe	donc	pas

dans	 le	cadre	d’une	perception	historiciste	du	 temps	comme	marchant	vers	une
finalité.	La	référence	est	ici	l’expérience	entendue	comme	«	série	événementielle,
régionale	et	contingente62	 »	dont	 le	 respect	ne	se	 justifie	pas	 tant	par	 la	notion
d’histoire	 que	 par	 celle	 d’«	 héritage	 ».	 «	 Nous	 souhaitions	 à	 l’époque	 de	 la
Révolution,	 comme	 nous	 souhaitons	 aujourd’hui,	 de	 devoir	 tout	 ce	 que	 nous
possédons	 à	 l’héritage	 de	 nos	 aïeux.	 […]	 nos	 franchises	 et	 nos	 droits	 les	 plus



sacrés	 sont	 un	 héritage	 […].	 L’idée	 d’héritage	 fournit	 un	 principe	 sûr	 de
conservation	et	un	principe	sûr	de	transmission,	sans	exclure	le	moins	du	monde
le	 principe	 d’amélioration.	 »	 Les	 libertés	 publiques	 sont	 assimilées	 à	 un
«	patrimoine	»	et	le	modèle	politique	est	pensé	sur	le	modèle	familial63.
L’héritage	 des	 droits	 et	 le	 droit	 de	 l’héritage	 s’impliquent	 l’un	 l’autre64.	 La

thèse	de	Burke	est	qu’il	n’est	de	droits	qu’hérités	(l’héritage	est	le	fondement	du
droit)	 et,	 de	 ce	 fait,	 que	 le	 droit	 doit	 être	 pensé	 à	 partir	 du	 droit	 de	 l’héritage,
c’est-à-dire	du	droit	de	propriété.	Héritage	et	propriété	vont	de	pair.	Selon	une
circularité	 qui	 définit	 la	 prescription,	 la	 tradition	 (c’est-à-dire	 la	 transmission)
fonde	 la	propriété	 tout	 en	 faisant	 elle-même	 l’objet	 d’un	droit	 de	propriété	 :	 le
droit	de	 la	 tradition	et	de	 l’histoire	se	confond	avec	 le	droit	de	 la	propriété.	Le
modèle	patrimonial	implique	ainsi	un	primat	du	droit	de	propriété	sur	les	autres
droits.	Inversement,	la	Déclaration	de	1789	menace	la	propriété,	même	si	elle	la
proclame,	 parce	 qu’en	 abolissant	 toute	 notion	 d’un	 droit	 hérité	 (ou	 d’un	 droit
obtenu	par	héritage)	elle	abolit	ipso	facto	le	principe	même	du	droit	de	l’héritage
qui	 est	 constitutif	 du	 droit	 de	 propriété.	 Sans	 le	 droit	 de	 l’héritage,	 en	 effet,
aucune	propriété	n’est	stable	:	«	La	prescription	une	fois	ébranlée,	il	n’est	plus	de
sécurité	pour	aucune	forme	de	propriété65.	»
Comme	on	le	voit,	la	critique	burkéenne	des	droits	de	l’homme	se	situe	ici	aux

antipodes	de	 celle	 que	proposera	 le	 jeune	Marx.	Marx	dénoncera	 «	 l’homme	»
des	«	droits	de	l’homme	»	comme	une	figure	de	l’individu	égoïste,	centré	sur	son
droit	 de	propriété	 ;	 sa	 critique	majeure	 sera	 que	 les	 «	 droits	 de	 l’homme	»	ont
pour	 cœur	 l’intangibilité	 du	 droit	 de	 propriété.	 Burke	 dénonce,	 lui	 aussi,
l’individualisme	égoïste	qui	anime	la	revendication	des	droits	de	l’homme	;	mais
cet	 égoïsme	 n’est	 pas	 l’égoïsme	 possessif	 du	 propriétaire,	 c’est	 au	 contraire
l’égoïsme	 jaloux	 du	 non-propriétaire,	 plein	 de	 rancune	 contre	 l’inégalité	 des
propriétés.	L’effroi	que	suscitent	en	Burke	les	droits	de	l’homme	tient	à	ce	qu’ils
déstabilisent	 la	 propriété	 en	 affirmant	 l’égalité	 des	 droits	 et	 en	 niant	 que	 la
naissance	 puisse	 conférer	 des	 droits	 spécifiques.	 Car	 l’héritage,	 qui	 est	 une
dimension	 essentielle	 de	 la	 propriété,	 est	 un	droit	 de	naissance	 ;	 et	 «	 l’essence
caractéristique	 de	 la	 propriété,	 telle	 qu’elle	 résulte	 des	 principes	 conjugués	 de
son	 acquisition	 et	 de	 sa	 conservation,	 est	 l’inégalité	 66	 ».	 En	 reprochant	 aux
droits	 de	 l’homme	 de	 sacraliser	 le	 droit	 de	 propriété,	 Marx	 leur	 reproche	 du
même	 coup	 de	 faire	 obstacle	 à	 l’extension	 des	 droits	 du	 citoyen	 en	 limitant	 la
démocratie	à	la	seule	sphère	politique.	Burke	reproche	aux	droits	de	l’homme	de
désacraliser	le	droit	de	propriété	en	incitant	à	une	extension	illimitée	des	droits



du	citoyen	et	de	la	démocratie.
Il	y	a	une	solidarité	essentielle,	selon	Burke	,	entre	la	propriété,	l’inégalité	et

l’héritage	–	autrement	dit	 l’établissement	 des	 inégalités	 sous	 la	 forme	de	droits
différenciés	 attachés	 à	 des	 positions	 hiérarchiques	 et	 à	 des	 institutions	 de	 type
corporatif,	 au	 nombre	 desquelles	 figure	 en	 premier	 lieu	 la	 corporation	 par
excellence	qu’est	la	nation.	L’inégalité	des	droits	commence	avec	la	pluralité	des
nations	et	 la	diversité	de	 leurs	constitutions	politiques.	Cette	diversité	 implique
en	 effet	 l’inégalité	 des	 droits	 politiques	 entre	 les	 ressortissants	 des	 différentes
nations.	 La	 nation	 est	 le	 premier	 des	 établissements	 :	 celui	 qui	 admet	 son
existence	doit	admettre	 l’existence	et	 la	 légitimité	des	autres	établissements	qui
font	 la	 constitution	 de	 chaque	 pays.	 Ainsi	 de	 l’Angleterre	 :	 «	 Nous	 sommes
résolus	à	conserver,	écrit	Burke,	une	Église	établie,	une	monarchie	établie,	une
aristocratie	établie	et	une	démocratie	établie,	chacune	au	degré	où	elle	existe,	et
pas	 à	 un	 plus	 grand	 degré67.	 »	 L’essentiel	 est	 ici	 dans	 l’établissement	 :	 une
démocratie	est	légitime	pourvu	qu’elle	soit	établie,	que	ce	soit	sous	la	forme	d’un
régime,	 d’un	 corps	 national	 ou,	 comme	 en	Angleterre,	 d’un	 «	membre	 »	 d’une
constitution	mixte.	Mais	cette	légitimité	est	niée	par	la	Déclaration	de	1789	qui
pose	 que	 la	 souveraineté	 absolue	 de	 la	 majorité	 est	 le	 «	 seul	 gouvernement
naturel	 »	 et	 que	 «	 tous	 les	 autres	 sont	 tyrannie	 et	 usurpation	 ».	 En	 vertu	 des
«	 droits	 de	 l’homme	 français	 »,	 tous	 les	États	 existants	 doivent	 être	 détruits	 et
refaits	 sur	 la	 base	 de	 l’absolutisme	 démocratique	 :	 «	 représentation	 égale	 »,
«	 abolition	 des	 noms	 et	 des	 offices	 héréditaires	 »,	 «	 nivellement	 de	 toutes	 les
conditions	 des	 hommes	 (sauf	 là	 où	 l’argent	 doit	 faire	 une	 différence)	 »,
suppression	 de	 toute	 noblesse	 et	 de	 toute	 Église	 établie,	 transformation	 des
prêtres	et	des	magistrats	en	«	créatures	de	l’élection,	pensionnées	à	volonté	»68.
Le	 fanatisme	 des	 droits	 de	 l’homme,	 s’indigne	 Burke,	 «	 rejette	 tout
établissement69	 ».	 L’illimitation	 démocratique	 est	 un	 principe	 de
désétablissement.
Mais	cette	notion	de	l’«	établissement	»,	fondé	sur	la	prescription,	déborde	les

limites	de	la	critique	prudentielle.	Elle	suppose	en	effet	une	notion	du	devoir	qui,
s’il	 est	 devoir	 d’obéissance	 à	 l’ordre	 établi,	 n’en	 est	 pas	 moins	 un	 devoir
inconditionnel,	non	relatif,	qui	ne	peut	pas	se	fonder	sur	les	seules	considérations
de	l’utilité	et	de	l’expédient.	Lorsque	Burke	écrit	que	le	peuple	«	doit	respecter	la
propriété	 à	 laquelle	 il	 ne	 peut	 avoir	 part70	 »,	 il	 ne	 l’entend	 pas	 au	 sens	 d’une
exigence	 «	 prudentielle	 »,	 mais	 bien	 au	 sens	 d’un	 devoir	 quasiment	 religieux
fondé	sur	le	respect	pour	l’ordre	de	l’univers.



C’est	 pourquoi	 le	 relativisme	 de	 Burke	 reste	 finalement	 limité.	 Derrière
l’infinité	des	circonstances	se	tient	un	ordre	théologique	immuable	et	nécessaire	:

Le	 contrat	 propre	 à	 chaque	 État	 particulier	 n’est	 qu’une	 clause	 dans	 le	 grand	 contrat	 primitif	 de	 la
société	 éternelle	 –	 cet	 ordre	 universel	 qui	 rattache	 les	 natures	 les	 plus	 basses	 à	 celles	 qui	 sont	 plus
élevées	 et	 qui	 relie	 le	 monde	 visible	 au	 monde	 invisible,	 conformément	 à	 un	 pacte	 immuable,
sanctionné	par	un	 serment	 inviolable	qui	maintient	 toutes	 les	natures	physiques	 et	 toutes	 les	natures
morales	chacune	à	sa	place	assignée71.

On	 voit	 ainsi	 se	 dessiner	 un	 ordre	 cosmo-théologique	 où	 chaque	 être	 a	 sa
place.	 Autrement	 dit,	 si	 les	 droits	 de	 l’homme	 sont	 aberrants,	 ce	 n’est	 pas
seulement	 parce	 que,	 d’un	 point	 de	 vue	 pragmatique,	 l’individu	 socialisé	 a
renoncé	 au	 droit	 de	 se	 gouverner	 lui-même,	 mais	 aussi	 parce	 qu’il	 est	 une
créature	 inscrite	dans	 l’ordre	de	 la	création.	Les	droits	de	 l’homme	ne	sont	pas
seulement	des	sophismes	spéculatifs	;	ils	sont	une	transgression	de	l’ordre	divin,
un	signe	d’impiété.	Par	 là,	Burke	prépare	 le	providentialisme	qu’on	rencontrera
chez	Joseph	de	Maistre	.
Burke	est	animé	par	la	conviction	qu’un	plan	divin	ordonne	les	mutations	de	la

société	 humaine	 non	 selon	 la	 volonté	 de	 l’homme	 mais	 selon	 une	 sagesse
insondable72.	 Là	 réside	 la	 cour	 d’appel	 ultime.	 Les	 préceptes	 de	 la	 moralité
imposés	par	le	commandement	divin	sont	clairs,	universels	et	absolus.	C’est	leur
application	à	la	sphère	politique	qui	est	difficile.	L’erreur	des	théoriciens	du	droit
naturel	 est	 d’avoir	 cru	 pouvoir	 traiter	 des	 principes	 de	 l’organisation	 politique
comme	 s’ils	 avaient	 la	 clarté	 révélée	 des	 commandements	 de	 Dieu.	 Des
commandements	de	Dieu	aux	lois	politiques,	 la	conséquence	n’est	pas	directe	 :
elle	est	tortueuse.	Mais,	dans	la	pensée	de	Burke,	«	Dieu	est	bien	l’archétype	de
l’univers,	 source	 de	 toute	 perfection	 et	 de	 tout	 Droit	 et	 la	 loi	 humaine	 n’est
valable	 que	 dans	 la	 mesure	 où	 elle	 est	 conforme	 aux	 préceptes	 de	 la	 loi
divine73	».
Mais	 s’il	 en	 est	 ainsi,	même	 la	 communauté	 telle	 qu’elle	 a	 évolué	 durant	 le

long	écoulement	des	 siècles	ne	 fournit	pas	 la	 fondation	ultime	de	 la	 théorie	de
Burke	 .	 «	 Du	 rationalisme,	 nous	 sommes	 ramenés	 à	 l’utilité,	 de	 l’utilité	 à
l’histoire,	de	l’histoire	de	l’espèce	à	l’histoire	de	la	communauté	et	finalement	de
l’histoire	 à	 la	 religion74.	 »	 D’où	 ce	 paradoxe	 :	 Burke	 dénonce	 l’abstraction
métaphysique	 et	 pourtant	 sa	 conception	 du	 droit	 a	 bien	 un	 fondement
métaphysique.	Les	sources	de	l’autorité	sont	multiples	et	composites,	mais	elles
n’en	ont	pas	moins	un	coefficient	religieux	qui	serait	inexplicable	sans	la	réalité



métaphysique	 d’une	 sorte	 de	 droit	 divin	 qui	 pour	 ainsi	 dire	 se	 pluralise	 dans
l’histoire	et	la	société	politique.	C’est	pourquoi	les	membres	de	la	société	doivent
rendre	à	Dieu	un	«	hommage	en	corps	»	et	lui	«	offrir	l’État	en	oblation	»75.
Ce	droit	divin	reste	cependant	«	diffus	»	:	offrir	l’État	«	en	oblation	»	à	Dieu,

ce	 n’est	 pas	 tenir	 l’État	 pour	 une	 œuvre	 providentielle	 ;	 c’est	 le	 considérer
comme	 une	œuvre	 humaine	 qui	 doit	 être	 vouée	 à	Dieu	 par	 les	 hommes.	À	 la
différence	 des	 contre-révolutionnaires	 catholiques	 tels	 que	Maistre	 et	Bonald	 ,
qui	réactiveront	l’idée	du	droit	divin	de	la	souveraineté	pour	que	le	monarque	en
soit	 le	 dépositaire	 exclusif,	 Burke	 refuse	 que	 le	 droit	 divin	 qui	 fonde	 l’ordre
politique	puisse	faire	l’objet	d’une	appropriation.	Ce	qui	est	divin,	c’est	le	fait	de
l’ordre	 ;	 ce	 n’est	 pas	 le	 droit	 spécifique	 d’un	 des	 éléments	 qui	 entrent	 dans	 la
composition	de	 cet	 ordre.	Burke	n’écrit	 jamais	 que	 la	Constitution	 est	 de	droit
divin	 :	 un	 écart	 subsiste	 entre	 l’idée,	 énoncée	par	Burke,	 que	 l’ordre	 social	 est
sacré,	parce	qu’il	procède	de	 la	 loi	de	nature	qui	 fait	partie	de	 l’ordre	divin	de
l’univers,	et	 l’idée	strictement	 traditionaliste,	 jamais	assumée	par	Burke,	que	 le
pouvoir	 est	 l’image	 de	 Dieu.	 C’est	 pourquoi	 Burke	 conserve	 le	 vocabulaire
contractualiste	:	même	si	sa	notion	du	contrat	social	est	sans	rapport	avec	celle
de	 Hobbes	 ,	 de	 Locke	 ou	 de	 Rousseau	 ,	 le	 maintien	 du	 terme	 marque	 la
différence	 qui	 sépare	 l’auteur	 des	 Réflexions	 de	 Bonald	 et	 de	 Maistre,	 qui
refuseront	tous	deux	d’accorder	un	sens	quelconque	à	l’idée	de	contrat	social.
Les	deux	dimensions	–	prudentielle	et	 théologique	–	de	la	critique	des	droits

de	 l’homme	 de	 Burke	 sont	 ainsi	 dans	 une	 tension	 mal	 résolue.	 L’idée	 que	 la
société	civile	participe	d’un	plan	divin	implique	un	providentialisme	qui	discerne
l’action	divine	dans	 le	développement	 spontané	des	 sociétés	humaines.	Mais	 si
l’empirique	doit	être	considéré	comme	un	cas	du	providentiel,	la	conséquence	–
	 qu’assumera	 Maistre	 	 –	 est	 inévitable	 :	 la	 Révolution	 française	 doit	 être
considérée	 comme	 un	 acte	 de	 la	 Providence.	 Or,	 cette	 implication,	 Burke	 la
refuse76,	ce	qui	montre	que,	chez	lui,	l’empirique	et	le	circonstanciel	ne	sont	pas
ipso	 facto	 providentiels.	 Burke	 se	 refuse	 à	 franchir	 le	 pas	 qui	 le	 conduirait	 à
édifier	une	 théologie	politique	 :	 le	caractère	sacré	de	 l’ordre	social	ne	peut	pas
faire	 l’objet	 d’une	 déduction	 qui	 justifierait	 théologiquement	 le	 détail	 de	 sa
structure.	La	sanction	divine	ne	s’applique	à	 l’ordre	social	qu’«	en	gros	»,	pour
ainsi	 dire.	 Burke	 affirme	 la	 nécessité	 d’une	 religion	 établie	mais	 il	 évite	 toute
perspective	authentiquement	théologique	qui	conduirait	à	examiner	la	prétention
de	 vérité	 des	 différentes	 religions,	 à	 les	 hiérarchiser	 et,	 éventuellement,	 à
conclure	en	faveur	d’une	seule	d’entre	elles.



Pocock	note	à	 juste	 titre	que	Burke	évite	de	prendre	position	dans	 la	grande
querelle	théologico-politique	de	la	tradition	anglaise	:	l’Église	anglicane	est-elle
une	 extension	 du	 pouvoir	 royal	 qui	 en	 forme	 la	 tête,	 ou	 bien	 une	 communion
apostolique	appartenant	au	corps	mystique	du	Christ77	?	Burke,	en	accord	avec
la	 tradition	whig,	 laisse	 cette	 question	 ouverte	 –	 ce	 qui	 revient	 à	 laisser	 dans
l’indétermination	 la	 plus	 totale	 le	 statut	 du	 droit	 divin	 de	 l’Église	 et	 de	 la
constitution	 politique	 qui	 lui	 est	 associée.	Chez	Bonald	 et	Maistre	 ,	 l’adoption
d’une	théologie	politique	sera	solidaire	de	l’affirmation	de	la	vérité	exclusive	du
catholicisme.	 Burke	 pour	 sa	 part	 ne	 parle	 qu’en	 termes	 méprisants	 des
«	théologiens	politiques	et	des	politiciens	théologiques78	»	que	sont	pour	lui	les
révolutionnaires	 français	 :	 il	 n’est	 pas	 question	 de	 soumettre	 aux	 théologiens
l’appréciation	de	la	légitimité	des	régimes	politiques.	Au	contraire	de	Maistre	qui
défendra	 l’intolérance,	 Burke	 vante	 l’«	 esprit	 de	 tolérance	 »	 des	 Anglais,	 qui
«	protègent	avec	révérence	et	affection	toutes	les	religions,	parce	qu’ils	aiment	et
vénèrent	le	grand	principe	sur	lequel	elles	s’accordent	toutes	»79.



Ambiguïtés	burkéennes	:	entre	«	utilitarisme	irrationaliste	»	et	«	libéralisme
conservateur	»

La	question	théologico-politique	vaut	comme	un	révélateur	de	l’ensemble	des
tensions	qui	 traversent	 la	 pensée	de	Burke	 .	Le	glissement	 ambigu	qui	 s’opère
entre	le	droit	prudentiel	et	le	droit	divin	de	la	constitution	politique	prolonge	les
glissements	 entre	 jusnaturalisme	 et	 jurisprudentialisme,	 ou	 entre	 théorie	 du
contrat	originaire	 et	 fondement	prescriptif	de	 la	 constitution	 immémoriale.	Ces
ambiguïtés	 sont,	 d’une	 certaine	 façon,	 dans	 la	 logique	 même	 de	 la	 pensée	 de
Burke	:	l’éloge	de	la	constitution	mixte,	qui	compose	en	un	tout	harmonieux	des
principes	 et	 des	 besoins	 opposés,	 suppose	 une	 pensée	 qui	 soit	 elle-même
composite	et	 réalise	un	compromis	entre	des	principes	qui	peuvent	ne	pas	être
totalement	 compatibles.	Ce	compromis	n’est	possible	qu’au	prix	d’une	certaine
ambivalence,	voire	d’une	opacité	voulue.	Il	n’y	a	pas	là,	du	point	de	vue	burkéen,
un	défaut	de	 la	 théorie	 :	au	contraire,	 il	est	de	 l’essence	d’un	système	politique
réussi	 (équilibrant	 de	 façon	 raisonnable	 les	 différents	 besoins	 sociaux	 de
l’homme)	 qu’il	 ne	 puisse	 pas	 faire	 l’objet	 d’une	 théorie	 qui	 en	 saisirait
rationnellement	la	structure	et	les	composants.	Comme	le	note	Frédéric	Brahami
,	 la	 dénonciation	 burkéenne	 de	 l’abstraction	 jusnaturaliste	 suppose	 que	 «	 la
nocivité	 d’une	 doctrine	 politique	 est	 fonction	 de	 sa	 simplicité	 :	 c’est	 bien	 la
transparence	comme	telle	qui	est	mauvaise	en	son	principe80	».	Cette	obscurité
délibérée	 rend	 difficile	 de	 décider	 si	 sa	 critique	 des	 droits	 de	 l’homme	 fait	 de
Burke	un	utilitariste,	le	partisan	du	droit	naturel	classique	ou	le	précurseur	d’une
forme	nouvelle	d’irrationalisme	;	et	plus	difficile	encore	de	déterminer	la	nature
de	la	relation	de	Burke	à	la	tradition	libérale.	L’auteur	des	Réflexions	est	parfois
décrit	 comme	 un	 utilitariste81.	De	 fait,	 Burke	 tient	 la	 raison	 politique	 pour	 un
«	 principe	 de	 computation82	 ».	 Quand	 il	 réfléchit	 aux	 fonctions	 du
gouvernement,	 il	use	d’une	phraséologie	proche	de	l’utilitarisme	:	«	Le	pouvoir
n’a	d’autre	 fin	 rationnelle	que	celle	de	 l’avantage	général	»,	 «	 le	gouvernement
est	 une	 invention	 de	 la	 sagesse	 humaine	 pour	 répondre	 aux	 besoins	 des
hommes	 »83.	 Mais	 il	 est	 possible	 d’objecter	 à	 cette	 lecture	 que	 le	 principe
d’utilité	invoqué	par	Burke	n’est	«	en	aucune	manière	l’utilité	des	utilitaristes84	».
D’une	 part,	 la	 conception	 burkéenne	 du	 bien-être,	 inspirée	 par	 l’eudaimonia
aristotélicienne,	 est	 étrangère	 à	 l’hédonisme	 de	 Bentham	 .	 Elle	 suppose	 une



conception	indépendante	de	la	vertu	morale	et	du	devoir	–	ancrée	dans	un	point
de	vue	théologique	–	et	fournit	une	base	téléologique	pour	la	moralité	politique.
D’autre	part,	Burke	ne	s’appuie	pas	sur	des	formules	de	calcul.	Il	est	plus	proche
de	la	phronesis	aristotélicienne	–	jugement	pratique	informel	et	 implicite	–	que
des	constructions	formelles	et	articulées	de	Bentham85.	Surtout,	Burke	diffère	de
Bentham	par	 sa	méfiance	 envers	 le	 réformisme.	Là	où	Bentham	ne	 cessera	 de
forger	 des	 plans	 nouveaux,	 Burke	 fait	 montre	 de	 la	 plus	 grande	 prudence,
convaincu	 qu’il	 est	 que	 la	 cité	 ne	 peut	 être	 l’objet	 d’une	 science	 a	 priori.	 Si
Burke	doit	être	tenu	pour	utilitariste,	il	ne	peut	être	qu’un	utilitariste	«	indirect	»,
qui	pense	que	les	meilleurs	résultats	sont	atteints	par	ceux	qui	ne	cherchent	pas
consciemment	à	les	produire86.	Sa	philosophie	politique	repose	en	effet	sur	une
position	 antivolontariste	 –	 pour	 ne	 pas	 dire	 sur	 une	 véritable	 «	 horreur	 de	 la
volonté87	».
Si	on	veut	maintenir	la	référence	à	l’utilitarisme,	on	pourrait	considérer,	avec

Élie	 Halévy	 ,	 que	 la	 doctrine	 politique	 de	 Burke	 permet	 de	 saisir	 l’évolution
historique	 du	 principe	 d’utilité	 avant	 qu’elle	 ne	 rejoigne	 l’idée	 démocratique.
Alors	 qu’il	 aboutira,	 chez	Bentham	 ,	 à	 une	 doctrine	 résolument	 volontariste	 et
réformatrice,	 le	 principe	 d’utilité	 s’oriente,	 chez	 Burke,	 dans	 le	 sens	 d’une
philosophie	traditionaliste	qui	finit	par	confiner	au	mysticisme88.	À	partir	d’une
même	croyance	en	l’utilité	–	devenue	véritable	«	philosophie	universelle	»	dans
l’Angleterre	 de	 la	 fin	 du	 XVIIIe	 siècle	 –,	 on	 voit	 ainsi	 émerger	 deux	 critiques
politiquement	opposées	des	droits	de	l’homme	:	la	première	fustige	le	mépris	de
la	Déclaration	de	1789	pour	 l’autorité	de	la	prescription	et	 la	seconde	s’insurge
contre	la	limite	qu’elle	impose	à	la	liberté	des	futures	générations.
C’est	pourquoi	d’autres	interprètes	récusent	cette	interprétation	utilitariste	qui

assimilerait	 à	 tort	 le	 rejet	 des	 droits	 de	 l’homme	 à	 celui	 du	 droit	 naturel.	 En
faisant	 appel	 au	 passé	 et	 à	 Dieu,	 Burke	 réinterpréterait	 le	 droit	 naturel	 à	 la
lumière	de	l’école	classique.	Ce	concept	burkéen	de	droit	naturel	ferait	ainsi	de
lui	le	principal	opposant	au	droit	naturel	moderne	et	le	tenant	d’un	droit	naturel
stoïcien,	 cicéronien	 et	médiéval.	Dans	 cet	 esprit,	Michel	Villey	 ,	 défenseur	 du
jusnaturalisme	 aristotélicien,	 a	 fait	 l’éloge	 de	 la	 doctrine	 de	 Burke	 qu’il
considère,	à	la	suite	de	plusieurs	auteurs	anglophones89,	comme	une	adaptation
au	monde	moderne	de	la	doctrine	classique	du	droit	naturel	:	«	Burke	a	maintenu,
non	la	lettre,	mais	l’esprit	–	ce	qui	ne	va	pas	sans	contradiction	personnelle	–	de
la	 doctrine	 du	 droit	 naturel,	 l’enrichissant	 de	 nouveaux	 contenus,	 lui	 insufflant



une	forme	nouvelle,	un	vêtement	approprié	au	monde	où	nous	vivons90.	»
À	cette	interprétation	on	peut	opposer	les	réserves	de	Leo	Strauss	.	Comme	le

rappelle	Philippe	Raynaud	 ,	 à	 l’époque	moderne,	 la	doctrine	classique	du	droit
naturel	 avait	 déjà	 connu,	 du	 fait	 des	 influences	 combinées	 du	 stoïcisme,	 du
christianisme	et	du	rationalisme,	une	inflexion	très	importante.	Par	son	hostilité
au	 rationalisme	politique	 et	 sa	 critique	 virulente	 des	 droits	 de	 l’homme,	Burke
reste	à	l’écart	d’une	telle	évolution	;	il	est	sans	doute	moins	proche	de	la	tradition
thomiste	que	ne	le	croit	Michel	Villey	.	D’autre	part	et	surtout,	Burke	s’écarte	de
la	tradition	classique	dans	la	mesure	où	il	tend	à	nier	la	valeur	de	la	théorie	et	de
la	rationalité	qu’il	identifie	à	la	philosophie	moderne91.	L’opposition	de	Burke	au
rationalisme	moderne	 glisse	 de	 façon	 presque	 insensible	 à	 une	 opposition	 à	 la
raison	 en	 tant	 que	 telle	 :	 le	 prudentiel	 passe	 dans	 l’irrationnel92.	 Cette
dépréciation	de	la	raison	sera	encore	plus	nette	chez	Rehberg	qui	se	moquera	de
la	 vacuité	 des	 efforts	 des	 «	 écrivains	 spéculatifs	 »	 pour	 concevoir	 l’idéal	 de	 la
constitution	parfaite	–	car,	écrira	Rehberg,	«	l’idéal	ne	peut	servir	à	rien,	même
pas	à	la	comparaison	et	à	l’analyse	de	constitutions	réellement	existantes93	».
Dans	 les	Réflexions	 et	 dans	 son	essai	 antérieur	 sur	 l’origine	de	nos	 idées	du

sublime	et	du	beau,	Burke	développe	une	 théorie	esthétique	de	 la	politique	qui
associe	 le	 sublime	au	 langage	et	à	 l’imagination94.	Le	sublime	est	 le	 sentiment
généré	par	un	pouvoir	ineffable,	distant	et	terrifiant.	Les	gens	se	soumettent	à	la
figure	 de	 Dieu,	 du	 roi	 ou	 du	 père	 parce	 que	 ces	 figures	 mâles	 du	 pouvoir
génèrent	 la	 terreur.	 Ils	 nous	 font	 nous	 soumettre	 à	 une	 force	 qui	 ne	 peut	 être
entièrement	comprise	:	«	Aucune	passion	ne	dépouille	aussi	efficacement	l’esprit
de	tous	ses	pouvoirs	d’agir	et	de	raisonner	que	la	peur.	[…]	c’est	pourquoi	tout	ce
qui	est	terrible	pour	la	vue	est	également	sublime95.	»	Or,	pour	rendre	une	chose
«	terrible	»,	l’obscurité	est	généralement	nécessaire.	Le	sublime	est	obscur	et	ne
peut	 être	 saisi	 par	 la	 raison.	 L’invisibilité,	 l’absence	 d’images	 sont	 les	 signes
politiques	du	sublime	:	«	Les	gouvernements	despotiques,	fondés	sur	les	passions
humaines	et	principalement	 sur	 la	peur,	 éloignent	 le	plus	possible	 leur	chef	du
regard	public.	On	a	observé	la	même	conduite	dans	bien	des	religions.	Presque
tous	les	temples	païens	étaient	sombres96.	»	À	l’inverse,	la	rédaction	consciente
d’une	constitution	élimine	le	secret	et	le	sacré	et	ne	laisse	que	la	force	brute	pour
asseoir	l’autorité	de	l’État.	Par	ces	éléments,	Philippe	Raynaud	note	à	juste	titre
que	 la	 pensée	 de	 Burke	 s’insère,	 par	 certains	 aspects,	 «	 dans	 une	 logique
relativiste,	 à	 la	 fois	 “irrationaliste”	 et	 “historiciste”	 qui	 nous	 éloigne	 […]



considérablement	de	la	tradition	classique97	».
Raynaud	n’en	conclut	pas	moins	que	Burke	s’inscrit	au	sein	d’une	controverse

interne	 à	 la	 tradition	 libérale98.	 Cette	 thèse,	 qui	 a	 été	 soutenue	 par	 nombre
d’interprètes99,	bénéficie	de	l’autorité	de	deux	penseurs	qu’on	peut	juger	ici	d’un
grand	poids	:	Carl	Schmitt	,	du	point	de	vue	d’un	antilibéralisme	revendiqué,	et
Friedrich	 Hayek	 ,	 du	 point	 de	 vue	 inverse	 d’un	 libéralisme	 offensif,	 ont	 tous
deux	désigné	en	Burke	un	représentant	 typique	de	la	pensée	libérale.	Burke	est
pour	Schmitt	le	penseur	classique	du	parlementarisme	et	de	la	représentation100.
Hayek	 voit	 en	 lui	 celui	 qui	 a	 fourni	 la	 traduction	 politique	 de	 la	 pensée
économique	d’Adam	Smith	et	des	«	Lumières	écossaises	»101.	Ces	deux	points
sont	 incontestables	 :	 les	 théoriciens	 du	 gouvernement	 représentatif	 citent
aujourd’hui	 encore,	 comme	 un	 texte	 classique,	 le	 discours	 tenu	 par	 Burke	 à
Bristol	pour	expliquer	 le	 sens	du	mandat	électif	102.	L’accord	 intellectuel	entre
Smith	 et	 Burke	 est	 connu.	 Pocock	 a	 montré	 que	 Burke	 ne	 s’écarte	 de	 la
philosophie	«	écossaise	»	de	l’histoire	que	sur	un	point	:	Burke	considère	que	le
commerce	n’a	pu	 jouer	un	rôle	moteur	dans	 le	procès	de	civilisation	que	parce
qu’il	 était	 lui-même	 civilisé	 par	 les	 codes	 féodaux	 de	 l’«	 esprit	 de	 la
chevalerie103	».
On	ne	peut	cependant	en	rester	à	un	emploi	décontextualisé	et	déshistoricisé

de	 la	 notion	 de	 «	 libéralisme	 ».	 Désigner	 Burke	 comme	 un	 représentant	 du
libéralisme,	c’est	 lui	appliquer	rétroactivement	un	terme	du	XIXe	siècle	qui	était
étranger	 à	 son	 univers	 intellectuel.	 Burke	 se	 considérait	 lui-même	 comme	 un
whig.	 Il	 serait	 anachronique	de	 faire	 comme	 si	 le	mot	 «	whig	 »	 avait	 la	même
signification	 que	 le	 mot	 «	 libéral	 ».	 Historiquement,	 le	 libéralisme	 a	 d’abord
désigné	 un	 courant	 politique	 très	 déterminé104	 :	 lors	 de	 son	 surgissement,	 au
début	du	XIXe	siècle,	le	mot	désigne	par	excellence	les	idées	de	Mme	de	Staël	et
de	Benjamin	Constant	.	Or	le	libéralisme	de	Constant	s’est	explicitement	défini
par	opposition	au	traditionalisme	de	Burke	:	un	libéral,	au	sens	originaire	de	ce
mot,	est	quelqu’un	qui	refuse	le	traditionalisme	burkéen	et	qui	est	d’accord	avec
Constant	et	Mme	de	Staël	pour	condamner	la	Terreur	de	1793	tout	en	approuvant
l’intention	de	1789.
Il	n’y	a	certes	aucune	raison	de	ne	pas	décrire	Burke	comme	un	libéral	à	partir

du	 moment	 où	 on	 s’accorde	 à	 décrire	 comme	 libéraux	 des	 penseurs	 tels	 que
Hume,	 Smith	 ou	 Montesquieu	 .	 Car	 Burke	 ne	 dit	 rien	 que	 n’ait	 déjà	 dit



Montesquieu105	;	il	est	même	plus	«	libéral	»	que	lui	dans	la	mesure	où	il	refuse
explicitement,	 dans	 ses	 discours	 contre	 Hastings	 ,	 l’idée	 que	 le	 despotisme
pourrait	 convenir	 à	 certains	 climats.	Cet	 argument	 a	 sa	 force	 et	 donne	 la	 juste
mesure	 de	 ce	 qu’il	 faut	 entendre	 par	 le	 «	 libéralisme	 »	 de	Burke,	 si	 on	 décide
d’utiliser	 ce	 mot.	 Mais	 il	 faut	 immédiatement	 ajouter	 que	 l’éloge	 de	 la
Constitution	 anglaise	 par	 Montesquieu,	 écrit	 dans	 la	 première	 moitié	 du
XVIIIe	 siècle	 dans	 un	 esprit	 d’opposition	 à	 la	 monarchie	 absolue	 française,	 ne
pouvait	 pas	 avoir	 le	 même	 sens	 qu’un	 éloge	 (même	 formulé	 en	 termes
identiques)	 de	 la	 Constitution	 anglaise	 écrit	 dans	 l’intention	 de	 justifier	 la
monarchie	française	contre	les	révolutionnaires.
Selon	 l’expression	 de	 Zeev	 Sternhell	 ,	 le	 libéralisme	 de	 Burke	 peut	 être

caractérisé	 comme	 un	 «	 libéralisme	 bloqué106	 ».	Mais	 bloqué,	 faudrait-il	 dire,
dans	les	coordonnées	de	la	pensée	de	Montesquieu	,	de	la	tradition	whig	et	de	la
common	law	du	XVIIe	siècle.	Burke	a	été	un	admirateur	et	un	défenseur	passionné
de	 l’ordre	whig,	qui	était	dans	 l’Europe	de	son	 temps	 l’ordre	 le	plus	 libéral	qui
fût.	 Mais	 cette	 admiration	 avait	 pour	 conséquence	 politique	 un	 projet
conservateur	:	figer	l’ordre	whig	au	point	exact	qu’il	avait	atteint.	Nous	avons	vu
comment,	dès	1782,	Burke	tient	la	constitution	anglaise	pour	le	nec	plus	ultra	de
la	 perfection	 et	 s’oppose	 en	 conséquence	 à	 toute	 démocratisation	 de	 ses
institutions.
La	 critique	du	 «	despotisme	 révolutionnaire	 »,	 l’affirmation	de	 l’intangibilité

du	droit	de	propriété,	le	refus	de	toute	forme	d’absolutisme	au	nom	du	pluralisme
constitutionnel	 constituent	 ce	 qu’on	 pourrait	 nommer	 le	 libéralisme	 dans	 la
pensée	de	Burke	.	Mais	ils	ne	suffisent	pas	à	définir	Burke	comme	un	libéral,	au
sens	où	le	libéralisme	aurait	été	le	sens	et	l’objet	de	ses	combats.	Il	suffit	de	lire
les	 Réflexions	 pour	 constater	 que	 le	 combat	 essentiel	 de	 Burke	 contre	 la
Révolution	 française	 était	 un	 combat	 pour	 l’ordre,	 pour	 le	 maintien	 d’une
religion	d’État	et	d’une	noblesse	pleinement	maîtresse	de	sa	propriété	 foncière.
Burke	refusait	de	concevoir	la	liberté	«	sans	l’ordre	et	la	vertu	»	:	la	liberté	n’était
pour	 lui	qu’un	des	biens	que	 le	politique	devait	protéger,	et	ce	bien	s’entendait
lui-même	 au	 pluriel.	 Les	 libertés	 défendues	 par	 Burke	 étaient	 les	 libertés	 de
certaines	collectivités	 (y	compris	des	minorités	 religieuses	ou	nationales)	 et	de
certaines	corporations.	Ce	n’étaient	pas	des	 libertés	de	 l’individu	conçu	comme
une	 unité	 équivalente	 aux	 autres	 unités,	 mais	 des	 libertés	 d’établissement,
incorporées	 dans	 des	 coutumes	 et	 des	 institutions.	 Le	 droit	 de	 propriété	 qu’il
opposait	à	 la	«	 table	 rase	»	 révolutionnaire	était	celui	d’une	propriété	de	corps,



sur	 le	 modèle	 des	 corporations	 ecclésiastiques	 et	 nobiliaires.	 Il	 le	 rattachait
moins	 à	 un	 droit	 individuel	 qu’à	 un	 droit	 patrimonial,	 compris	 pour	 ainsi	 dire
comme	 un	 droit	 du	 patrimoine	 lui-même,	 susceptible	 de	 primer	 sur	 la	 libre
volonté	 de	 l’individu	 (un	 héritage	 imposé	 aux	 héritiers).	 En	 un	mot,	 Burke	 se
pensait	bien	plus	comme	un	défenseur	de	la	civilisation	des	mœurs	que	comme
un	défenseur	de	la	liberté.
Il	est	vrai	que	cette	défense	de	la	civilisation	des	mœurs	présente	de	très	fortes

ressemblances	avec	le	néolibéralisme	de	Friedrich	Hayek	,	grand	admirateur	de
la	common	law	anglaise	qu’il	oppose	à	la	notion	continentale	de	la	souveraineté
démocratique107.	Certes,	la	société	civile,	concept	que	Burke	hérite	des	Lumières
écossaises,	ne	se	confond	pas	avec	l’ordre	du	marché	théorisé	par	Hayek,	qui	ne
renvoie	 pas	 à	 un	 dessein	 divin,	 mais	 à	 un	 processus	 immanent	 de	 sélection
naturelle	de	style	darwinien.	En	opposition	à	l’immanence	du	marché,	la	société
civile	 envisagée	 par	Burke	 se	 fonde	 sur	 la	 transcendance	 d’une	 loi	 divine.	Un
certain	nombre	de	droits	et	de	devoirs	échappent	à	l’ordre	marchand	–	car	on	ne
peut	pas	«	faire	un	marché	de	ses	devoirs108	»	–	et	les	libertés	de	l’individu	sont
limitées	 par	 le	 droit	 des	 corporations	 (qui	 n’exclut	 pas	 le	 syndicat).	 Il	 reste
cependant	que,	tout	comme	Burke,	Hayek	refuse	que	la	volonté	humaine	puisse
intervenir	 dans	 l’ordre	 autorégulé	 du	 marché	 (dans	 l’ordre	 social)	 et	 pose	 en
thèse	 première,	 avec	 Ferguson	 ,	 que	 la	 société	 civile	 résulte	 «	 de	 l’action	 de
l’homme	 et	 non	 de	 son	 dessein109	 ».	 L’argument	 du	 libéralisme	 –	 compris
comme	antithèse	de	la	planification	sociale	–	est	selon	Hayek	dans	le	fait	que	le
marché	 fournit	 l’équivalent	 d’une	 connaissance	 des	 besoins	 de	 la	 société	 dont
aucune	 perspective	 humaine,	 qu’elle	 soit	 individuelle	 ou	 étatique,	 ne	 pourrait
disposer	:

Chacun	ignore	la	plupart	des	faits	sur	lesquels	repose	le	fonctionnement	de	la	société.	Et	pourtant	c’est
la	mise	en	œuvre	de	beaucoup	plus	de	connaissances	que	chacun	n’en	peut	détenir	–	et	par	conséquent
le	 fait	que	chacun	se	meut	au	sein	d’une	structure	cohérente	dont	presque	 tous	 les	déterminants	sont
inconnus	de	lui	–	qui	constitue	le	trait	distinctif	de	toutes	les	civilisations	avancées110.

Or,	 ainsi	 que	 Hayek	 le	 reconnaît	 explicitement,	 cet	 argument	 confirme	 la
vision	 traditionaliste.	 D’une	 part,	 l’ordre	 de	 la	 société	 suppose	 un	 héritage
d’inégalités.	D’autre	 part,	 «	 puisque	 nous	 devons	 l’ordre	 de	 nos	 sociétés	 à	 des
règles	transmises	dont	nous	ne	comprenons	qu’en	partie	le	sens,	tout	progrès	doit
être	basé	sur	la	tradition	».	Ce	qui	justifie	la	liberté	du	marché	n’est	pas	tant	un
droit	 de	 l’homme	 à	 la	 liberté	 que	 le	 fait	 que	 cette	 liberté	 du	marché	 a	 fait	 ses



preuves	 au	 cours	 du	 procès	 de	 la	 civilisation.	 Plus	 prospères,	 plus	 efficaces	 et
plus	puissantes	que	les	sociétés	de	solidarité	sociale,	les	sociétés	de	marché	ont
été	 validées	 par	 le	 processus	 de	 sélection	 culturelle	 qui	 les	 a	 retenues	 au
détriment	d’autres	systèmes	sociaux,	«	un	processus	de	sélection	guidé,	non	par
la	raison,	mais	par	le	succès	»111.	On	ne	sera	pas	surpris	que	Hayek	n’ait	que	de
la	réticence	pour	les	Déclarations	des	droits	de	l’homme,	auxquelles	il	reproche
de	vouloir	 énumérer	des	droits	qui	ne	peuvent	pas	être	définis	a	priori	 112.	Le
libéralisme	 de	 Hayek	 se	 laisse	 traduire	 en	 termes	 burkéens	 :	 ce	 qui	 valide	 la
liberté	 du	marché	 est	 la	 performance	 de	 sa	 constitution.	 Inversement,	 le	 refus
hayékien	 de	 toute	 planification	 sociale	 –	 au	motif	 que	 les	 lois	 ne	 peuvent	 être
que	des	«	équipements	pour	certains	hasards	inconnus	»,	susceptibles	de	servir	à
une	multiplicité	 de	 fins	 tout	 en	 assurant	 l’«	 ordre	 abstrait	 de	 l’ensemble	 »113	 –
trouve	 sa	 formulation	 anticipée	 dans	 les	 éloges	 adressés	 par	 Burke	 aux
constitutions	mixtes	en	vertu	de	ce	même	motif	de	la	polyvalence	de	la	loi114.
Mais,	 de	 cette	 résonance	 de	 la	 pensée	 de	 Burke	 avec	 certaines	 versions

contemporaines	 du	 libéralisme	 conservateur,	 il	 serait	 hâtif	 de	 conclure	 au
«	 libéralisme	 »	 de	Burke.	On	 pourrait	 plutôt	 conclure	 que	 certaines	 formes	 du
«	 néolibéralisme	 »	 ou	 de	 l’intégrisme	 du	 marché	 relèvent	 en	 réalité	 d’un
traditionalisme	qui	n’ose	pas	dire	 son	nom.	Certes,	 ce	 traditionalisme	n’est	pas
radical.	 Avocat	 inlassable,	 au	 cours	 de	 son	 existence	 politique,	 de	 droits
enracinés	dans	des	institutions	concrètes	tempérées	par	l’expérience,	Burke	ne	se
laisse	pas	confondre	avec	un	Maistre	ou	un	Bonald	.	D’un	point	de	vue	factuel,
tout	 d’abord,	 on	 ne	 trouve	 chez	 ces	 derniers	 aucune	 justification	 possible	 du
schisme	 anglican,	 de	 la	 Glorieuse	 Révolution	 de	 1688	 ou	 de	 la	 Révolution
américaine	de	1776	–	tous	événements	que	Burke	assume.	Le	traditionalisme	de
ce	 dernier	 n’exclut	 donc	 pas	 tout	 geste	 de	 révolte.	 À	 cet	 égard,	 si	 elle	 frappe
parfois	juste,	la	charge	menée	par	Sternhell	contre	l’auteur	des	Réflexions	sous-
estime	les	divergences	internes	des	«	anti-Lumières	»	en	amalgamant	des	auteurs
dont	 l’objet	 est	 de	 stabiliser	 la	 modernité	 dans	 le	 sens	 d’un	 développement
techno-économique	sans	effets	émancipateurs	–	Burke,	Taine,	Gehlen	,	Hayek		–
et	 des	 penseurs	 qui	 envisagent	 une	 rupture	 radicale	 avec	 la	 modernité	 sur	 un
mode	réactionnaire	ou	révolutionnaire	–	Maistre,	Bonald,	Schmitt	,	Heidegger	.
Il	 n’en	 reste	 pas	moins	 que	 la	 pensée	 de	 Burke	 prive	 le	 libéralisme	 de	 son

cœur	 individualiste.	 Chez	 lui,	 comme	 plus	 tard	 chez	 Rehberg	 ,	 l’être	 humain
n’est	véritablement	homme	que	s’il	s’inscrit	dans	les	inégalités	d’une	histoire.	En
niant	l’histoire,	 les	droits	de	l’homme	ravalent	l’homme	au	rang	de	bête	au	lieu



de	 l’intégrer	 dans	 une	 société	 humaine115,	 ce	 qui	 signifie	 que	 l’humanisation
passe	par	l’inégalité	des	droits.	C’est	là	que	se	situe	la	ligne	de	partage	avec	un
authentique	 libéral	 tel	 qu’Alexis	 de	 Tocqueville	 ,	 qui	 a	 pu	 être	 comparé	 à
Burke116,	mais	qui	pensait	que	la	liberté	devait	être	voulue	«	pour	elle-même	»	et
soulignait	avec	force,	aux	antipodes	des	Réflexions	:

D’après	la	notion	moderne,	la	notion	démocratique,	et	j’ose	le	dire,	la	notion	juste	de	la	liberté,	chaque
homme,	 étant	présumé	avoir	 reçu	de	 la	nature	 les	 lumières	nécessaires	pour	 se	 conduire,	 apporte	 en
naissant	 un	 droit	 égal	 et	 imprescriptible	 à	 vivre	 indépendant	 de	 ses	 semblables,	 en	 tout	 ce	 qui	 n’a
rapport	qu’à	lui-même	et	à	régler	comme	il	l’entend	sa	propre	destinée117.

Tocqueville	 liait	 étroitement	 l’égalité	 des	 droits	 et	 l’exercice	 de	 la	 vertu
publique.	Pour	lui,	c’est	seulement	parce	que	les	Américains	peuvent	toucher	du
doigt	 –	 en	 raison	 des	 circonstances	 exceptionnellement	 égalitaires	 où	 ils	 sont
placés	 –	 le	 lien	 entre	 civisme	 et	 libertés	 individuelles	 qu’ils	 sont	 disposés	 à	 la
vertu	publique.	Selon	un	«	cercle	vertueux	»,	le	spectacle	de	l’égalité	des	droits
peut	 seul	 constituer	 le	motif	 déterminant	 de	 la	 vertu	 ;	 et	 seul	 l’exercice	 de	 la
vertu	publique	peut	garantir	 le	maintien	des	libertés	individuelles	:	«	Les	droits
ne	sont	réels	que	si	les	citoyens	sont	vertueux,	mais,	à	l’inverse,	les	citoyens	ne
sont	vertueux	que	si	les	droits	sont	réels118.	»

	

*

	
Au	terme	de	cette	analyse,	se	dessine	une	double	actualité	de	Burke	 .	D’une

part,	 l’opposition	 entre	 les	 vertus	 et	 les	 droits	 continue	 de	 nourrir	 l’opposition
dite	«	communautarienne	»	au	 libéralisme	contemporain,	opposition	 fondée	sur
l’idée	que	les	fins	sont	antérieures	aux	droits	et	priment	sur	le	consentement.	Le
refus	de	l’illimitation	incarnée	pour	Burke	par	les	droits	de	l’homme	français	se
retrouve	 aujourd’hui	 dans	 la	 distinction	 tracée	 par	 certains	 entre	 les	 droits	 de
l’homme	 comme	 figure	 d’une	 autolimitation	 de	 la	 communauté	 et	 les	 droits
humains	comme	forme	de	 l’absolutisme	démocratique.	Se	maintient	ainsi,	 sous
une	 forme	renouvelée,	 la	critique	burkéenne	de	 la	«	pure	démocratie	»	au	nom



d’une	démocratie	encastrée.
D’autre	 part,	 on	 ne	 peut	 qu’être	 frappé	 par	 la	 façon	 dont	 se	 trouvent	 déjà

juxtaposés	 chez	 Burke	 un	 libéralisme	 de	 marché	 et	 la	 défense	 conservatrice
d’une	 forme	 de	 piété	 envers	 la	 patrie,	 la	 famille,	 la	 religion,	 les	 traditions
établies.	Cette	combinaison	se	retrouve	dans	la	convergence	contemporaine	entre
le	néolibéralisme	et	 le	néoconservatisme.	Comme	 l’a	 souligné	Wendy	Brown	 ,
cette	 convergence	 entre	 deux	 courants	 qui	 visent	 également	 à	 limiter,	 voire	 à
destituer	 la	 démocratie	 n’en	 reste	 pas	moins	 paradoxale.	 Le	 néoconservatisme
relève	 d’une	 «	 rationalité	 morale	 »	 fondée	 sur	 un	 idéal	 de	 dévouement	 à	 la
collectivité,	 tandis	que	le	néolibéralisme	relève	d’une	«	rationalité	marchande	»
indifférente	 aux	 devoirs	moraux119.	 Burke	 donne	 une	 des	 clés	 de	 ce	 paradoxe
quand	 il	 soutient	 que	 l’ordre	 inégalitaire	 du	marché	 suppose	 l’imaginaire	 de	 la
soumission	 des	 individus	 à	 un	 ordre	 hiérarchique.	 Cette	 matrice	 burkéenne
suggère	à	quel	point	la	revendication	des	droits	de	l’homme	dans	la	thématique
néoconservatrice	ou	dans	celle	d’un	intégrisme	du	marché	ne	peut	guère	dépasser
le	stade	de	l’alibi.
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3

Les	droits	de	l’homme	contre	l’utilité	sociale
Une	critique	progressiste	:	Jeremy	Bentham	et	Auguste	Comte

Burke	 oppose	 à	 la	 dynamique	 révolutionnaire	 des	 droits	 un	 conservatisme
voué	à	perdre,	chez	ses	héritiers,	 ses	couleurs	 libérales	d’origine.	Mais	nombre
de	ses	arguments	sont	susceptibles	d’être	dissociés	du	traditionalisme	dans	lequel
il	 les	 fond.	 Quand	 il	 montre	 l’idée	 des	 droits	 de	 l’homme	 empêtrée	 dans	 une
contradiction	 inextricable	 entre	 un	 égalitarisme	 de	 principe	 et	 la	 sanction
conférée	aux	inégalités	par	les	droits	de	la	propriété,	son	analyse	peut	s’intégrer
au	 programme	 d’un	 radicalisme	 libéral	 désireux	 de	 maximiser	 le	 bien-être
collectif,	 voire	 d’un	 socialisme	 de	 style	 saint-simonien,	 soucieux	 de	 permettre
aux	déshérités	de	prendre	leur	part	de	la	richesse	collective.
Le	 point	 d’ancrage	 de	 cette	 «	 reconversion	 »	 progressiste	 est	 fourni	 par	 les

thèmes	utilitaristes	qu’implique	chez	Burke	 le	 refus	de	 l’universalisme	abstrait.
Cet	 utilitarisme	 se	 retrouve	 jusque	 chez	 Maistre	 ,	 qui	 définit	 le	 «	 meilleur
gouvernement	»	par	sa	capacité	à	«	procurer	la	plus	grande	somme	de	bonheur	et
de	 force	 possible	 au	 plus	 grand	 nombre	 d’hommes	 possible,	 pendant	 le	 plus
longtemps	possible	»1.	Le	refus	de	ce	qu’Étienne	Balibar	nomme	la	«	proposition
de	l’égaliberté	»	–	l’«	identification	»	radicale	de	la	liberté	et	de	l’égalité	effectuée
par	 la	 Déclaration	 de	 17892	 –	 conduit	 à	 poser,	 en	 contre-modèle,	 l’idéal	 d’un
optimum	de	liberté	et	d’égalité.	Celles-ci	sont	alors	conçues	comme	des	quantités
distinctes	dont	l’augmentation	est	soumise	à	la	limite	d’un	maximum	qui	ne	peut
être	atteint	par	la	distribution	des	droits	sur	le	mode	d’une	égalité	arithmétique.
Une	 fois	 récusée	 la	 confusion	 burkéenne	 entre	 utilité	 et	 ancienneté,

l’utilitarisme	 perd	 son	 lien	 avec	 le	 conservatisme.	 La	 critique	 des	 droits	 de
l’homme	 peut	 être	 menée,	 sans	 respect	 pour	 les	 aristocraties	 défaites	 par	 la
Révolution,	au	nom	de	la	maximisation	du	bonheur	collectif,	voire	d’une	égalité



qui	ne	soit	plus	pensée	comme	une	identité	de	droits,	mais	comme	l’opportunité
également	offerte	à	tous	de	faire	fructifier	des	capacités	inégales	et	de	profiter	de
la	richesse	matérielle	et	intellectuelle	produite	par	ce	jeu	des	inégalités.
Jeremy	Bentham	se	situe	lui-même	à	égale	distance	de	Paine	et	de	Burke	3.	Il

opère	 un	 «	 filtrage	 »	 de	 l’intuition	 progressiste	 de	 Paine	 (le	 refus	 de	 lier	 les
générations	futures)	par	la	critique	burkéenne	de	l’absolutisme	démocratique	des
droits.	De	manière	parallèle,	les	saint-simoniens	puis	Auguste	Comte	corrigent	la
philosophie	du	progrès	esquissée	par	Condorcet	en	reprenant	à	Maistre	la	thèse
de	 l’impuissance	du	droit	à	organiser	 la	vie	sociale.	L’approbation	enthousiaste
de	 la	 nouvelle	 société	 industrielle	 et	 scientifique	 issue	 de	 la	 Révolution	 doit
liquider	la	«	métaphysique	»	des	droits	de	l’homme,	héritage	désuet	d’une	époque
de	transition	et	de	crise	désormais	révolue.
Il	 est	 assurément	 impossible	 d’amalgamer	 Bentham	 et	 Comte	 –	 ni	 même,

malgré	 leurs	 nombreuses	 proximités,	 Comte	 et	 les	 saint-simoniens	 (qui	 furent
partisans	 de	 l’abolition	 de	 l’héritage	 et	 de	 l’égalité	 entre	 hommes	 et	 femmes,
deux	idées	refusées	par	Comte).	Il	n’en	reste	pas	moins	qu’on	peut	identifier	en
Bentham	et	Comte	les	deux	représentants	principaux	d’une	critique	des	droits	de
l’homme	utilitariste	et	progressiste.	Bentham	en	 incarne	 la	version	«	 libérale	»,
menée	 au	 nom	 de	 l’utilité	 collective	 conçue	 comme	 agrégation	 des	 utilités
individuelles.	Comte	en	incarne	la	version	«	sociale	»,	menée	au	nom	de	l’utilité
de	la	totalité	sociale	conçue	comme	un	organisme	indécomposable.



L’utilité	collective	contre	les	droits	de	l’homme	:	Jeremy	Bentham

De	prime	abord,	il	est	difficile	d’imaginer	des	intentions	plus	antagonistes	que
celles	de	Burke	et	de	Bentham	.	Burke	souligne	la	nécessité	d’entretenir	le	halo
de	l’autorité,	fait	de	mystères,	de	rituels	et	autres	«	plaisantes	fictions	»	propres	à
assouplir	 l’obéissance.	Bentham	n’a	 de	 cesse	de	déchirer	 les	 voiles	 du	pouvoir
pour	 libérer	 nos	 esprits	 des	 fausses	 croyances	 qui	 justifient	 des	 formes
insidieuses	 de	 domination.	 Burke	 reconduit	 le	 jusnaturalisme	 vers	 l’idée	 d’un
ordre	naturel	des	hiérarchies	 sociales	 indépendant	de	 la	volonté	et	de	 la	 raison
individuelles,	ayant	pour	gardien	 la	 tradition.	Bentham	nie	 l’existence	de	droits
naturels	 et	 réduit	 la	 loi	 à	 un	 instrument	 modifiable	 selon	 les	 seuls	 impératifs
rationnels	de	l’utilité.	Il	reproche	aux	Déclarations	de	droits	de	vouloir	priver	les
générations	 futures	 de	 la	 possibilité	 de	 décider	 librement	 de	 leurs	 besoins	 du
moment.
Pourtant,	malgré	 ces	prémisses	 et	 ces	 implications	opposées,	 les	 attaques	de

Bentham	contre	les	droits	de	l’homme	ne	sont	pas	moins	abrasives	que	celles	de
Burke	 .	 Tout	 comme	 lui,	 il	 dénonce	 en	 ceux-ci	 une	 destruction	 du	 droit	 de
propriété	et	une	tentative	pour	soumettre	toutes	les	nations	aux	injonctions	de	la
France.	C’est	avec	une	même	virulence	qu’il	soumet	les	Déclarations	à	une	sorte
de	«	pilonnage	»	ligne	à	ligne,	en	dénonçant	leurs	contradictions	internes	et	leurs
conséquences	 «	 terroristes4	 ».	Dès	 1776,	 dans	 son	 pamphlet	An	Answer	 to	 the
Declaration	 of	 the	 American	 Congress,	 Bentham	 avait	 dénoncé	 les	 droits
naturels	comme	de	dangereuses	«	généralités	vagues	et	déclamatoires	»	et	fustigé
les	 théories	 de	 Richard	 Price	 –	 future	 cible	 des	 Réflexions	 de	 Burke	 –	 qui
prétendait	 que	 seule	 la	 démocratie,	 directe	 ou	 indirecte,	 était	 de	 droit	 naturel.
«	 Le	 Dr	 Price	 et	 son	 autogouvernement	 ont	 fait	 de	 moi	 un	 anti-américain	 »,
devait-il	déclarer	plus	tard	5.
Bentham	devint	au	cours	de	son	existence	de	plus	en	plus	engagé	en	faveur	de

la	 démocratie	 représentative.	Dans	 le	 premier	 tiers	 du	XIXe	 siècle,	 il	 soutint	 le
suffrage	universel	masculin,	le	secret	du	vote,	les	élections	annuelles	et	la	liberté
de	 la	 presse	 au	 motif	 que	 l’élection	 est	 le	 meilleur	 moyen	 de	 contraindre	 le
gouvernement	 à	 suivre	 l’intérêt	 général.	Mais	 il	 ne	 démentit	 jamais	 sa	 critique
des	Déclarations	des	droits,	«	mélange	de	confusion	et	d’absurdité	où	la	chose	à
prouver	est	tenue	pour	acquise	».	Pendant	les	débats	de	l’été	1789,	il	écrit	à	son



ami	Brissot		:	«	Je	suis	désolé	que	vous	ayez	entrepris	de	publier	une	Déclaration
des	droits.	C’est	un	travail	métaphysique	–	le	nec	plus	ultra	de	la	métaphysique.
C’est	peut-être	un	mal	nécessaire,	mais	cela	n’en	reste	pas	moins	un	mal6.	»	Les
critiques	qu’il	commence	à	rédiger	à	cette	époque,	y	compris	à	propos	du	projet
de	Sieyès	,	déboucheront	en	1795	dans	Nonsense	upon	Stilts,	charge	impitoyable
qui	ne	sera	publiée	qu’en	1816	en	français	avant	de	l’être	en	anglais	en	1838.



Les	droits	de	l’homme	:	un	non-sens	théorique

Le	rejet	des	droits	naturels	de	l’homme	s’appuie,	chez	Bentham	,	sur	le	refus
du	 mythe	 d’un	 «	 état	 de	 nature	 »	 présocial,	 à	 quoi	 il	 oppose	 que	 «	 tous	 les
hommes	[…]	sont	nés	sujets	et	dans	 la	sujétion	 la	plus	absolue	 :	 la	sujétion	de
l’enfant	 sans	défense	 aux	parents	dont	 il	 dépend	à	 chaque	 instant	de	 sa	vie7	 ».
Décidant	 d’interpréter	 les	 Déclarations	 des	 droits	 à	 la	 lumière	 du	 «	 contrat
social	 »	 (qui	 n’y	 figure	 pourtant	 pas),	 Bentham	 souligne	 longuement	 que	 ce
contrat	 est	 une	 «	 pure	 fiction	 »	 :	 «	 Tous	 les	 gouvernements	 dont	 nous	 avons
connaissance	 se	 sont	 graduellement	 établis	 par	 l’habitude,	 après	 avoir	 été
constitués	par	 la	 force	 ;	 sauf	dans	 le	cas	des	gouvernements	constitués	par	des
individus	 qui	 ont	 été	 émancipés	 […]	 exception	 dont	 on	 ne	 peut	 rien	 tirer
concernant	les	autres8.	»
Si	fonder	le	droit	de	la	société	sur	un	contrat	relève	du	«	non-sens	monté	sur

des	échasses	»,	 il	 s’ensuit	qu’il	n’existe	de	«	droit	naturel	 »	 en	aucun	 sens,	pas
même	au	 sens	 admis	par	Burke	d’une	abstraction	«	métaphysiquement	vraie	 ».
C’est	 en	 raison	 de	 leur	 utilité	 –	 à	 savoir	 leur	 capacité	 à	 augmenter	 la	 somme
totale	du	bien-être	individuel	–	que	nous	obéissons	aux	lois	et	non	en	raison	d’un
contrat	auquel	nous	aurions	consenti	à	partir	de	nos	droits	primitifs.	La	légitimité
des	 lois	 ne	 procède	 pas	 de	 leur	 origine,	 mais	 de	 leurs	 objectifs	 et	 bienfaits.
L’obéissance	 à	 la	 loi,	 qui	 en	 tant	 que	 coercition	 entraîne	 une	 peine	 ou	 un
inconfort,	suppose	que	la	«	peine	de	mal	»	soit	justifiée	par	un	«	gain	de	bien	».
Comme	le	rappelle	un	des	meilleurs	spécialistes	de	la	pensée	de	Bentham	,	ce

dernier	avait	peur	des	fantômes	et	dut	se	confronter	à	la	différence	entre	le	réel	et
l’imaginaire	dès	sa	plus	tendre	enfance9.	À	quoi	s’est	ajoutée	la	haine	du	jargon
juridique	que	ses	études	de	droit	lui	ont	transmise10.	Sa	première	œuvre	publiée,
A	Fragment	on	Government	(1776),	est	un	modèle	d’analyse	critique	du	langage
et	de	ce	qu’il	appelle	les	«	fictions	»	utilisées	par	les	législateurs	comme	par	les
magistrats	 et	 les	 avocats	 pour	 tromper	 leurs	 adversaires.	 Bentham	 attend	 de
l’analyse	 du	 langage	 qu’elle	 permette	 de	 percer	 à	 jour	 les	 sophismes	 et	 les
confusions	 qui	 entretiennent	 notre	 asservissement	 social	 et	 politique.	 Par	 là,
comme	 l’a	 souligné	 Herbert	 Hart	 ,	 son	 œuvre	 s’inscrit	 dans	 une	 entreprise	 de
démystification	du	droit	qui	n’est	pas	sans	analogies	avec	la	démarche	de	Marx	,
malgré	 les	 sarcasmes	 dévastateurs	 de	 ce	 dernier	 sur	 le	 «	 génie	 de	 bêtise



bourgeoise	»	du	«	sieur	Jérémy	»	qui	identifiait	la	nature	humaine	aux	préjugés
du	«	philistin	»	anglais11.	Pourtant,	à	partir	de	son	réformisme	sobre	et	graduel,
Bentham	a	une	perception	aussi	aiguë	que	Marx	de	 la	 façon	dont	des	concepts
abstraits	peuvent	imposer	l’idée	que	les	injustices	et	l’exploitation	relèvent	de	la
nature	et	ne	peuvent	être	transformées	par	les	hommes12.
«	La	loi,	écrit	Bentham	,	se	montre	sous	un	masque.	»	Le	rôle	des	penseurs	du

politique	 est	 d’ouvrir	 les	 yeux	 de	 leurs	 compatriotes	 en	 leur	 rappelant	 que	 les
impératifs	 juridiques	 ne	 sont	 jamais	 que	 l’expression	 de	 la	 volonté	 d’hommes
déterminés	 :	 «	 La	 loi	 est	 quelque	 chose	 que	 l’homme	 ajoute	 au	monde	 et	 non
qu’il	 y	 trouve13.	 »	 On	 pourrait	 presque	 déceler	 dans	 cette	 analyse	 une
anticipation	de	la	conception	bourdieusienne	du	champ	juridique14	ou	une	forme
d’«	 herméneutique	 du	 soupçon	 »	 qui	 vise	 à	 démonter	 l’appareil	 linguistique	 et
symbolique	 au	moyen	duquel	 une	mystification	 s’opère	dans	 le	droit.	Ainsi	 en
est-il,	 pour	Bentham,	du	procédé	qui	 consiste	 à	désigner	des	personnes	ou	des
groupes	déterminés	par	des	noms	d’entités	fictives	abstraites	–	le	«	Trône	»	ou	la
«	Couronne	 »	 au	 lieu	 du	 roi,	 l’«	 Église	 »	 au	 lieu	 des	 «	 hommes	 d’Église	 »,	 la
«	Cour	»	au	lieu	des	«	juges	»15.
Comment,	dès	lors,	définir	les	concepts	?	Dans	les	premiers	écrits	de	Bentham

,	 la	 définition	 est	 comprise	 comme	 la	 résolution	 d’idées	 complexes	 dans	 les
éléments	 simples	 de	 l’expérience	 des	 sens	 qui	 les	 composent.	 Mais	 Bentham
développe	 progressivement	 sa	 propre	 conception	 distinctive	 de	 la	 définition
conceptuelle,	 qu’il	 appelle	 «	 paraphrase	 »	 et	 qui	 vise	 l’élucidation	 des	 termes,
non	dans	l’isolement,	mais	dans	le	contexte	des	phrases	où	ils	sont	utilisés.	Que
chaque	mot	se	réfère	à	des	éléments	de	l’expérience	sensible	n’est	donc	pas	une
condition	de	signification	nécessaire	:	pour	qu’un	mot	ait	du	sens,	il	suffit	que	la
phrase	 dans	 laquelle	 il	 s’insère	 ait	 une	 sorte	 de	 référence	 empirique16.	 En
revanche,	 si	 l’élucidation	 par	 paraphrase	 s’avère	 impossible,	 alors	 le	 substantif
qui	désigne	une	entité	fictionnelle	n’est	qu’un	son	et	la	proposition	dans	laquelle
il	s’insère	relève	du	non-sens17.
Comme	le	soulignent	plusieurs	interprètes,	l’innovation	principale	de	Bentham

se	 fonde	 sur	 cette	 idée	 que	 notre	 relation	 au	 langage	 et	 au	 monde	 serait
inintelligible	 si	 nous	 concevions	 les	 phrases	 comme	 composées	 de	 mots	 qui
désigneraient	 chacun	 des	 éléments	 de	 la	 réalité	 et	 auraient	 des	 significations
indépendamment	de	la	phrase	dans	laquelle	ils	s’insèrent.	Pour	Jeremy	Waldron	,
le	 «	 triomphe	 de	 la	 jurisprudence18	 »	 de	 Bentham	 est	 ainsi	 l’élucidation	 par



paraphrase	 de	 la	 signification	 de	 termes	 tels	 que	 «	 right	 »	 et	 «	duty	 »	 dans	 le
contexte	de	la	loi	positive.	En	tant	que	tels,	«	droit	»	et	«	devoir	»	sont	des	termes
fictionnels,	 tandis	que	«	 loi	»,	«	sanction	»	et	«	souverain	»	ne	 le	sont	pas.	Les
premiers	 (droits,	 devoirs)	 n’expriment	 rien	 de	 tangible,	 là	 où	 les	 seconds	 (loi,
sanction)	expriment	des	choses	identifiables	que	nous	pouvons	entendre,	voir	et
expérimenter	 –	 des	 choses	 telles	 que	 des	 commandements	 pour	 infliger
délibérément	 de	 la	 douleur.	 Mais	 si	 nous	 ne	 pouvons	 savoir	 ce	 que	 les	 mots
«	droits	»	et	«	devoirs	»	expriment	en	tant	que	tels,	nous	pouvons	déterminer	quel
est	le	sens	des	phrases	qui	utilisent	ces	mots.
Les	propositions	sur	les	«	droits	»	et	 les	«	devoirs	»	peuvent	avoir	un	sens	si

elles	peuvent	être	traduites	en	propositions	sur	les	lois	et	les	sanctions.	Parler	de
devoir,	c’est	parler	d’une	action	requise	par	un	souverain	sous	 la	menace	d’une
sanction.	Or,	si	les	phrases	contenant	«	devoir	»	et	«	droit	»	dépendent	pour	leur
signification	 du	 sens	 d’autres	 phrases	 sur	 les	 «	 souverains	 »,	 les
«	 commandements	 »	 et	 les	 «	 sanctions	 »,	 parler	 de	 «	 droits	 naturels	 »	 et	 de
«	 devoirs	 naturels	 »	 n’a	 pas	 de	 sens,	 sauf	 si	 on	 est	 prêt	 à	 se	 référer	 aux
commandements	 de	 la	 loi	 naturelle	 d’un	 souverain	 divin19.	Dans	 une	 intention
opposée	 et	 sans	 l’avoir	 lu,	 Maistre	 formulait	 au	 même	 moment	 le	 même
diagnostic	:	il	ne	peut	y	avoir	de	droits	et	devoirs	éternels	hors	de	la	référence	à
un	Dieu	législateur20.
Mais	 Bentham	 souligne	 que	 les	 révolutionnaires	 refusent	 cette	 conclusion	 :

«	Les	droits	naturels	[…]	ne	sont	 jamais	plus	présents	que	dans	les	bouches	de
ceux	 qui	 dénient	 l’existence	 d’une	 loi	 divine	 et	 d’un	 législateur	 divin.	 »	 Or,
enlevez	 le	 législateur	 divin	 et	 vous	 enlevez	 la	 loi,	 et	 les	 droits	 naturels	 restent
secs,	 dénués	 de	 toute	 signification	 :	 «	 Le	 droit	 et	 la	 loi	 sont	 des	 termes
corrélatifs	:	un	peu	comme	un	fils	et	un	père.	Un	droit	naturel	est	un	fils	qui	n’a
pas	de	père21.	 »	Pour	Bentham,	 le	droit	 est	 l’«	 enfant	de	 la	 loi	 »	 et	 ce	 sont	 les
«	 poètes,	 les	 rhéteurs,	 les	 trafiquants	 de	 poisons	moraux	 et	 intellectuels	 »	 qui
accordent	à	l’enfant	une	«	parenté	mensongère	»	en	le	«	déposant	aux	portes	de	la
Nature…	»22.
Le	 découplage	 du	 droit	 et	 de	 la	 loi	 (du	 droit	 légal),	 outre	 qu’il	 est

contradictoire,	 prive	 la	 notion	 de	 droit	 de	 tout	 critère	 d’identification	 et
d’application.	L’absence	de	critères	des	prétendus	droits	naturels	va	soit	résulter
en	des	controverses	interminables,	soit	créer	un	vide	que	les	hommes	ne	seront
que	 trop	 heureux	 de	 combler	 en	 identifiant	 comme	 droits	 naturels	 tous	 les



caprices	politiques	qui	 leur	viennent	à	 l’esprit.	Mais	de	telles	revendications	ne
sont	qu’une	forme	de	«	matraquage	verbal23	».	Pour	Bentham	,	cela	fait	sens	de
dire	 qu’untel	 ou	 untel	 devrait	 avoir	 tel	 ou	 tel	 droit	 particulier.	 Mais	 le	 sens
disparaît	si	on	dit	qu’untel	ou	untel	a	déjà	un	droit	naturel	en	vertu	duquel	on	en
appelle	au	droit	légal	:	«	Les	raisons	de	souhaiter	qu’il	y	ait	des	droits	ne	sont	pas
des	droits	;	une	raison	de	souhaiter	qu’un	droit	soit	établi	n’est	pas	ce	droit	;	les
carences	ne	sont	pas	les	moyens	;	la	faim	n’est	pas	le	pain24.	»	L’abstraction	des
énoncés	déclarant	les	droits	est	l’indice	de	leur	«	impertinence	»	au	sens	de	leur
«	manque	de	pertinence	»25.
De	 manière	 générale,	 la	 teneur	 de	 la	 Déclaration	 est	 d’affirmer	 des

revendications	 très	 générales	 sous	 une	 forme	 absolue	 –	 et	 notamment	 des
revendications	à	la	liberté,	à	l’égalité	et	à	la	propriété.	Mais,	souligne	Bentham	,
aucun	 régime	 d’aucune	 sorte	 ne	 peut	 être	 établi	 si	 de	 tels	 droits	 sont	 posés
comme	absolus.	 Il	 doit	y	 avoir	des	 contraintes	 sur	 la	 liberté	 (si	on	veut	que	 la
liberté	 ait	 un	 sens)	 et	 des	 contraintes	 sur	 l’égalité	 (pour	 que	 les	 droits	 soient
effectifs).	 Allons	 plus	 loin	 :	 la	 déclaration	 même	 d’un	 droit	 à	 la	 liberté	 est
dépourvue	de	sens,	car	la	fonction	de	la	loi	est	de	réaliser	la	sécurité	et	la	sûreté
en	imposant	des	obligations.	Toute	obligation	est,	par	définition,	une	atteinte	à	la
liberté,	et	prétendre	le	contraire	revient	à	pervertir	le	sens	des	mots	–	comme	si
la	liberté	de	faire	le	mal	n’était	pas	la	liberté	!	En	réalité,	la	«	liberté	n’est	pas	le
but	du	droit26	».	Ou,	plus	précisément	:	le	droit	limite	la	liberté	afin	d’assurer	des
possibilités	d’action27.
Il	 en	 va	 de	 même	 du	 principe	 de	 l’égalité	 des	 droits	 qui	 revient,	 selon

Bentham,	à	donner	au	maniaque	le	même	droit	d’enfermer	ses	gardiens	que	ses
gardiens	ont	de	l’enfermer.	Cet	exemple,	déjà	donné	par	Burke	 ,	montre	que	le
but	des	lois	est	d’organiser	des	situations	différentes	en	conférant	des	droits	aux
uns	et	en	imposant	des	obligations	aux	autres.	À	quoi	sert-il	d’affirmer	un	droit,
abstraction	faite	de	toute	circonstance	?	Seuls	les	besoins	des	hommes	décideront
de	la	mise	en	œuvre	de	ce	droit	et	de	son	éventuelle	limitation.	Il	est	absurde	de
combiner	 l’affirmation	 qu’il	 existe	 des	 droits	 inaliénables	 avec	 l’idée	 qu’un
gouvernement	est	nécessaire	pour	protéger	ces	droits	et	n’est	légitime	que	s’il	le
fait.	Absurde,	 car	 l’exercice	 de	 ses	 pouvoirs	 par	 toute	 forme	 de	 gouvernement
restreint	 toujours	 l’exercice	 par	 l’individu	 de	 ses	 droits,	 sauf	 dans	 un	 monde
utopique.
Comme	 le	 souligne	 Hart	 ,	 la	 vitalité	 de	 cette	 critique	 est	 paradoxalement



confirmée	 par	 un	 des	 défenseurs	 contemporains	 de	 l’intangibilité	 des	 droits.
Quand	Robert	Nozick	dans	Anarchie,	État	et	utopie	(1974)	se	demande	«	quelle
marge	laissent	 les	droits	 individuels	au	gouvernement	»,	 il	est	frappant	qu’il	en
arrive	 à	 la	 même	 conclusion	 que	 Bentham	 	 :	 «	 Aucune	 marge,	 sauf	 dans	 un
monde	 imaginaire28.	 »	Où	 l’on	voit	 que	Bentham	attribue	 à	 la	Déclaration	des
droits	de	l’homme	un	sens	qu’on	dirait	aujourd’hui	libertarien,	très	éloigné	de	la
visée	 d’égale	 liberté	 qui	 était	 celle	 de	 ses	 rédacteurs.	 Certes,	 Bentham	 avait
conscience	que	les	défenseurs	des	droits	de	l’homme	n’adhéraient	pas	à	une	telle
interprétation	 rigide	 des	 droits	 et	 admettaient	 des	 limitations.	C’est	 pourquoi	 il
les	décrit	comme	pris	dans	«	un	dilemme	entre	l’impossible	et	l’insignifiant29	».
Quand	les	limites	sont	évoquées,	elles	sont	exprimées	en	un	langage	vague	afin
d’éviter	de	miner	la	force	de	la	revendication	initiale	–	ce	qui	n’empêche	pas	que
le	vague	des	 formulations	 a	 aussi	 pour	 effet	 d’annuler	 les	droits	 énoncés30.	La
Déclaration	 des	 droits	 oscille	 ainsi	 entre	 la	 «	 futilité	 »	 de	 formules	 sans
applications	 et	 la	 «	 nuisance	 »	 de	 slogans	 pouvant	 justifier	 n’importe	 quelle
violence31.
Mais	la	contradiction	est	peut-être,	en	réalité,	du	côté	de	Bentham	qui	assimile

l’affirmation	 par	 la	 Déclaration	 de	 l’absolue	 irréductibilité	 des	 droits	 à
l’affirmation	d’une	 illimitation	qui	 les	 rendrait	 incompatibles	entre	eux32.	Or	 la
Déclaration	ne	conçoit	pas	les	différents	droits	comme	indépendants	les	uns	des
autres	 ;	 au	 contraire,	 elle	 fait	 de	 l’égalité	 des	 libertés	 le	 principe	 de	 leur
ajustement	 et	 de	 leur	 limitation	 réciproques.	 En	 renvoyant	 l’idée	 des	 droits	 de
l’homme	 à	 la	 croyance	 aberrante	 en	 un	 état	 de	 nature	 précontractuel	 pourtant
absent	des	Déclarations,	Bentham	prend	au	pied	de	 la	 lettre	 la	 rhétorique	de	 la
Déclaration	 de	 1789	 –	 qui	 se	 réfère	 effectivement	 aux	 droits	 «	 naturels	 »	 de
l’homme	–	sans	voir	qu’elle	marque	davantage	la	crise	du	droit	naturel	que	son
triomphe.	 Car	 la	 Déclaration	 ne	 pose,	 en	 réalité,	 aucune	 «	 nature	 »	 humaine
antérieure	à	 la	 société	et	 à	 l’ordre	politique.	Bentham	manque	à	 la	 fois	 le	 sens
principiel	de	la	«	proposition	de	l’égaliberté	»	et	la	rupture	avec	tout	naturalisme
que	porte	«	 l’extraordinaire	événement	que	constituait	une	déclaration	qui	 était
une	 autodéclaration33	 ».	Comme	 l’ont	 vu	Claude	Lefort	 et	Étienne	Balibar	 ,	 la
Déclaration,	nonobstant	sa	phraséologie,	rompt	avec	la	conception	naturaliste	du
droit	car	elle	n’installe	aucune	nature	de	l’homme	qui	serait	 indépendante	de	la
société34.
En	 dépit	 de	 son	 caractère	 détaillé,	 la	 critique	 de	 Bentham	 reste	 donc	 très



sommaire	 dans	 la	 mesure	 où	 elle	 est	 aveugle	 au	 caractère	 performatif	 des
Déclarations.	L’attaque	est	démontée	efficacement	par	Amartya	Sen	qui	souligne
que	Bentham	 se	 trompe	 d’étalon	 de	mesure	 :	 au	 lieu	 de	 comparer	 une	 éthique
fondée	 sur	 l’utilité	 à	 une	 éthique	 fondée	 sur	 les	 droits	 humains,	 l’auteur	 des
Sophismes	 anarchiques	 s’obstine	 à	mettre	 en	 balance	 les	 statuts	 juridiques	 des
droits	proclamés	par	les	Déclarations	et	ceux	des	droits	réellement	garantis	par	la
loi.	 «	 Puissamment	 armé	 de	 la	 fausse	 question	 et	 de	 la	 fausse	 comparaison,
Bentham	 a	 récusé	 les	 droits	 humains	 avec	 une	 admirable	 promptitude	 et	 une
ahurissante	 simplicité35.	 »	 Il	 n’a	pas	voulu	voir	que	 les	Déclarations	des	droits
étaient	 des	 propositions	 susceptibles	 de	 servir	 de	 base	 à	 des	 droits	 réellement
existants	 et	 que	 le	 droit	 n’était	 pas	 seulement	 l’«	 enfant	 de	 la	 loi	 »	mais	 aussi
parfois	le	«	parent	de	la	loi	»36.
Avec	une	certaine	mauvaise	foi,	Bentham	fait	comme	si	l’usage	rhétorique	de

l’indicatif	de	la	Déclaration	des	droits	de	l’homme	relevait	d’une	confusion	entre
le	 «	 pouvoir	 »	 et	 le	 «	 devoir	 »,	 ou	 entre	 le	 fait	 et	 le	 droit,	 sans	 voir	 que	 c’est
précisément	dans	la	béance	entre	les	droits	déclarés	et	les	droits	réels	que	se	joue
la	 réalité	 politique	 des	 revendications	 de	 droits.	 Il	 pourfend	 sans	 relâche
l’absence	 de	 détermination	 rigoureuse	 des	 droits	 de	 l’homme.	Seul	 pourtant	 ce
caractère	 indéterminable	 –	 le	 fait	 que	 les	 droits	 soient	 «	 en	 excès	 sur	 toute
formulation	advenue37	»	–	permet	de	nourrir	les	luttes,	très	concrètes	cette	fois,
pour	l’émancipation	des	catégories	exclues	du	bénéfice	de	ces	droits	–	des	luttes
du	type	de	celles	qu’il	soutiendra	d’ailleurs	dans	son	combat	pour	l’extension	du
droit	au	suffrage	en	Grande-Bretagne.



Anarchie,	tyrannie	et	égoïsme	:	Burke	et	Bentham

Pour	Bentham	,	le	langage	des	droits	naturels	était	non	seulement	inconsistant
d’un	point	de	vue	théorique,	mais	gros	de	conséquences	criminelles.	À	cet	égard,
ses	conclusions	pratiques	 rejoignent	 largement	celles	de	Burke	 .	Comme	 lui,	 il
identifie	trois	grands	maux	engendrés	par	la	Déclaration	des	droits	qui	ont	pour
noms	anarchie,	despotisme	et	violence.
On	 se	 souvient	 que	 Burke	 fustigeait	 les	 droits	 de	 l’homme	 comme	 un

«	 bréviaire	 d’anarchie	 »	 qui	 délégitimait	 tout	 ordre	 social.	 Bentham	 ne	 dit	 pas
autre	 chose.	 En	 affirmant	 un	 «	 droit	 »	 de	 résistance,	 les	 droits	 de	 l’homme
«	 mettent	 les	 armes	 à	 la	 main	 »	 de	 tous	 les	 «	 fanatiques	 »	 contre	 tout
gouvernement	 existant	 car	 chacun	 pourra	 toujours	 trouver	 «	 dans	 l’immense
variété	 des	 idées	 sur	 la	 loi	 naturelle	 »	 quelque	 raison	 de	 résister	 à	 n’importe
quelle	loi	humaine38.	C’est	pourquoi	un	des	sophismes	les	plus	corrupteurs	que
Bentham	discerne	dans	la	Déclaration	des	droits	est	qu’au	lieu	de	dire	ce	que	les
législateurs	 et	 les	 gouvernements	 «	 doivent	 »	 ou	 «	 ne	 doivent	 pas	 »	 faire,	 elle
parle	de	ce	que	 le	gouvernement	«	peut	 »	ou	ne	«	peut	pas	 »	 faire	quelles	que
soient	les	circonstances	:

Peuvent	 et	 ne	 peuvent	 pas,	 quand	 on	 les	 applique	 ainsi,	 peuvent	 et	 ne	 peuvent	 pas,	 quand	 on	 les
applique	au	 lieu	de	doivent	et	ne	doivent	pas,	peuvent	et	ne	peuvent	pas,	quand	on	 les	applique	à	 la
force	et	aux	effets	contraignants	des	lois	[…]	constituent	la	tartufferie	verbale	de	l’assassin	:	une	fois
qu’ils	sont	prononcés,	il	n’y	a	plus	rien,	sinon	fais-le	qui	s’interpose	entre	la	préparation	du	meurtre	et
la	tentative	de	l’accomplir	[…].	Ce	sont	des	mots	qui	parlent	la	langue	des	poignards39.

D’où	 le	 deuxième	 grief	 adressé	 aux	 droits	 de	 l’homme	 qui	 rejoint	 celui	 de
Burke	 	 :	 leur	 illimitation	 les	 mue	 en	 instruments	 de	 despotisme.	 Absolues	 et
contradictoires	 entre	 elles,	 les	 revendications	 et	 contre-revendications	de	droits
naturels	ne	peuvent	déboucher	que	sur	la	violence	:	n’étant	ni	vraies	ni	fausses,
elles	prévalent	ou	sont	supprimées.	L’égalité	des	droits,	qui	implique	le	partage
universel,	contredit	la	sacralité	du	droit	de	propriété40	:	la	décision	pour	l’un	ou
l’autre	sera	arbitraire.	Chaque	article	de	la	Déclaration	souffre	ainsi	d’un	abus	de
généralisation	 –	 des	 idéaux	 comme	 l’égalité,	 la	 liberté	 et	 la	 démocratie	 sont
affirmés	sans	considération	de	leurs	conséquences	pour	le	bien-être	des	hommes
et	des	femmes.	Or	la	seule	raison	qui	vaille	pour	élaborer	une	loi	tient	aux	effets
bénéfiques	 qu’on	 en	 attend.	 L’anti-conséquentialisme	 des	 rédacteurs	 de	 la



Déclaration	fait	des	droits	de	l’homme	un	principe	de	malheur	et	de	tyrannie.
Enfin,	 Burke	 fustigeait	 l’individualisme	 égoïste	 sur	 lequel	 se	 fondait	 la

Déclaration	des	droits.	À	sa	suite,	Bentham	souligne	la	menace	qu’elle	fait	peser
sur	la	cohésion	sociale	:

Les	 grandes	 ennemies	 de	 la	 paix	 publique	 sont	 les	 passions	 égoïstes	 et	 les	 passions	 hostiles,	 toutes
nécessaires	qu’elles	soient,	l’une	à	l’existence	même	de	l’individu,	l’autre	à	sa	sécurité	[…].	Quel	a	été
l’objet,	l’objet	perpétuel	et	tangible	de	la	Déclaration	de	ces	prétendus	droits	?	D’ajouter	autant	de	force
qu’il	 est	 possible	 à	 ces	 passions	 qui	 ne	 sont	 déjà	 que	 trop	 fortes	 ;	 de	 faire	 éclater	 les	 liens	 qui	 les
contiennent	;	de	dire	aux	passions	égoïstes	que	leur	proie	est	partout	et	aux	passions	coléreuses	que	leur
ennemi	est	partout41.

Pourtant,	par-delà	un	même	souci	de	l’ordre	social,	les	perspectives	des	deux
auteurs	 restent	essentiellement	différentes.	Pour	Burke	 ,	 l’ordre	est	 l’effet	de	 la
tradition	:	il	est	bon	et	doit	être	préservé	par	cela	seul	qu’il	est	établi.	La	position
de	Bentham	est	celle	d’un	inlassable	réformateur	qui	consacre	sa	vie	à	la	mise	au
point	des	critères	d’évaluation,	de	critique	et	d’amélioration	des	 lois.	Mais	dire
que	telle	loi	ne	doit	pas	être	faite	n’est	pas	formuler	un	énoncé	juridique	;	c’est
exprimer	un	sentiment	d’insatisfaction.	Ce	sentiment	est	intelligible	même	s’il	est
subjectif	:	il	peut	être	défendu	avec	des	raisons	relatives	à	l’utilité.	Les	arguments
utilitaristes	peuvent	donc	établir	la	validité	de	propositions	morales	sur	la	loi	et
sur	les	droits	légaux.
Bentham	 distingue	 ainsi	 entre	 l’«	 anarchiste	 »	 et	 le	 «	 censeur	 rationnel	 des

lois	»42.	Le	second	peut	être	un	bon	sujet	:	il	demande	la	suppression	de	la	loi	à
laquelle	 il	 s’oppose,	 mais	 il	 reconnaît	 son	 existence.	 Cela	 n’induit	 pas	 une
obéissance	 non	 réfléchie	 à	 la	 loi	 positive.	 En	 revanche,	 l’anarchiste	 nie
l’existence	de	la	loi	et	érige	sa	volonté	en	loi	de	l’humanité	:	«	Ce	qui	est	n’est
pas,	c’est	 la	maxime	dangereuse	de	 l’anarchiste	 toutes	 les	 fois	qu’il	 se	présente
quelque	chose	ayant	la	forme	d’une	loi	qui	lui	déplaît43.	»	De	façon	intéressante,
Bentham	renvoie	sur	ce	point	conservatisme	et	anarchisme	dos	à	dos.	Là	où	un
conservateur	 tel	que	Blackstone	valide	 la	 loi	positive	en	considérant	qu’elle	est
en	accord	avec	la	loi	de	la	nature,	l’anarchiste	invalide	la	loi	positive	au	nom	de
son	incohérence	supposée	avec	la	loi	naturelle	;	«	compte	tenu	que	les	deux	en
appellent	à	un	critère	inexistant	pour	justifier	leurs	arguments,	les	deux	disent	du
non-sens44	».
La	 critique	 de	 Burke	 contre	 les	 droits	 de	 l’homme	 était	 menée	 au	 nom	 du

respect	 dû	 aux	 générations	 passées.	 Chez	 Bentham	 ,	 c’est	 l’inverse	 :	 les



déclarations	 de	 droits	 sont	 accusées	 de	 priver	 les	 générations	 présentes	 de	 la
possibilité	 de	 décider	 librement	 de	 leurs	 besoins.	 Alors	 que,	 chez	 Burke,	 la
génération	 présente	 s’inscrit	 dans	 une	 longue	 chaîne	 solidaire	 entre	 les
générations	 passées	 et	 les	 générations	 à	 naître,	 pour	 Bentham	 il	 n’y	 a	 pas
d’homme	 assez	 absurde	 «	 pour	 aimer	 mieux	 la	 postérité	 que	 la	 génération
présente,	pour	préférer	l’homme	qui	n’est	pas	à	celui	qui	est,	pour	tourmenter	les
vivants,	 sous	 prétexte	 de	 faire	 le	 bien	 à	 ceux	 qui	 ne	 sont	 pas	 nés	 et	 qui	 ne
naîtront	peut-être	jamais45.	»
C’est	une	différence	capitale	entre	Burke	et	Bentham		 :	ce	dernier	est	autant

motivé	 par	 sa	 haine	 pour	 les	 tenants	 de	 l’ordre	 établi	 que	 par	 sa	 haine	 de
l’anarchie.	Il	n’y	aucune	valorisation	du	passé	en	tant	que	tel	dans	sa	pensée.	Les
mieux	 informés	 et	 les	 plus	 sages	 de	 nos	 ancêtres	 étaient	 très	 ignorants	 sur
nombre	de	sujets	si	on	les	compare	avec	la	moins	éduquée	des	classes	des	temps
contemporains.	C’est	pourquoi	un	autre	élément,	de	nature	plus	épistémologique,
permet	de	rendre	compte	de	la	tyrannie	des	droits	de	l’homme	:	leur	prétention	à
l’infaillibilité.	 L’absolutisme	 est	 indissociable	 d’une	 forme	 d’arrogance
intellectuelle	:

Quel	était	donc	leur	objet	en	déclarant	l’existence	de	droits	imprescriptibles	[…]	?	En	nous	se	tient	la
perfection	de	la	vertu	et	de	la	sagesse	;	dans	tout	le	reste	de	l’humanité,	le	comble	de	la	méchanceté	et
de	l’absurdité.	Notre	volonté	doit	par	conséquent	régner	sans	contrôle	et	pour	toujours	;	régner	tandis
que	nous	vivons,	régner	quand	nous	ne	serons	plus.	Toutes	les	nations,	tous	les	temps	à	venir	seront,
car	ils	sont	destinés	à	être,	nos	esclaves46.

Avec	Bertrand	Binoche	,	il	faut	souligner	à	quel	point	ce	passage	est	capital.
Car	 lorsqu’il	 «	 retourne	 ainsi	 négativement	 la	 métaphore	 burkienne	 de	 la
chaîne	»,	Bentham	retrouve	paradoxalement	le	grand	argument	de	Paine	dans	sa
controverse	 contre	Burke	 .	Dans	Les	Droits	 de	 l’homme,	 Paine	 écrivait	 :	 «	 La
vanité	 et	 la	 présomption	 de	 vouloir	 gouverner	 au-delà	 du	 tombeau	 est	 la	 plus
arrogante	 et	 la	 plus	 insupportable	 de	 toutes	 les	 tyrannies.	 L’homme	 n’est	 pas
propriétaire	 de	 l’homme	 et	 aucune	 génération	 présente	 n’est	 maître	 des
générations	qui	suivent47.	»	Bentham,	lui	aussi,	clame	la	nécessité	permanente	de
pouvoir	 ressaisir	 le	 présent	 contre	 les	 «	 pesanteurs	morbides	 de	 la	 tradition	 ».
Mais	 il	 énonce	 cette	 exigence	contre	 le	 souci	 d’établir	 des	 lois	 fondamentales,
«	c’est-à-dire	contre	les	droits	de	l’homme	auxquels	se	référait	Paine,	droits	qui
en	tant	que	“naturels”	prétendaient	bien	à	une	déclaration	définitive	enchaînant
la	postérité48	».



Dans	un	bel	article	consacré	à	la	question	de	la	temporalité	dans	la	pensée	de
Bentham	 ,	 François	 Ost	 montre	 comment	 celui-ci	 rejette	 trois	 temps	 distincts
dont	 use	 la	 pensée	 juridique	 :	 le	 temps	 mythique	 des	 fondations	 –	 ce	 temps
originel,	fabuleux	et	sacré	et	qui	renvoie	à	un	événement	fondateur,	qu’il	s’agisse
d’un	mandat	divin,	d’un	contrat	ou	d’une	 révolution	–,	 le	 temps	passéiste	de	 la
coutume	qui	valorise	 l’accumulation	des	précédents,	 et	 le	 temps	 instantané	qui
conçoit	la	genèse	de	la	norme	juridique	comme	un	«	pur	moment	de	raison	»49.
Bentham	mise	sur	une	 temporalité	 résolument	gradualiste	et	 réformatrice.	Pour
déterminer	 de	 quels	 droits	 légaux	 les	 gens	 doivent	 disposer,	 il	 convient
d’enquêter	dans	les	temps,	lieux	et	circonstances	où	le	droit	doit	opérer.	Comme
Burke	,	Bentham	juge	dérisoire	la	prétention	du	philosophe	de	régler	 toutes	les
formes	de	société	par	des	principes	abstraits	et	immuables.
Mais	ce	pragmatisme	n’entraîne	pour	Bentham	aucune	promotion	du	préjugé

ou	 de	 la	 sagesse	 inarticulée	 léguée	 par	 l’histoire.	 Il	 suppose	 au	 contraire	 une
anticipation	 permanente	 de	 l’avenir	 et	 la	 recherche	 inlassable	 de	 formules
rationnelles	 susceptibles	 d’établir	 avec	 précision	 le	 degré	 de	 bien-être	 du	 plus
grand	 nombre.	Burke	 insistait	 sur	 l’impossibilité	 de	 la	 transparence	 de	 l’action
publique	 :	 la	 légitimité	 d’un	 système	 politique	 tenait	 à	 sa	 part	 d’opacité	 et	 de
mystère.	La	méthode	de	Bentham	est	animée	du	souci	de	dégager	des	formules
claires	et	intelligibles	qui	permettent	d’évaluer	les	actions	publiques	en	fonction
de	leur	conséquence	pour	le	bonheur	des	individus	concernés,	chacun	comptant
pour	un	et	personne	plus	qu’un	autre.
Ce	qui	 conduit	 à	 poser	 la	 question	du	 statut	 de	 l’individu	dans	 la	 pensée	de

Bentham	 .	Pour	Burke	 ,	 l’erreur	des	 théoriciens	des	droits	de	 l’homme	était	de
considérer	 la	 société	 comme	 une	 collection	 d’individus.	 Pour	 Bentham,	 en
revanche,	 c’est	 le	degré	de	bien-être	 ressenti	par	 chacun	des	 individus	qui	doit
servir	 de	 base	 au	 calcul	 de	 l’utilité	 collective	 :	 les	 intérêts	 individuels	 sont	 les
«	 seuls	 intérêts	 réels50	 ».	 Peut-on	 pour	 autant	 considérer	 Bentham	 comme	 le
«	défenseur	méthodique	des	prérogatives	de	l’individu51	»	?	Il	est	indéniable	que
la	dynamique	utilitariste	s’est,	en	pratique,	révélée	soucieuse	des	prétentions	des
individus	 –	 qu’il	 s’agisse	 des	 femmes,	 des	 homosexuels,	 des	 Juifs,	 des
populations	colonisées.	Vrai,	également,	que	l’argument	dit	«	sacrificiel	»	–	selon
lequel	 l’utilité	 l’emporterait	 sur	 le	 respect	 dû	 aux	 personnes	 –	 néglige	 que	 le
calcul	de	l’utilité	peut	«	faire	obstacle	au	sacrifice	(individuel)	dans	la	mesure	où
il	prend	en	compte	 les	maux	secondaires,	c’est-à-dire	 la	peur	et	 l’insécurité	qui
résultent	pour	chacun	de	l’idée	de	pouvoir	être	sacrifié52	».



Cet	obstacle	au	sacrifice,	dans	la	mesure	où	il	repose	sur	un	calcul	complexe
et	 révisable	 selon	 les	 circonstances,	 semble	 cependant	 très	 fragile.	 L’argument
qui	souligne,	en	défense	de	Bentham	,	que	son	utilitarisme	recouvre	les	contenus
essentiels	des	droits	de	l’homme	a	d’ailleurs	ceci	d’étrange	qu’il	suppose	que	ces
contenus	doivent	être	rejoints,	comme	si	le	principe	d’utilité	devait	être	guidé	par
des	 intuitions	 éthiques	 indépendantes	 de	 lui.	 Aussi	 Bentham	 néglige-t-il	 la
possibilité	décrite	au	même	moment	par	l’œuvre	du	marquis	de	Sade		:	celle	que
les	 individus	 trouvent	dans	 la	 souffrance	d’autrui	un	plaisir	bien	 supérieur	 à	 la
peur	du	danger	–	attrait	du	mal	que	les	auteurs	réactionnaires	ont	pris,	eux,	très
au	 sérieux,	 l’estimant	 démontré	 par	 les	 violences	 populaires	 du	 terrorisme
révolutionnaire.
Admettons	néanmoins	avec	Benjamin	Constant	que	l’utilitarisme	de	Bentham

débouche	 sur	 les	 «	 mêmes	 conséquences	 que	 celles	 qui	 découlent	 du	 droit
naturel	»	et	ne	se	distingue	de	celui-ci	que	par	sa	«	terminologie	».	Il	n’en	reste
pas	moins,	souligne	Constant,	que	la	notion	d’utilité,	outre	qu’elle	est	tout	aussi
flexible	que	celle	de	droit	naturel,	fragilise	bien	davantage	que	lui	l’obéissance	à
la	 loi	 en	 la	 faisant	 dépendre	 de	 «	 nos	 intérêts	 de	 chaque	 jour	 »	 et	 non	 du
«	sentiment	d’un	devoir	»53.	En	stipulant	que	 je	ne	dois	désobéir	que	si	 le	mal
causé	par	 la	 loi	est	supérieur	au	mal	causé	par	 l’obéissance,	 la	règle	de	 l’utilité
encourage	 d’ailleurs	 la	 soumission	 sous	 les	 régimes	 de	 terreur	 (où	 la
désobéissance	 expose	 aux	 pires	 malheurs)	 et	 l’incivisme	 sous	 les	 régimes
libéraux	 (où	 les	 risques	 de	 la	 désobéissance	 sont	 faibles).	 D’où	 ce	 résultat
paradoxal	:	l’individu	ne	peut	se	comporter	conformément	à	son	utilité	véritable
qu’à	 la	 condition	d’agir,	non	en	 fonction	d’un	calcul	d’utilité,	mais	 en	 fonction
d’un	 sentiment	 non	 utilitaire	 de	 ses	 droits	 et	 de	 ses	 devoirs	 –	 ou	 encore	 de	 sa
propre	dignité54.
Aussi	 reste-t-il	 difficile	 de	 contester	 le	 jugement	 de	 Rawls	 selon	 lequel

l’utilitarisme	 n’est	 pas	 un	 individualisme	 dans	 la	 mesure	 où,	 traitant	 tous	 les
systèmes	de	désirs	comme	équivalents,	il	ne	prend	pas	au	sérieux	la	pluralité	–	et
donc	l’unicité	–	des	individus55.	Le	fait	qu’un	calcul	intelligent	de	l’utilité	sociale
permette	 d’aboutir	 à	 un	 niveau	 de	 protection	 des	 libertés	 individuelles	 qui
recoupe	largement	celui	de	la	Déclaration	des	droits	ne	change	rien	au	fait	qu’il
s’agit	là	d’une	conséquence	accidentelle	d’une	recherche	de	l’utilité	collective	qui
ne	 se	 fonde	pas	 sur	un	 respect	de	 la	dignité	de	chacun	et	de	 l’inviolabilité	des
personnes.	Comme	le	note	Catherine	Audard	 ,	 s’il	est	vrai	que	 l’utilitarisme	de
Bentham	est	un	individualisme	«	méthodologique	»	(conférant	à	chaque	individu



une	 même	 fonction	 d’utilité),	 en	 revanche	 il	 n’est	 pas	 un	 individualisme
«	 éthique	 »	 puisqu’il	 ne	 «	 s’occupe	 pas	 de	 ce	 qui	 fait	 de	 chaque	 être	 une
individualité	 unique	ni	 de	 ses	 droits	 inaliénables	mais	 de	 la	 satisfaction	de	 ses
besoins	qui,	par	définition,	sont	comparables56	».
On	 peut	 d’ailleurs	 se	 demander,	 à	 ce	 point,	 si	 l’opposition	 dressée	 par

Bentham	entre	l’utilité	collective	et	l’idée	des	droits	de	l’homme	ne	fragilise	pas
jusqu’à	 l’individualisme	 méthodologique	 qui	 a	 nourri	 son	 engagement
démocratique.	Comme	le	 remarque	Larry	Siedentop	 ,	 l’utilitarisme	ne	«	 fournit
aucune	réponse	satisfaisante	»	à	la	question	de	savoir	pourquoi,	dans	le	calcul	de
l’utilité	 collective,	 chaque	 individu	 doit	 compter	 pour	 une	 personne	 et	 une
seule57.	Car	rien	n’autorise	à	présupposer	que	la	réponse	à	cette	question	va	de
soi	 :	 l’histoire	nous	donne	 suffisamment	d’exemples	de	 sociétés	 aristocratiques
qui	ont	tenu	pour	évidente	l’idée	que	certains	individus	doivent	compter	plus	que
d’autres.	À	 la	 fin	du	XIXe	 siècle,	Nietzsche	a	proposé	une	 influente	défense	du
principe	aristocratique	selon	lequel	les	individus,	au	sens	authentique	de	ce	mot,
sont	toujours	en	petit	nombre,	de	sorte	que	toute	grande	civilisation	repose	sur	le
sacrifice	 des	masses	 au	 profit	 du	 développement	 d’une	 élite.	 «	 L’inégalité	 des
droits	est	la	condition	nécessaire	pour	qu’il	y	ait	des	droits	»,	écrira	Nietzsche	en
faisant	un	vibrant	éloge	du	système	des	castes58.
«	 La	 différence	 dans	 les	 droits	 est	 précisément	 ce	 qui	 constitue	 la

subordination	 sociale.	Établissez	 les	 droits	 égaux	pour	 tous,	 et	 il	 n’y	 aura	 plus
d’obéissance	ni	de	société	»,	écrit	pour	sa	part	Bentham		;	«	si	tous	les	hommes
sont	égaux	en	droits,	il	n’y	a	plus	de	droits	»59.	Pourquoi	Bentham	n’entend-il	pas
cette	sentence	au	sens	où	l’entendra	Nietzsche	,	comme	un	éloge	du	sacrifice	des
masses	à	 l’aristocratie	des	 individualités	 supérieures	 ?	Pourquoi	 estime-t-il	 que
chaque	 individu	 compte	 pour	 un	 –	 si	 ce	 n’est	 qu’il	 présuppose	 tacitement	 que
tous	 les	 individus	 sont	 titulaires	 d’un	même	 droit	 de	 l’homme	 fondamental,	 le
droit	qu’a	chacun	de	valoir	pour	«	un	»	individu	à	égalité	avec	tous	les	autres60	?
Il	ne	serait	pas	 impossible	de	soutenir	que	 l’utilitarisme	de	Bentham	repose	 ici
sur	un	égalitarisme	incohérent,	qui	postule	et	nie	simultanément	l’égalité	en	droit
des	individus.

	

*



	
Dans	 ses	 leçons	 au	 Collège	 de	 France	 de	 1978-1979,	 Michel	 Foucault

opposera	la	voie	«	révolutionnaire	»,	ou	«	juridico-déductive	»,	qui	fut,	«	jusqu’à
un	 certain	 point	 »,	 celle	 de	 la	Révolution	 française,	 à	 la	 voie	 du	 «	 radicalisme
anglais	»,	qualifiée	d’«	inductive	»	et	de	«	résiduelle	».	Là	où	la	première	part	des
droits	 individuels	pour	délimiter	 l’emprise	du	gouvernement,	 la	 seconde	vise	 à
limiter	l’action	gouvernementale	à	partir	d’une	interrogation	sur	son	utilité.	D’où,
écrira	Foucault,	deux	conceptions	«	hétérogènes	»	de	la	liberté,	«	l’une	conçue	à
partir	 des	 droits	 de	 l’homme	 et	 l’autre	 à	 partir	 de	 l’indépendance	 des
gouvernés	»61.
À	la	puissance	de	cette	formulation,	on	ajoutera	quelques	bémols	relatifs	à	la

pensée	de	Bentham	 .	D’une	part,	 l’opposition	 tracée	par	Foucault	entre	 la	«	 loi
comme	 expression	 d’une	 volonté	 »	 (sécurisation	 des	 droits	 se	 limitant
réciproquement)	 et	 la	 loi	 comme	 «	 effet	 d’une	 transaction	 »	 (entre	 puissance
publique	et	sphère	d’indépendance	individuelle)	ne	rend	pas	compte	du	fait	que
la	spécificité	du	juridique	est,	chez	Bentham,	tout	entière	du	côté	de	la	volonté.
Dans	une	large	mesure,	la	démarche	de	Bentham	a	d’ailleurs	pour	but,	en	rejetant
les	contraintes	liées	au	droit	naturel	et	à	la	tradition,	de	libérer	le	souverain	dans
sa	quête	du	plus	grand	bonheur	pour	le	plus	grand	nombre.	D’autre	part,	comme
le	notent	les	éditeurs	du	cours	de	Foucault,	l’interprétation	«	assez	libre	»	que	ce
dernier	donne	de	 la	pensée	de	Bentham	suppose	 trop	vite	que	 celui-ci	 était	 un
partisan	du	laisser-faire	en	matière	économique62.	Chez	Bentham,	ce	n’est	pas	la
liberté	 mais	 bien	 l’utilité	 qui	 est	 le	 but	 du	 droit	 –	 même	 s’il	 est	 vrai	 que	 les
défenses	des	 libertés	privées	sont	progressivement	apparues	à	Bentham	comme
le	plus	sûr	moyen	de	réaliser	l’utilité	publique.
L’analyse	de	Foucault	n’en	pointe	pas	moins	une	tendance	du	libéralisme	qui

s’illustre	non	seulement	chez	Bentham	,	mais	encore	chez	des	penseurs	comme
Vilfredo	 Pareto	 ou	 Friedrich	 Hayek	 ,	 chez	 lesquels	 la	 défense	 des	 libertés
individuelles	 s’adosse	 à	 une	 théorie	 de	 la	 supériorité	 du	 marché	 en	 termes
d’utilité	 et	 non	 à	 une	 théorie	 de	 l’imprescriptibilité	 des	 droits	 –	 ce	 pourquoi
Pareto	et	Hayek	ont	accepté	que	la	liberté	du	marché	puisse	être	assurée	par	un
régime	 autoritaire.	 Foucault	 note	 que	 les	 deux	 voies	 de	 la	 liberté	moderne	 ont
chacune	leurs	menaces	propres.	Parce	qu’elle	n’offre	pas	de	place	pour	un	«	art
de	gouverner	»,	la	voie	des	droits	de	l’homme	suscite	la	tentation	d’absorber	les
droits	 individuels	 dans	 le	 seul	 exercice	 de	 la	 souveraineté	 et	 de	 constituer



«	juridiquement	et	d’une	manière	si	forte	le	souverain	comme	volonté	collective
qu’il	 va	 réduire	 à	 la	 pure	 idéalité	 l’exercice	 des	 droits	 fondamentaux	 ».	 Parce
qu’elle	 pense	 l’indépendance	 des	 gouvernés	 à	 partir	 de	 l’«	 utilité
gouvernementale	 »,	 la	 voie	 du	 libéralisme	 utilitariste	 tend	 à	 «	 faire	 prévaloir
l’utilité	 générale	 sur	 l’utilité	 individuelle	 et	 par	 conséquent	 à	 réduire	 à	 l’infini
l’indépendance	des	gouvernés	»63.
Dans	une	telle	perspective,	aussi	paradoxal	que	cela	puisse	paraître	d’abord,	il

n’y	a	pas	de	contradiction	entre	la	thématique	de	l’indépendance	des	gouvernés
et	 une	 extension	 de	 la	 «	 gouvernementalité	 »	 au	 détriment	 des	 droits
fondamentaux.	Car	 ce	 n’est	 pas	 une	 idée	 du	 droit,	mais	 un	 calcul	 d’utilité	 qui
fonde	le	laisser-faire,	de	sorte	que	l’indépendance	des	gouvernés	n’est	elle-même
que	la	forme	optimale	d’une	gouvernementalité	qui	confie	à	des	mécanismes	non
gouvernementaux	le	soin	de	discipliner	les	comportements	humains.	Le	marché
est	un	mécanisme	de	ce	genre,	puisque	les	conditions	de	la	concurrence	obligent
chacun	 à	 en	 intérioriser	 les	 contraintes	 comme	 autant	 de	 règles	 de	 l’action
individuelle.
C’est	 en	 ce	 sens	 que	 Foucault	 ,	 dans	 un	 raccourci	 à	 première	 vue	 étonnant,

peut	attribuer	à	Bentham	 l’idée	que	 le	panoptique	–	ce	dispositif	d’architecture
que	 Bentham	 avait	 imaginé	 pour	 assurer	 une	 surveillance	 totale64	 –	 est	 «	 la
formule	 même	 d’un	 gouvernement	 libéral	 ».	 Il	 faut	 entendre	 par	 là	 que
l’«	indépendance	des	gouvernés	»,	comprise	à	la	lumière	du	principe	d’utilité,	ne
vaut	que	dans	la	mesure	où	elle	 laisse	la	société	assurer	sa	propre	surveillance.
À	 cet	 égard,	 le	 panoptique	 peut	 être	 un	 modèle	 du	 rapport	 qu’entretient	 un
gouvernement	libéral	avec	la	société	marchande	qu’il	encadre	:	il	se	limite	à	une
«	 fonction	 de	 surveillance	 »	 et	 n’intervient	 que	 pour	 rétablir	 la	 «	 mécanique
naturelle	»	de	la	vie	économique,	qu’il	doit	justement	surveiller	pour	qu’elle	reste
fidèle	à	son	ordre	propre.	C’est	ainsi	que,	hors	de	la	voie	des	droits	de	l’homme,
la	 «	 liberté	 économique	 »	 et	 les	 «	 techniques	 disciplinaires	 »,	 ou	 encore	 «	 la
formidable	 extension	des	procédures	de	 contrôle	 »,	 peuvent	 avoir	 partie	 liée65.
On	se	souviendra	ici	que	Bentham	n’est	pas	seulement	l’auteur	du	Panoptique	:
son	Esquisse	 d’un	ouvrage	 en	 faveur	 des	 pauvres	 proposait	 l’enfermement	 des
pauvres	dans	des	maisons	de	 travail	 forcé	administrées	par	un	monopole	privé.
Comme	le	note	Robert	Castel	,	«	le	renforcement	de	la	total	institution	y	apparaît
comme	l’ombre	portée	par	la	libération	du	travail66	».



L’utilité	sociale	contre	les	droits	de	l’homme	:	Auguste	Comte

Il	 peut	 sembler	 incongru	 d’associer	Comte	 à	Bentham	 .	Certes,	 la	 séduction
exercée	un	temps	par	le	positivisme	de	Comte	sur	John	Stuart	Mill	pourrait	être
invoquée	 comme	 l’indice	 d’une	 affinité	 entre	 la	 tradition	 anglaise	 qui	 va	 de
Bentham	à	Mill	et	la	tradition	française	qui	va	de	Saint-Simon	à	Comte67.	Mais,
outre	que	les	divergences	entre	Mill	et	Bentham	(sur	la	peine	de	mort	ou	le	vote
plural)	 ne	 sont	 pas	moindres	 que	 celles	 qui	 distinguent	Comte	de	Saint-Simon
(sur	 l’héritage	 ou	 les	 droits	 des	 femmes),	 l’accord	 vite	 rompu	 entre	 Mill	 et
Comte68	 n’annule	 pas	 les	 antagonismes	 entre	 le	 positivisme	 de	 Comte	 et
l’utilitarisme	 benthamien.	 En	 dépit	 d’une	même	 décision	 initiale	 –	 le	 refus	 de
toute	métaphysique	et	la	réduction	du	savoir	au	seul	domaine	des	faits	et	de	leurs
lois	 (qui	 sont	 des	 faits	 généraux)	 –,	 rien	 ne	 semble	 plus	 opposé	 à	 la	 politique
utilitariste	que	 la	 sociologie	édifiée	par	Auguste	Comte	 sous	 le	mot	d’ordre	de
«	 subordonner	 l’égoïsme	 à	 l’altruisme69	 ».	 Christian	Laval	 écrit	 que	 la	 «	 thèse
comtienne	fondamentale	»,	celle	de	«	la	nécessité	de	l’unité	spirituelle	et	morale
de	 la	société	»,	«	débouche	sur	une	critique	radicale	de	 tous	 les	 fondements	de
l’utilitarisme	»70.
L’opposition	entre	le	holisme	de	Comte	et	l’individualisme	méthodologique	de

Bentham	se	redouble	d’une	incompatibilité	politique.	Alors	que	Bentham	tient	la
démocratie	pour	la	meilleure	garantie	de	la	mise	en	œuvre	du	bien-être	collectif,
Comte	 dénonce	 le	 suffrage	 universel	 et	 le	 régime	 parlementaire	 comme	 des
erreurs	 auxquelles	 il	 oppose	 la	 régulation	 spontanée	 de	 la	 société	 par	 les	 deux
pouvoirs	 distincts,	 temporel	 et	 spirituel,	 qui	 naissent	 du	 jeu	 normal	 des	 forces
matérielles	et	morales.	Bentham	aurait	certainement	dénoncé	comme	absurde	la
forme	 que	 Comte,	 dans	 ses	 dernières	 années,	 entendit	 donner	 au	 pouvoir
spirituel	:	celle	d’une	religion	positive	fondant	son	autorité	sur	la	systématisation
sociologique	 des	 savoirs	 scientifiques.	 De	 même	 que	 «	 la	 théocratie	 et	 la
théolâtrie	 reposèrent	 sur	 la	 théologie	 »,	 écrit	 alors	 Comte,	 de	 même	 «	 la
sociologie	constitue	certainement	la	base	systématique	de	la	sociocratie	et	de	la
sociolâtrie	»71.	Les	sobres	calculs	de	la	politique	utilitariste	sont	au	plus	loin	du
projet	comtien	d’une	Église	positiviste	dont	les	prêtres	doivent	édifier	un	«	culte
de	l’Humanité	»	incluant	la	vénération	de	la	Vierge	Mère	et	du	«	Grand	Fétiche	»
constitué	par	la	Terre.



Ces	antagonismes	d’ensemble	n’empêchent	cependant	pas	la	profonde	parenté
d’inspiration	 de	 la	 critique	 des	 droits	 de	 l’homme	 chez	 les	 deux	 auteurs.	 La
devise	de	Comte	 ,	 «	 ordre	 et	 progrès	 »,	 pourrait	 aussi	 bien	 exprimer	 la	 double
intention	de	Bentham	.	Bentham	combine	l’aspiration	au	progrès	de	Paine	avec
une	critique	des	droits	de	 l’homme	qui	rejoint	 les	arguments	de	Burke	 .	Comte
tente	 de	 combiner	 le	 progressisme	 rationaliste	 de	 Condorcet	 et	 la	 théorie	 de
l’ordre	 social	 qu’il	 reprend	 à	 Bonald	 et	Maistre	 en	 la	 «	 dé-théologisant	 »72.	 Il
approuve	 la	 destruction	 de	 l’Ancien	 Régime	 tout	 en	 dénonçant	 l’esprit
anarchique	de	la	«	métaphysique	révolutionnaire	»	des	droits,	qui	méconnaît	les
conditions	de	l’organisation	sociale	qui	sont	la	véritable	«	utilité	».	Il	faut	en	effet
rappeler	que,	parmi	 les	 traits	qui	définissent	selon	Comte	 l’«	esprit	positif	»,	 le
sens	 de	 l’«	 utile	 »	 occupe	 une	 place	 essentielle.	 L’esprit	 positif	 est	 l’esprit
scientifique	 qui	 renonce	 à	 la	 «	 vaine	 satisfaction	 d’une	 stérile	 curiosité	 »	 pour
chercher	 «	 le	 degré	 de	 précision	 compatible	 avec	 la	 nature	 des	 phénomènes	 et
conforme	à	l’exigence	de	nos	vrais	besoins	»73.	Sous	le	régime	de	ce	que	Comte
nomme	la	«	positivité	»,	l’utilité	–	l’index	de	la	satisfaction	des	«	vrais	besoins	»
de	 l’humanité	–	est	 la	norme	ultime	de	 la	 science.	Car	 celle-ci,	qui	 «	 substitue
partout	 le	 relatif	 à	 l’absolu	 »,	 doit	 elle-même	 «	 toujours	 rester	 relative	 à	 notre
organisation	 et	 à	 notre	 situation	 ».	 La	 science	 est	 un	 service	 social.	 Elle	 n’est
certes	 soumise	 à	 aucune	 obligation	 de	 rendement	 immédiat,	mais	 elle	 n’en	 est
pas	moins	dirigée,	en	dernière	instance,	par	une	«	intention	finale	d’utilité	»	qui
circonscrit	la	recherche	scientifique	«	d’après	les	exigences	de	l’application	»74.
L’idée	 d’une	 systématisation	 de	 la	 science	 à	 partir	 de	 sa	 fonction	 sociale	 –

	comme	service	de	la	sociabilité	par	la	connaissance	de	celle-ci	–	indique	le	point
d’opposition	 du	 positivisme	 à	 l’utilitarisme	 de	 style	 benthamien.	 Car	 Comte
reformule	le	critère	de	l’utilité	sous	ce	qu’il	nomme	le	«	point	de	vue	social	»	:
celui	de	 la	 «	 sociologie	 »,	 terme	qu’il	 forge	en	1839	pour	 élever	 la	 «	physique
sociale	 »	 au	 rang	 d’une	 logique	 et	 d’une	 morale75.	 Bentham	 pensait	 l’utilité
collective	 comme	 une	 agrégation	 des	 utilités	 individuelles.	 Comte	 identifie
l’utilité	sociale	à	celle	de	 l’organisme	social	comme	tel,	dont	 les	 individus	sont
les	 bénéficiaires	 mais	 dont	 ils	 ne	 fournissent	 pas	 la	 règle	 de	 construction.
L’utilité	 sociale	ne	peut	 être	déterminée	que	par	 la	 connaissance	 scientifique	–
	 aux	 «	 conclusions	 tout	 aussi	 certaines	 que	 celles	 de	 la	 géométrie	 »	 –
des	 conditions	 d’existence	 et	 des	 lois	 d’évolution	 des	 totalités	 sociales	 dont
résulte	le	«	bonheur	individuel	»76.



Il	 n’est	 ni	 possible	 ni	 nécessaire	 d’entrer	 ici	 dans	 les	 puissantes
architectoniques	 de	 la	 «	 politique	 de	 l’esprit77	 »	 à	 laquelle	 Comte,	 dans	 la
seconde	partie	de	son	œuvre,	finit	par	donner	la	forme	d’une	«	religion	positive	».
L’essentiel	 est	 pour	 nous	 l’intention	 directrice	 de	 l’utilité	 sociale	 qui	 fait	 de	 la
pensée	comtienne	un	des	deux	«	types	»	essentiels	de	la	critique	progressiste	des
droits	de	l’homme78.	Comte,	en	effet,	donne	sa	radicalité	maximale	à	la	critique
des	 droits	 de	 l’homme	menée	 d’un	 point	 de	 vue	 social.	 Son	 argumentaire	 est
d’une	remarquable	stabilité	à	 travers	 l’œuvre	;	 le	motif	central	en	est	que	l’idée
de	 droit	 individuel	 est	 incapable	 d’organiser	 la	 vie	 sociale.	 La	 métaphysique
abstraite	des	droits	de	 l’homme	doit	être	 remplacée	par	 la	 règle	des	besoins	de
l’organisme	 social	 –	 et,	 plus	 généralement,	 de	 cet	 organisme	 des	 organismes
sociaux	qu’est	l’Humanité.
En	 soulignant	 que	 la	 société	 ne	 peut	 se	 fonder	 sur	 les	 calculs	 rationnels	 de

l’égoïsme	mais	 exige	 la	prépondérance	des	 sentiments	 altruistes,	Comte	 récuse
moins	 la	 règle	de	 l’utilité	que	 la	 représentation	«	métaphysique	»	d’un	 individu
capable	de	savoir	par	lui-même	ce	qui	lui	est	utile,	ou	dont	l’utilité	pourrait	être
connue	indépendamment	du	tissu	des	connexions	sociales	où	elle	s’insère.	Cette
dernière	idée	revient	au	fond	à	maintenir	le	cœur	de	la	fiction	de	l’état	de	nature,
l’image	d’une	humanité	dispersée	en	individus	intrinsèquement	asociaux.	Comte
lui	oppose	que	l’individu	est	une	«	abstraction	de	notre	intelligence	»,	la	société
seule	étant	réelle	:	«	L’homme	proprement	dit	n’existe	pas,	il	ne	peut	exister	que
l’Humanité,	puisque	 tout	notre	développement	est	dû	à	 la	société.	»	 Il	est	vain,
dans	 ces	 conditions,	 de	 vouloir	 déduire	 le	 bonheur	 collectif	 de	 la	 composition
des	bonheurs	individuels.	Il	faut	suivre	la	démarche	inverse	:	puisque	l’individu
n’existe	que	par	 la	«	 solidarité	 sociale	»	et	 la	«	 liaison	de	chacun	à	 tous	»,	 son
bonheur	 est	 une	 résultante	 du	 bonheur	 collectif.	 Aussi	 constate-t-on,
empiriquement,	que	le	bonheur	dépend	surtout	des	«	instincts	sympathiques	»	et
que	l’individu	trouvera	le	plus	grand	bonheur	privé	dans	l’«	active	recherche	du
bien	public	»79.	L’idée	des	droits	 individuels	doit	donc	être	dépassée,	non	dans
l’addition	 des	 utilités	 égoïstes	 ou	 subjectives,	 mais	 dans	 la	 détermination
objective	de	l’utilité	de	l’Humanité	dont	les	individus	sont	les	organes.



De	la	métaphysique	des	droits	au	système	social	des	devoirs

Fondé	 sur	 la	 décision	 de	 s’en	 tenir	 aux	 faits	 constatables,	 le	 positivisme	 ne
peut	 qu’écarter	 les	 «	 étranges	 notions	 métaphysiques	 »	 de	 l’état	 de	 nature,	 du
contrat	social	et	des	droits	naturels80.	La	société	n’est	pas	un	libre	choix	fait	par
des	individus	naturellement	indépendants	:	elle	est	un	mode	d’organisation	hors
duquel	 l’existence	 humaine	 et	 l’individualité	 de	 la	 personne	 sont	 impossibles.
Les	 hommes	 ne	 naissent	 pas	 adultes.	 Ils	 ne	 deviennent	 des	 individus	humains
qu’au	terme	d’une	longue	socialisation	qui	a	pour	cadre	initial	 la	socialité	de	la
famille.	C’est	pourquoi	l’«	esprit	scientifique	»	considère	que	la	société	n’est	pas
«	 réellement	 composée	 d’individus	 »	 ;	 la	 «	 véritable	 unité	 sociale	 »	 est	 la
famille81.	 La	 première	 vérité	méthodique	 est	 presque	 tautologique	 :	 la	 société
doit	 faire	 l’objet	 d’une	 explication	 sociologique,	 qui	 saisisse	 les	 conditions
d’existence	et	les	lois	d’évolution	de	la	société	en	tant	que	société.	Ces	lois	sont
celles	des	nécessités	de	l’organisation	de	l’existence	collective,	selon	son	niveau
de	 développement	 et	 sous	 les	 contraintes	 antécédentes	 qu’étudient	 les	 sciences
physico-chimiques	(inorganiques)	et	la	biologie	(science	organique	avec	laquelle
la	sociologie	fait	couple).
L’histoire	 de	 l’humanité	 est	 dès	 l’origine	 histoire	 des	 sociétés	 humaines	 ;	 sa

dynamique	 résulte	 des	 rapports	 théoriques	 et	 pratiques	 qu’entretiennent	 des
collectivités	organisées	avec	la	nature	qui	réagit	sur	elles.	Comte	a	pensé	trouver
la	formule	de	l’évolution	sociale	dans	sa	célèbre	«	 loi	des	trois	états	».	Celle-ci
veut	que	l’esprit	humain	traverse	nécessairement,	mais	à	des	rythmes	différents
selon	les	domaines	où	il	s’applique	(d’où	les	décalages	de	l’évolution	historique),
trois	 états	 successifs	 :	 un	 état	 théologique	 (ou	 fictif),	 qui	 rapporte	 tout	 ce	 qui
arrive	à	des	volontés	surnaturelles,	et	qui	se	réalise	dans	un	régime	militaire	et
féodal	;	un	état	métaphysique	(ou	abstrait),	qui	soumet	la	théologie	à	une	critique
rationnelle	conduisant	à	remplacer	les	dieux	par	des	entités	abstraites	telles	que
la	nature,	et	qui	se	traduit	par	la	domination	institutionnelle	des	«	légistes	»	et	des
intellectuels	 littéraires	 ;	 un	 état	 positif,	 dans	 lequel	 l’humanité	 parvient	 à	 son
régime	 social	 définitif,	 sous	 la	 direction	 temporelle	 des	 industriels	 et	 sous
l’autorité	spirituelle	de	la	pensée	scientifique82.
Cette	sociologie	historique,	tout	en	partageant	la	double	intention	progressiste

et	 anti-anarchique	 de	 l’utilitarisme	 benthamien,	 refuse	 de	 prendre	 comme



principe	 directeur	 les	 intérêts	 de	 l’individu.	 Les	 utilités	 individuelles	 ne	 se
laissent	 pas	 agréger	 de	 manière	 harmonieuse,	 et	 elles	 ne	 fournissent	 en	 elles-
mêmes	 aucune	 règle	 incontestable	 pour	 la	 résolution	 des	 conflits	 que	 doit
susciter	 leur	 agrégation.	 La	 société	 ne	 peut	 pas	 s’accorder	 à	 partir	 des
représentations	 que	 chacun	 se	 fait	 de	 ses	 intérêts	 et	 de	 son	 bien-être.	 Elle
s’organise	 d’après	 les	 réquisits	 de	 la	 division	 du	 travail	 (théorique	 et	 pratique)
nécessaire	à	son	ordre	et	à	son	progrès.	Son	but	ne	peut	pas	être	un	bien-être	dont
les	 individus	 ont	 des	 images	 contradictoires.	 Par-delà	 les	 contraintes
organisationnelles	imposées	par	l’état	des	savoirs	et	des	techniques,	son	objectif
ne	peut	être	que	le	progrès	de	la	raison	et	l’amélioration	de	la	condition	et	de	la
nature	humaines.	Le	critère	de	l’utilité	collective	ne	peut	pas	être	donné	par	une
mesure	 purement	 quantitative	 de	 la	 satisfaction	 des	 désirs,	 indifférente	 à	 leur
qualité	 humaine.	 Il	 exige	 la	 détermination	 scientifique	 des	 principes
d’organisation	 d’une	 société	 industrielle	 dont	 la	 règle	 de	 composition	 n’est	 pas
l’«	 intérêt	 individuel	 »,	 mais	 le	 déploiement	 optimal	 des	 activités	 humaines
subdivisées	selon	les	articulations	de	leurs	buts	et	de	leurs	moyens,	et	réparties
selon	les	compétences	des	agents.
L’individualisme	est	donc	une	erreur	aussi	bien	 sociologique	que	normative.

Non	seulement	 la	société	n’est	pas	composée	d’individus,	mais	son	ordre	exige
que	 les	 individus	 substituent	 à	 leur	 égoïsme	ce	que	Comte,	 inventant	 le	 terme,
nomme	 l’«	 altruisme	 ».	 La	 solidarité	 sociale,	 qui	 est	 le	 fait	 premier	 (chaque
individu	 doit	 son	 développement	 aux	 appuis	 de	 la	 société),	 est	 également	 le
premier	des	devoirs	puisque	l’individu	est	en	dette	infinie	envers	la	société	(qui
est	pour	lui	le	lieu	de	la	seule	immortalité	possible,	celle	de	l’humanité	à	laquelle
il	doit	s’identifier).	L’éducation	sociale	doit	affaiblir	les	«	impulsions	égoïstes	»
et,	sans	les	détruire,	les	subordonner	aux	«	instincts	sympathiques	»	de	sorte	que
les	 individus	 découvrent	 que	 leur	 bonheur	 coïncide	 avec	 l’accomplissement	 de
leurs	 devoirs	 sociaux.	Le	 positivisme	 réduit	 ainsi	 «	 toute	 la	morale	 humaine	 à
vivre	pour	autrui	»,	maxime	qui	indique	la	«	source	commune	du	bonheur	et	du
devoir	»83.
Ce	caractère	essentiellement	social	de	toute	existence	humaine	disqualifie	«	la

notion	du	droit	proprement	dit,	qui	suppose	toujours	l’individualité	absolue84	».
De	même	que	la	science	positive	renonce	à	rechercher	la	cause	de	l’existence	du
monde	et	substitue,	«	à	l’inaccessible	détermination	des	causes	proprement	dites,
la	 simple	 recherche	 des	 lois,	 c’est-à-dire	 des	 relations	 constantes	 qui	 existent
entre	les	phénomènes	observés85	»,	de	même	la	politique	positive	congédie	l’idée



de	droit	comme	typiquement	«	théologico-métaphysique	».	«	La	notion	de	droit
doit	 disparaître	 du	 domaine	 politique,	 comme	 la	 notion	 de	 cause	 du	 domaine
philosophique86.	»	Car	l’idée	de	droit,	au	sens	que	lui	a	donné	le	jusnaturalisme
moderne,	est	l’idée	«	ontologique	»	de	l’inhérence	d’un	attribut	sacré	et	éternel	(le
droit)	à	un	sujet	abstraitement	séparé	de	ses	conditions	d’existence	(l’individu).
L’absolu	 du	 droit	 émane	 de	 l’absolu	 de	 l’individu	 par	 une	 sorte	 de	 création
ex	nihilo	de	la	volonté	se	donnant	à	elle-même	ses	titres.	Les	droits	de	l’homme
reposent	 ainsi	 sur	 un	 fond	 théologique	 :	 ils	 ne	 peuvent	 être	 absolus	 qu’en
supposant	«	une	source	surnaturelle,	qui	peut	seule	les	soustraire	à	la	discussion
humaine87	».
À	cette	métaphysique	absolutiste,	 le	positivisme	oppose	 la	relativité	de	 toute

institution	juste	à	l’état	des	savoirs,	des	techniques	et	des	besoins	où	elle	s’inscrit.
Il	remplace	donc	l’idée	des	droits	absolus	des	individus	par	celle	des	devoirs	de
leurs	 fonctions	 sociales.	 Comte	 n’est	 pas	 moins	 virulent	 que	 Bentham	 pour
dénoncer	 la	 métaphysique	 «	 antisociale	 »	 des	 «	 prétendus	 droits	 humains	 »88.
L’idée	des	droits	 individuels	étant	à	 la	fois	absolue	et	purement	«	critique	»	ou
«	négative	 »,	 elle	 constitue	 une	 «	 aberration	 »	 de	 «	 tendance	 anarchique	 »,	 qui
«	 s’oppose	 à	 toute	 institution	 régulière,	 en	 condamnant	 indéfiniment	 tous	 les
supérieurs	 à	 une	 arbitraire	 dépendance	 envers	 la	multitude	 de	 leurs	 inférieurs,
par	une	sorte	de	transport	aux	peuples	du	droit	divin	tant	reproché	aux	rois	»89.
Mais	 la	 force	 propre	 de	 Comte	 tient	 à	 ce	 que	 sa	 perspective	 historico-

sociologique	 lui	 permet	 de	 ne	 pas	 en	 rester	 à	 la	 déploration.	 Située	 dans	 la
logique	 du	 développement	 social	 des	 temps	 modernes,	 l’idée	 des	 «	 droits
humains	 »	 est	 une	 aberration	 justifiée,	 une	 illusion	 «	 nécessaire	 »,	 pour
l’avancement	 de	 la	 rationalité.	 Comte	 souligne	 tout	 d’abord	 qu’on	 doit	 à	 la
«	politique	métaphysique	»	des	droits	 les	 «	principaux	progrès	politiques	»	des
temps	 modernes.	 Ces	 progrès	 sont	 «	 essentiellement	 négatifs	 »	 puisqu’ils	 ont
consisté	 dans	 la	 décomposition	 du	 système	 féodal.	 Mais,	 sans	 ces	 avancées
décisives,	 l’esprit	 positif	 n’aurait	 pu	 s’installer.	 Seule	 la	 revendication	 de	 la
liberté	 des	 hommes	 comme	 un	 droit	 absolu	 était	 capable	 de	 destituer	 les
hiérarchies	 féodales	 du	 prestige	 de	 leur	 droit	 divin.	 L’absolu	 théocratique	 ne
pouvait	 être	 mis	 à	 bas	 que	 par	 la	 puissance	 équivalente	 d’«	 un	 esprit
métaphysique,	 et,	 par	 suite,	 absolu	 ».	 Les	 «	 dogmes	 critiques	 »,	 bien	 que
transitoires	 et	 relatifs	 à	 ce	 qu’ils	 critiquent,	 devaient	 paradoxalement	 être	 eux-
mêmes	 soustraits	 à	 la	 critique	 et	 tenus	 pour	 anhistoriques	 afin	 d’acquérir
l’«	énergie	»	susceptible	de	renverser	«	la	puissance	alors	si	imposante	qui	restait



encore	à	l’ancien	système	politique	»90.
Ce	 paradoxe,	 solidaire	 du	 moment	 paroxystique	 de	 la	 «	 grande	 crise	 des

sociétés	 modernes	 »,	 ne	 peut	 toutefois	 pas	 durer.	 Une	 fois	 sa	 fonction	 de
destruction	de	la	société	féodale	accomplie,	la	métaphysique	des	droits	doit	être
remplacée	 par	 une	 véritable	 «	 doctrine	 sociale	 »	 qui	 peut	 seule	 établir	 l’«	 état
normal	 »	 de	 la	 société	 parvenue	 à	 l’âge	 adulte.	 La	 Terreur	 révolutionnaire	 a
justement	 été	 l’expérience	 concrète	de	 l’incapacité	 radicale	de	 la	métaphysique
des	droits,	qui	a	disposé	alors	de	toute	la	puissance	politique,	à	organiser	la	vie
sociale.	La	«	politique	stationnaire	»	qui	lui	a	succédé	(celle	du	libéralisme	non
révolutionnaire)	se	contente	d’éterniser	la	crise	sociale	ouverte	par	la	Révolution.
Elle	 entérine	 comme	 indépassable	 l’«	 anarchie	 intellectuelle	 »	 en	 érigeant	 une
règle	purement	formelle	–	«	l’égale	admissibilité	de	tous	les	individus	à	toutes	les
fonctions	 publiques	 »	 –	 «	 en	 destination	 finale	 du	 mouvement	 général	 des
sociétés	modernes	».	Elle	fait	en	conséquence	du	langage	des	droits	un	«	système
d’hypocrisie	»	qui	couvre	 la	corruption	généralisée	où	doit	 chuter	 toute	 société
dépourvue	 d’unité	morale	 et	 forcée	 en	 conséquence	 de	 confier	 le	 pouvoir	 à	 la
brutalité	 de	 la	 «	 simple	 possession	 de	 la	 fortune	 ».	 Car,	 «	 à	 défaut	 d’autorité
morale,	l’ordre	matériel	exige,	de	toute	nécessité,	ou	l’usage	de	la	terreur,	ou	le
recours	à	la	corruption	»91.



Égalité,	liberté	et	souveraineté

Le	 rôle	 utile	 joué	 à	 titre	 transitoire	 par	 la	métaphysique	 révolutionnaire	 des
droits	permet	d’apercevoir	en	elle	une	rationalité	aveugle	à	son	propre	sens.	Les
vérités	 dont	 elle	 est	 porteuse	 doivent	 être	 ressaisies,	 non	 comme	 des	 vérités
anhistoriques,	mais	comme	des	modalités	de	la	crise	de	croissance	de	l’humanité
quittant	 son	 enfance	 féodale	 pour	 entrer	 dans	 l’âge	mûr	de	 l’industrie.	 Il	 serait
absurde	de	donner	aux	«	dogmes	critiques	»	la	valeur	de	principes	«	organiques	»
qu’ils	ne	sont	précisément	pas92.	Mais	il	n’est	pas	impossible	de	dégager	en	eux,
par-delà	 leur	 fonction	 historique,	 les	 vérités	 résiduelles	 qu’une	 doctrine
organique	doit	 incorporer.	«	À	 l’orageuse	discussion	des	droits,	déclare	Comte,
nous	 substituons	 la	 paisible	 détermination	 des	 devoirs93.	 »	 Cette	 substitution
consiste	pour	une	part	à	traduire	ou	à	convertir	le	langage	des	droits	individuels
dans	un	langage	des	devoirs	sociaux	qui	en	donne	un	«	équivalent	moral	»	:

Dans	l’état	positif,	qui	n’admet	plus	de	titres	célestes,	l’idée	de	droit	disparaît	irrévocablement.	Chacun
a	 des	 devoirs,	 et	 envers	 tous	 ;	 mais	 personne	 n’a	 aucun	 droit	 proprement	 dit.	 Les	 justes	 garanties
individuelles	 résultent	 seulement	 de	 cette	 universelle	 réciprocité	 d’obligations,	 qui	 reproduit
l’équivalent	moral	des	droits	antérieurs,	sans	offrir	leurs	graves	dangers	politiques.	En	d’autres	termes,
nul	ne	possède	plus	d’autre	droit	que	celui	de	toujours	faire	son	devoir94.

Le	principe	fondamental	de	la	«	doctrine	critique	»	des	droits	est	selon	Comte
«	le	droit	absolu	du	libre	examen,	ou	le	dogme	de	la	liberté	de	conscience	»95.	Or
il	va	de	soi	qu’un	tel	droit	est	par	définition	incapable	de	donner	à	la	vie	sociale
le	 consensus	 intellectuel	 et	 moral	 dont	 elle	 a	 besoin	 pour	 s’organiser.	 Comte
répète	dans	son	Cours	de	philosophie	positive	ce	qu’il	écrivait	dès	1822	:

Il	n’y	a	point	de	liberté	de	conscience	en	astronomie,	en	physique,	en	chimie,	en	physiologie	même,	en
ce	 sens	 que	 chacun	 trouverait	 absurde	 de	 ne	 pas	 croire	 en	 confiance	 aux	 principes	 établis	 dans	 ces
sciences	par	des	hommes	compétents.	S’il	en	est	autrement	en	politique,	c’est	uniquement	parce	que,
les	anciens	principes	étant	tombés	et	les	nouveaux	n’étant	point	encore	formés,	il	n’y	a	point	encore,	à
proprement	parler,	de	principes	établis96.

Que	la	«	liberté	illimitée	de	penser	»	ne	soit	pas	un	«	droit	absolu	»	n’entraîne
aucune	justification	de	la	censure	ou	de	la	persécution	:	Comte	souligne	que	la
philosophie	positive	n’aurait	pu	exister	sans	une	 telle	 liberté.	Mais	cette	 liberté



n’est	 utile	 ou	 fonctionnelle	 qu’en	 l’absence	 du	 consensus	 qui	 constitue	 l’état
normal	 d’une	 science.	 Personne	 ne	 prendrait	 au	 sérieux	 la	 revendication	 d’un
«	droit	absolu	»	à	croire	que	la	lune	est	un	fromage	ou	que	la	pesanteur	n’existe
pas	:	la	pratique	scientifique	ne	s’organise	pas	autour	de	droits	de	ce	genre,	mais
autour	 d’une	 rationalité	 partagée,	 à	 la	 fois	 méthodique	 et	 doctrinale.	 Cette
rationalité	n’a	rien	d’un	despotisme	;	les	savants	ne	persécutent	pas	les	ignorants
ou	les	incompétents,	simplement	ils	les	tiennent	à	l’écart	de	leurs	laboratoires	et
ne	 leur	 donnent	 pas	 droit	 de	 cité	 dans	 leurs	 colloques.	 Le	 «	 dogmatisme	 »
scientifique	 –	 Comte	 entend	 «	 dogmatisme	 »	 par	 opposition	 à	 l’indécision
sceptique	qui	 tient	 les	opinions	pour	équivalentes	–	est	celui	d’un	savoir	 relatif
qui	se	sait	relatif,	ce	pourquoi	son	régime	normal	est	celui	du	progrès,	autrement
dit	de	l’autorectification	permanente.
Dans	 la	 mesure	 où	 la	 vie	 sociale	 s’organise	 autour	 des	 connaissances

scientifiques,	elle	repose	déjà,	en	fait,	sur	un	accord	des	esprits	qui	s’en	remettent
à	 l’autorité	 «	 dogmatique	 »	 des	 savants.	 L’invention	 de	 la	 science	 sociale	 doit
parachever	cette	tendance	inscrite	au	cœur	de	la	civilisation	industrielle.	Comte
attend	 que	 la	 sociologie	 scientifique	 mette	 fin	 au	 pluralisme	 des	 opinions
morales	et	politiques,	non	en	vertu	d’une	intervention	despotique	de	l’État	(qu’il
refuse	vigoureusement),	mais	 par	 le	 surgissement	 naturel,	 au	 terme	d’une	 libre
discussion,	de	ce	consensus	intellectuel	qui	est	le	régime	normal	de	la	science,	et
qui	 doit	 entraîner	 la	 soumission	 spontanée	 des	 masses	 au	 nouveau	 pouvoir
spirituel	ainsi	constitué	à	l’écart	du	pouvoir	temporel97.
La	liberté	de	conscience,	utile	en	situation	d’ignorance,	est	inefficiente	en	tant

que	 refus	arbitraire	du	savoir	 :	 aucune	société	ne	peut	 s’organiser	autour	de	ce
qui	serait	un	«	droit	fondamental	»	à	ne	pas	savoir	ce	que	l’on	sait	et	à	ne	tirer
aucune	conséquence	sociale	des	connaissances	scientifiques.	La	liberté	de	douter
dans	le	vide	ne	peut	fonder	aucun	ordre	social	–	lequel	suppose	un	savoir	partagé
et	 une	 «	morale	 publique	 ».	Ou,	 comme	 l’avait	 dit	 Saint-Simon	 avant	Comte	 :
«	 On	 ne	 s’associe	 point	 pour	 être	 libres	 »	 ;	 la	 liberté	 n’est	 pas	 un	 «	 but
d’activité	»98.	L’article	2	de	la	Déclaration	de	1789,	qui	fait	de	la	«	conservation
des	droits	naturels	»	le	«	but	de	toute	association	politique	»,	est	donc	absurde	:	la
société	 n’est	 pas	 instituée	 dans	 le	 but	 de	 préserver	 des	 libertés	 asociales	 ou
antisociales	;	son	but	est	d’établir	un	ordre	tel	que	le	concours	des	libertés	serve
le	progrès	collectif.
Il	 en	 va	 de	même	des	 deux	 autres	 «	 dogmes	 critiques	 »	 qui	 découlent	 de	 la

liberté	de	conscience	:	l’égalité	et	la	souveraineté	du	peuple.	Ce	ne	sont	pas	des



droits	 fondateurs	 ou	 des	 principes	 organisateurs,	 mais	 seulement	 «	 la
consécration	politique	de	certaines	obligations	capitales	de	morale	universelle	»
auxquelles	 «	 doit	 satisfaire,	 sous	 peine	 de	 nullité,	 toute	 tentative	 réelle	 de
réorganisation	 sociale	 »99.	 Là	 encore,	 il	 serait	 absurde	 de	 donner	 une	 valeur
constitutive	 à	 deux	 notions	 qui,	 prises	 à	 la	 lettre,	 conduisent	 à	 refuser	 la
distribution	 inégale	 des	 pouvoirs	 politiques	 selon	 la	 compétence,	 voire	 la
possibilité	même	d’un	gouvernement.	Seule	la	revendication	de	l’égalité	comme
un	droit	absolu	était	capable	d’abattre	«	les	anciennes	inégalités,	qui,	après	avoir
longtemps	 secondé	 le	développement	des	 sociétés	modernes,	 avaient	 fini,	 dans
leur	 inévitable	 décadence,	 par	 devenir	 réellement	 oppressives	 ».	 Mais	 la
destruction	des	inégalités	féodales	ne	peut	pas	avoir	pour	horizon	l’anarchie	–	ou
ce	que	Saint-Simon	nommait	l’«	égalité	turque100	».	Elle	ne	peut	entraîner	que	la
mise	en	place	du	«	nouveau	classement	social	»	que	réclame	le	développement
de	la	division	du	travail	dans	le	régime	industriel.	Car	celui-ci,	tout	en	atténuant
l’«	 importance	 des	 distinctions	 matérielles	 »,	 tend	 à	 accentuer	 à	 l’extrême	 les
«	inégalités	intellectuelles	et	morales	»101.
La	société	devant	se	structurer	selon	la	différence	des	fonctions	directrices	et

exécutrices,	 l’égalité	des	droits	 politiques	 apparaît	 comme	 tout	 aussi	 vaine	que
l’utopie	d’un	autogouvernement	du	peuple.	Puisqu’en	temps	normal	le	peuple	ne
peut	pas	participer	au	«	gouvernement	politique	»,	 la	souveraineté	populaire	ne
peut	 garder	 qu’une	 seule	 signification	 :	 celle	 d’une	 garantie	 de	 dernier	 recours
contre	les	abus	éventuels	des	pouvoirs	temporels.	Du	«	dogme	métaphysique	de
la	souveraineté	populaire	»,	qui	«	se	réduit	à	l’obligation	fondamentale	de	diriger
toute	l’existence	sociale	vers	 le	bien	commun	»,	 le	positivisme	retient	«	 tout	ce
qu’il	 renferme	 de	 vraiment	 salutaire	 »,	 à	 savoir	 la	 reconnaissance,	 à	 titre	 de
«	 ressource	 extrême	 »,	 d’un	 «	 droit	 d’insurrection	 ».	 Sous	 le	 régime	 positif,
caractérisé	 par	 un	 consensus	 moral	 d’ensemble	 pour	 faire	 prévaloir	 «	 la
sociabilité	 sur	 toute	 personnalité	 »,	 les	 cas	 de	 l’usage	 d’un	 tel	 droit	 devraient
rester	 exceptionnels,	 puisque	 l’insurrection	 suppose	 que	 les	 classes	 dirigeantes
soient	 restées	 sourdes	 aux	 demandes	 de	 l’opinion	 publique	 et	 aux
recommandations	 du	 pouvoir	 spirituel102.	 Le	 droit	 d’insurrection	 n’en	 est	 pas
moins	 la	meilleure	garantie	contre	 la	 tyrannie	 ;	 il	 se	prolonge,	à	 l’intérieur	des
«	relations	industrielles	»,	dans	le	droit	de	coalition	et	dans	le	droit	de	grève,	qui
est	le	seul	recours	possible	lorsque	les	conflits	entre	classes	possédantes	et	classe
ouvrière	 ne	 trouvent	 pas	 de	 solution	 spontanée.	 Ce	 ne	 sont	 pas	 le	 suffrage
universel	et	 la	démocratie	parlementaire	–	que	Comte	tient	pour	des	duperies	–



qui	 réalisent	 le	 noyau	 rationnel	 de	 l’idée	 de	 «	 souveraineté	 populaire	 »,	 mais
l’existence	de	forces	syndicales	destinées,	sous	l’arbitrage	du	pouvoir	spirituel,	à
renoncer	aux	«	débats	politiques	»	au	profit	de	«	transactions	sociales	»	avec	les
classes	dirigeantes	dont	elles	ne	contesteront	ni	le	pouvoir	ni	les	propriétés103.
Il	 est	 remarquable	que	 réapparaisse	 ainsi,	 à	 propos	de	 l’insurrection	 et	 de	 la

grève,	 ce	 mot	 de	 «	 droit	 »	 que	 Comte	 entend	 pourtant	 bannir	 du	 langage
politique.	De	 fait,	Comte	 ne	 parvient	 à	 éliminer	 complètement	 ni	 la	 notion	 de
droit	 ni	 celle	 d’une	 «	 dignité	 humaine	 ».	 Outre	 que	 l’alchimie	 qui	 transforme
l’utilité	sociale	en	devoir	personnel	reste	inexpliquée,	la	substitution	des	devoirs
aux	 droits	 s’opère	 sous	 la	 réserve	 de	 la	 reconnaissance	 d’un	 droit	 égal	 au
développement	personnel	:

Sans	doute,	chaque	individu,	quelle	que	soit	son	infériorité,	a	toujours	le	droit	naturel,	à	moins	d’une
conduite	 antisociale	 très	 caractérisée,	 d’attendre	 de	 tous	 les	 autres	 le	 scrupuleux	 accomplissement
continu	 des	 égards	 généraux	 inhérents	 à	 la	 dignité	 d’homme,	 et	 dont	 l’ensemble,	 encore	 fort
imparfaitement	apprécié,	constituera	de	jour	en	jour	le	principe	le	plus	usuel	de	la	morale	universelle.
Mais,	malgré	cette	grande	obligation	morale,	qui	n’a	jamais	été	directement	niée	depuis	l’abolition	de
l’esclavage,	 il	 est	 évident	 que	 les	 hommes	 ne	 sont	 ni	 égaux	 entre	 eux,	 ni	 même	 équivalents,	 et	 ne
sauraient,	 par	 suite,	 posséder,	 dans	 l’association,	 des	 droits	 identiques,	 sauf,	 bien	 entendu,	 le	 droit
fondamental,	nécessairement	commun	à	tous,	du	libre	développement	normal	de	l’activité	personnelle,
une	fois	convenablement	dirigée104.

Le	 positivisme	 comtien	 s’expose	 alors	 au	 même	 soupçon	 que	 l’utilitarisme
benthamien	:	celui	de	se	guider,	dans	son	évitement	du	lexique	des	droits,	sur	un
contenu	qui	reste	fourni	de	manière	sous-jacente	par	ce	lexique.	L’idée	des	droits
de	l’homme	est	moins	réfutée	que	déniée,	au	sens	psychanalytique	du	mot,	dans
la	 mise	 en	 avant	 de	 l’«	 universelle	 réciprocité	 d’obligations	 »	 qui	 assure
l’«	équivalent	moral	des	droits	antérieurs	».	Sans	doute	cette	dénégation	s’opère-
t-elle	ici	sur	un	autre	mode	que	chez	Bentham	,	puisque	Comte	va	jusqu’à	refuser
l’ouverture	 à	 tous	 des	 droits	 politiques.	 Il	 reste	 que	 les	 argumentations	 sont
singulièrement	 proches	 et	 débouchent	 sur	 des	 apories	 symétriques.	 Les	 deux
penseurs	nient	que	la	liberté	et	l’égalité	soient	le	but	de	la	loi	et	soulignent	que	la
différence	 des	 statuts	 sociaux	 implique	 l’inégalité	 des	 droits105.	 Mais	 il	 est
difficile	 de	 comprendre,	 chez	 l’un	 comme	 chez	 l’autre,	 en	 quoi	 l’inégalité	 des
droits	attachés	aux	statuts	constitue	une	objection	à	l’idée	des	droits	de	l’homme,
qui	ne	 conteste	nullement	que	des	 statuts	 inégaux	 soient	 liés	 à	 la	diversité	des
fonctions,	mais	pose	en	principe	que	les	individus	ont	un	droit	égal	à	concourir
pour	ces	 fonctions.	Bentham	et	Comte	ne	distinguent	pas	 l’inégalité	des	statuts



de	 l’inégalité	 des	 droits	 de	 ceux	 qui	 les	 occupent	 ;	 c’est	 là	 une	 confusion	 qui
brouille	plus	d’une	fois	la	logique	de	leur	propos.
Car	 le	 droit	 de	 chacun	 à	 compter	 pour	 un,	 chez	 Bentham	 ,	 ou	 le	 droit	 de

chacun	 au	 libre	 développement	 de	 ses	 facultés,	 chez	Comte	 ,	 renvoient	 bel	 et
bien	à	une	égalité	de	droit	 fondamentale	dont	 il	est	douteux	qu’elle	puisse	être
contenue	dans	les	limites	(différentes)	où	les	deux	penseurs	veulent	la	confiner.
Lorsque	 Comte	 propose	 de	 substituer	 à	 l’égalité	 des	 droits	 une	 «	 solidarité
sociale	 »	 ou	 une	 «	 fraternité	 »106,	 qu’il	 conçoit	 comme	 la	 reconnaissance
mutuelle	qui	naît	de	la	réciprocité	des	services,	il	néglige	étrangement	que	cette
réciprocité	suppose	que	les	individus	se	reconnaissent	comme	fondamentalement
égaux	en	droits	dans	la	dissymétrie	de	leurs	statuts.	Le	sentiment	que	chacun	doit
avoir	 de	 sa	 dignité	 (sans	 lequel	 le	 bien-être	 est	 impossible)	 ne	 peut	 pas	 être
séparé	de	la	conscience	de	l’égalité	des	droits.	Hors	de	l’estime	de	soi	que	seule
cette	 conscience	peut	donner,	 la	 formule	positiviste	de	 l’«	 harmonie	nécessaire
entre	les	patriciens	et	les	plébéiens	»,	qui	est	de	«	développer	le	dévouement	des
forts	aux	faibles	et	la	vénération	des	faibles	envers	les	forts	»107,	risque	fort	de	ne
se	distinguer	en	 rien	des	 idéaux	 féodaux	de	Bonald	et	de	Maistre	 ,	que	Comte
entendait	pourtant	dépasser.



La	solidarité	sociale	contre	les	droits	politiques	et	sociaux	?

Comte	 ne	 conçoit	 pas	 d’autre	 solution	 à	 la	 «	 question	 sociale	 »	 que	 la
«	régénération	»	morale	que	doit	produire	l’adhésion	libre	et	unanime	de	la	raison
publique	à	 la	 sociologie	positiviste,	qui	devient	à	partir	de	1848	une	«	 religion
positive	 »	 remplaçant	 le	 culte	 de	Dieu	par	 celui	 de	 l’Humanité.	Comte	 tient	 la
réforme	des	institutions	politiques	pour	secondaire.	L’essentiel	est	que	l’opinion
publique	s’unifie	autour	d’une	doctrine	universelle	dont	 le	développement	et	 la
diffusion	seront	pris	en	charge	par	l’autorité	spirituelle	des	philosophes,	assistés
des	 deux	 groupes	 sociaux	 avec	 lesquels	 ils	 sont	 en	 affinité	 spontanée	 :	 les
prolétaires	et	 les	femmes.	Les	philosophes,	 les	prolétaires	et	 les	femmes	ont	en
effet	en	commun	de	n’avoir	aucune	charge	de	direction	dans	la	vie	industrielle	et
politique	–	ce	qui	les	libère	pour	les	tâches	spéculatives	–	et	d’être	voués	à	une
vie	frugale	ou	domestique	–	ce	qui	facilite	la	moralité	de	leur	existence.	Ils	sont
appelés	 à	 dominer	 moralement	 parce	 qu’ils	 sont	 et	 doivent	 rester	 dominés
économiquement	 et	 politiquement,	 à	 l’exception	 d’une	 brève	 période	 durant
laquelle	 le	 prolétariat	 disposera	 de	 pouvoirs	 dictatoriaux	 pour	 achever	 la
transition	 révolutionnaire	 vers	 l’état	 positif	 final.	 L’état	 normal	 de	 l’humanité
consistera	 dans	 la	 régulation	 de	 la	 société	 sous	 deux	 pouvoirs	 :	 le	 pouvoir	 de
direction	temporel	reviendra	aux	capitalistes,	dont	la	richesse	est	nécessaire	aux
besoins	de	l’investissement	et	de	l’entreprenariat	;	le	pouvoir	spirituel	reviendra
au	 «	 sacerdoce	 »	 des	 philosophes,	 des	 prolétaires	 et	 des	 femmes,	 chargés	 de
veiller	à	ce	que	 l’activité	des	capitalistes	 reste	au	service	de	 l’organisme	social
tout	 entier.	 Telle	 est	 la	 formule	 de	 la	 «	 république	 universelle	 »	 qui	 doit	 faire
disparaître	les	États-nations	et	réorganiser	la	société	«	sans	dieu	ni	roi	»,	«	sous	la
seule	prépondérance	du	sentiment	social	»108.
Il	 n’est	 pas	 nécessaire	 d’insister	 sur	 ce	 que	 cette	 «	 solution	 morale	 »,

indépendamment	 des	 aspects	 logico-loufoques	 du	 détail	 de	 la	 «	 religion
positiviste	»	que	nous	laissons	de	côté,	a	de	naïf	et	de	décevant.	Comte	se	borne
à	 attendre	 une	 moralisation	 des	 rapports	 sociaux	 qui,	 sans	 rien	 changer	 à	 la
distribution	de	la	propriété,	de	la	fortune	et	des	forces,	ni	fournir	au	peuple	aucun
moyen	 d’action	 institutionnel,	 doit	 suffire	 à	 transformer	 en	 harmonieuse
réciprocité	de	services	les	conflits	de	classes	de	la	société	libérale.	Accentuant	de
plus	en	plus	 la	dimension	conservatrice	de	sa	pensée,	Comte	souligne	dans	ses
dernières	 œuvres	 que	 le	 positivisme	 offre	 aux	 possédants	 «	 la	 seule	 défense



systématique	de	 l’ordre	contre	 les	subversions	communistes	ou	socialistes109	 ».
Car,	 en	 traitant	 l’amélioration	 de	 la	 condition	 des	 prolétaires	 comme	 une
question	morale,	le	positivisme	ne	touche	ni	à	la	répartition	des	propriétés,	ni	à	la
domination	 des	 entrepreneurs,	 ni	 à	 l’assignation	 des	 masses	 à	 des	 tâches
d’exécution	et	à	un	statut	de	salariat	journalier.
Il	 serait	 cependant	 trop	 court	 d’en	 rester	 au	 sarcasme.	 Le	 refus	 du

communisme	 ne	 se	 réduit	 pas	 chez	 Comte	 à	 un	 effroi	 conservateur	 devant
l’«	 immense	 danger	 »	 d’une	 «	 utopie	 »	 qui	 nie	 l’individualité	 au	 lieu	 de	 la
subordonner	au	bien	public	et	qui	«	sacrifie	la	liberté	à	une	égalité	chimérique	».
Le	succès	du	communisme	auprès	des	ouvriers	est	jugé	positivement	par	Comte,
qui	 y	voit	 l’indice	d’une	 revendication	 légitime,	 dont	 les	 théories	 communistes
donnent	 une	 formulation	 inadéquate	 (et	 incohérente	 :	 aucun	 communiste	 ne
réclame	 l’abolition	 de	 la	 propriété	 intellectuelle),	 mais	 qu’elles	 ont	 le	 mérite
d’opposer	 aux	 déficiences	 du	 libéralisme.	 Derrière	 l’idée	 communiste,	 et	 plus
encore	derrière	l’«	heureuse	expression	de	socialisme	»,	se	tient	l’intuition	juste
de	la	«	nature	sociale	de	la	propriété	».
L’erreur	 des	 communistes	 et	 des	 socialistes	 est	 de	 croire	 que	 cette	 «	 nature

sociale	»	exige	 l’abolition	de	 la	propriété	privée	(ou,	pour	 les	plus	modérés,	de
l’héritage),	alors	qu’elle	entraîne	seulement	l’obligation	d’en	régler	l’usage	selon
les	 «	 besoins	 sociaux	 ».	 Les	 économistes	 libéraux	 montrent,	 contre	 les
communistes,	 que	 la	 propriété	 privée	 est	 la	 condition	 de	 la	 fructification	 des
capitaux.	Inversement,	 les	communistes	établissent	 la	fausseté	de	 la	conception
libérale	 de	 la	 propriété	 comme	 «	 individualité	 absolue	 »	 du	 «	 droit	 d’user	 et
d’abuser	 ».	 Pour	 Comte,	 la	 réalité	 est	 que,	 «	 toujours	 et	 partout	 »,	 à	 travers
l’impôt	ou	 la	 limitation	des	abus,	 la	propriété	est	 traitée	comme	une	«	 fonction
sociale	 »	 dont	 l’exercice	 doit	 être	 réglé	 par	 la	 société	 tout	 entière.
«	L’assimilation	morale	des	propriétés	privées	 aux	 fonctions	publiques	 »	 est	 le
principe	qui	doit	permettre	de	faire	concourir	l’inégalité	des	richesses	et	la	liberté
d’entreprise	au	«	bien	commun	»	et	à	l’«	utilité	générale	»110.

	

*

	



On	sait	que	Comte	est	un	des	principaux	inspirateurs	des	républicains	français
de	 la	 fin	 du	 siècle.	 La	 tradition	 solidariste,	 surgie	 aux	 côtés	 de	 la	 sociologie
durkheimienne,	lui	doit	l’invention	de	l’idée	de	«	propriété	sociale	».	Ce	point	a
sans	doute	plus	d’importance	que	 le	 fait	que	Comte	en	soit	 resté	à	 l’idée	d’une
simple	régulation	morale	de	l’usage	social	de	la	propriété	individuelle.	Bien	qu’il
ait	 refusé	 le	 mot,	 Comte	 a	 esquissé	 la	 possibilité	 d’un	 «	 socialisme	 »	 dont	 la
définition	 est	 autre	 que	 celle	 de	 la	 tradition	 marxiste.	 Dans	 les	 années	 1840,
Comte	 suit	 un	 chemin	 de	 pensée	 parallèle	 à	 celui	 que	 fraie	 Marx	 au	 même
moment.	Il	tient	comme	Marx	le	prolétariat	pour	une	classe	«	universelle	»,	seule
capable	 de	 donner	 à	 la	 philosophie	 sa	 réalisation	 concrète.	Mais	 il	 s’oppose	 à
Marx	en	ce	qu’il	nie	qu’une	société	sans	classes	soit	possible.	Non	seulement	le
prolétariat	 ne	 peut	 conserver	 ses	 vertus	 morales	 et	 sa	 mission	 philosophique
qu’en	restant	socialement	subordonné,	mais	le	mouvement	de	l’industrialisation,
qui	exige	une	division	du	travail	 toujours	plus	poussée,	ne	peut	qu’accentuer	la
différence	des	fonctions	et	l’inégalité	des	statuts.	La	«	question	sociale	»	ne	peut
donc	pas	être	éliminée	par	la	collectivisation	des	moyens	de	production.	L’utopie
communiste	 oublie	 que	 les	 niveaux	 d’expertise	 demandés	 par	 la	 gestion	 de
l’économie	moderne	excluent	de	fait	 l’autogouvernement	démocratique,	c’est-à-
dire	le	pouvoir	arbitraire	des	incompétents.	Les	impératifs	de	la	vie	industrielle
n’admettent	 pas	 d’autre	 solution	 qu’une	 solidarité	 sociale	 capable	 d’insérer	 les
inégalités	effectives	dans	le	système	de	réciprocité	d’une	coopération	collective.
Telle	que	la	pensait	Comte,	cette	idée	de	la	solidarité	sociale	restait	ambiguë.

Son	 caractère	 purement	 moral	 pouvait	 s’interpréter	 en	 un	 sens	 strictement
conservateur,	conformément	au	diagnostic	 selon	 lequel	«	 les	besoins	de	 l’ordre
absorbent	de	plus	en	plus	les	tendances	au	progrès111	».	Le	positivisme	retombe
alors	 du	 côté	 d’une	 théorie	 de	 l’ordre	 social	 centrée	 sur	 la	 subordination	 des
dirigés	 aux	 dirigeants	 et	 donnant	 au	 progrès	 le	 sens	 d’une	 adaptation	 sans
émancipation.	C’est	à	ce	titre	que	Maurras	revendique	l’héritage	de	Comte	qu’il
ramène	à	une	version	sécularisée	de	la	politique	bonaldienne112.
Mais	 la	 plupart	 des	 lecteurs	 de	 Comte	 refusent	 ce	 qui	 s’apparente	 à	 une

régression	et	 empruntent	un	autre	chemin,	qui	 consiste	 à	donner	des	 structures
légales	à	la	«	propriété	sociale	»	et	à	traduire	l’idée	de	solidarité	sociale	dans	la
réalité	 d’un	 droit	 social.	 C’est	 la	 piste	 suivie	 par	 des	 auteurs	 comme	 Émile
Durkheim	,	Léon	Duguit	ou	Léon	Bourgeois	113.	Mais	cette	voie	de	la	solidarité
sociale	–	celle	d’un	courant	qui	revendique	le	mot	de	socialisme	en	lui	donnant
un	sens	tiré,	non	de	Marx	,	mais	de	la	tradition	de	Saint-Simon	et	de	Comte114	–



suppose	 que	 la	 critique	 comtienne	 du	 droit	 soit	 remise	 en	 cause.	 L’idée	 de
démocratie	doit	 être	 réhabilitée	par	 la	 redéfinition	de	 la	pensée	 sociale	 comme
étant	d’abord,	non	le	savoir	expert	de	sociologues	indépendants,	mais	l’idée	que
la	 société	 se	 fait	 d’elle-même	dans	 ses	pratiques	 et	 ses	 institutions.	La	 critique
comtienne	de	la	souveraineté	populaire	peut	alors	déboucher,	non	dans	le	refus
de	 la	 démocratie,	 mais	 dans	 sa	 redéfinition	 comme	 la	 «	 communication	 »
permanente	 entre	 la	 pensée	 collective	 diffuse	 et	 les	 organes	 gouvernementaux
qui	clarifient	cette	dernière	à	la	lumière	de	l’utilité	sociale115,	ou	encore	comme
«	droit	social	organisé	»	et	«	souveraineté	du	droit	social	»116.	Or,	précisément,	le
concept	de	«	droit	social	»	demande	que	l’idée	des	droits	individuels	ne	soit	pas
confondue,	 comme	 elle	 l’est	 chez	 Comte,	 avec	 la	 thèse	 d’un	 individualisme
absolu.	 L’idée	 de	 droit	 social	 ne	 s’oppose	 pas	 aux	 droits	 de	 l’homme,	 elle	 les
réinterprète	 en	 leur	 ôtant	 les	 formes	 «	 outrées	 »	 d’un	 individualisme	 mal
compris117.	Les	«	droits	sociaux	»	apparaissent	alors	comme	indissociables	de	la
dynamique	des	droits	de	l’homme,	selon	une	analyse	qui	traverse,	sur	des	modes
différents,	 le	 libéralisme	 social	 aussi	 bien	 que	 le	 socialisme	 démocratique	 de
Jean	Jaurès	à	Georges	Gurvitch	.
Les	éléments	 théoriques	que	Comte	 tente	de	 lier	 indissolublement	–	 le	 refus

des	 droits	 de	 l’homme,	 l’exigence	de	 solidarité	 sociale,	 l’idée	 d’une	 république
internationale	 et	 le	 besoin	 d’une	 «	 religion	 de	 l’humanité	 »	 –	 se	 trouvent	 ainsi
dissociés	 :	 les	 droits	 de	 l’homme	ne	 contredisent	 pas	 la	 solidarité	 sociale,	 leur
lien	à	l’État-nation	n’a	rien	de	nécessaire.	Mais	on	peut	retenir	de	Comte	que	les
droits	de	l’homme,	qui	n’impliquent	aucun	«	culte	»,	ne	peuvent	pas	former	une
«	 religion	 de	 l’humanité	 ».	 Liés	 au	 droit	 social,	 ils	 ne	 sont	 que	 l’autoréflexion
mobile	de	la	pratique	collective	qui	se	déploie	dans	les	négociations	sociales	où
se	tisse	la	réalité	démocratique	du	droit.
Ce	recoupement	du	droit	social	et	des	droits	de	l’homme	ne	va	cependant	pas

sans	tension.	Bentham	aussi	bien	que	Comte	montrent	que	la	norme	de	l’utilité,
qu’elle	 soit	 individuelle	 ou	 «	 générale	 »,	 implique	 une	 certaine	 tendance	 à
préférer	l’égalité	des	chances	à	l’égalité	des	droits.	Par-delà	un	droit	fondamental
à	ne	pas	être	sacrifié,	la	voie	de	la	maximisation	du	bien-être	admet	une	certaine
tolérance	 à	 l’inégalité,	 y	 compris	 à	 l’inégalité	 des	 droits,	 s’il	 doit	 s’avérer	 que
cette	 inégalité	 est	 la	 condition	d’une	optimisation	générale	 des	opportunités	 de
développement	 personnel.	 Cette	 tendance	 s’atteste,	 à	 l’heure	 actuelle,	 dans	 le
succès	 grandissant	 des	 pratiques	 juridictionnelles	 permettant	 aux	 individus	 de
négocier	leurs	droits	dans	des	transactions.	Comme	le	montre	Antoine	Garapon	,



le	 sujet	 libre	 n’est	 plus	 alors	 le	 titulaire	 de	 droits	 inaliénables	 qui	 doivent	 être
défendus,	mais	 le	détenteur	de	ses	droits	comme	d’un	capital	à	utiliser	selon	 le
calcul	de	ses	 intérêts	 :	 la	 liberté	est	 redéfinie	comme	«	 le	droit	de	négocier	ses
droits118	».
Le	 principe	 de	 l’utilité	 démocratique,	 même	 lorsqu’il	 conjugue	 solidarité

sociale	et	défense	de	l’autonomie	personnelle,	ne	coïncide	pas	exactement	avec
la	 «	 proposition	 de	 l’égaliberté	 ».	 Il	 vise	 une	 «	 égalité	 des	 libertés	 »	 qui
n’implique	pas	la	coextensivité	de	l’égalité	et	de	la	liberté.	L’articulation	de	ces
deux	 valeurs	 reste	 une	 difficulté	 dont	 la	 solution	 n’exclut	 en	 principe	 ni	 les
inégalités	 qui	 optimisent	 la	 liberté	 de	 tous,	 ni	 (chez	 d’autres	 auteurs)	 les
restrictions	de	 liberté	nécessaires	 au	maintien	de	 l’intégration	 sociale.	L’égalité
des	 libertés	 peut	 ainsi	 prendre	 la	 forme	 d’une	 «	 égale	 inégalité119	 ».	 Cette
dernière	peut	elle-même	prendre	deux	sens	différents	selon	qu’elle	renvoie	à	une
«	optimisation	des	systèmes	de	différence	»	laissant	le	champ	libre	aux	styles	de
vie	 minoritaires,	 voire	 «	 sécessionnistes	 »,	 refusant	 les	 contrôles	 ou	 les
normalisations	 agencées	 au	 nom	 de	 la	 «	 sécurité	 sociale	 »120,	 ou	 selon	 qu’elle
renvoie	 au	 contraire	 aux	 droits	 sociaux	 qu’institue	 la	 sécurité	 sociale	 pour
compenser	l’inégalité	des	conditions	et	donner	à	celle-ci	le	sens	d’une	solidarité
dans	la	réciprocité	des	services121.
Étienne	 Balibar	 a	 souligné	 la	 différence	 qui	 subsiste	 entre	 une	 pensée	 de

l’«	égaliberté	»,	centrée	sur	la	question	d’une	institution	du	«	transindividuel	»,	et
une	 «	 conception	 sociologique	 »	 comme	 celle	 de	 cet	 héritier	 de	 la	 tradition
solidariste	qu’est	Robert	Castel	.	Les	«	analyses	irremplaçables	»	de	Castel,	écrit-
il,	 restent	prises	dans	une	vision	de	«	 la	 société	comme	un	organisme	en	butte
aux	 processus	 de	 désagrégation	 et	 d’anomie	 qu’engendre	 le	 capitalisme
sauvage	»122.	Il	ne	revient	pas	au	même	que	la	société	soit	comprise	à	partir	de
l’intersubjectivité	 ou	 qu’elle	 soit	 tenue	 pour	 une	 réalité	 collective	 sui	 generis,
comme	c’est	le	cas	dans	la	tradition	sociologique	inaugurée	par	Comte	.	Malgré
leur	très	forte	convergence,	une	définition	des	droits	de	l’homme	comme	droits
sociaux	(au	pluriel)	reste	distincte	d’une	reformulation	de	ces	droits	sur	 la	base
d’un	 droit	 social	 (au	 singulier)	 conçu	 comme	 irréductible	 à	 une	 simple
«	extension	»	des	droit	individuels.	Et	ces	deux	perspectives	divergent	à	leur	tour
d’une	approche	«	foucaldienne	»,	qu’on	peut	décrire	avec	Serge	Audier	comme
une	«	métabolisation	»	libertaire	de	l’utilitarisme	libéral,	qui	pense	les	droits	de
l’homme	 comme	 une	 formulation	 en	 partie	 maladroite	 de	 la	 revendication	 de



l’«	 indépendance	des	gouvernés	»	et	vise	à	 travers	eux	l’ouverture	d’espaces	de
libertés	plurielles,	désassujetties	des	dispositifs	disciplinaires123.
Cette	postérité	multiforme	montre	que,	 en	dépit	 de	 leur	prétention	de	 stricte

rigueur	 scientifique,	 les	 argumentaires	 de	 Bentham	 et	 de	 Comte	 sont
particulièrement	 instables.	 Leur	 critique	 des	 droits	 de	 l’homme	 ne	 peut	 être
maintenue	 qu’au	 prix	 d’un	 abandon	 de	 leur	 intention	 progressiste	 et	 d’une
régression	sur	 les	positions	d’un	Burke	ou	d’un	Bonald	 .	C’est	pourquoi	 la	part
vivante	de	leur	pensée	a	été	recueillie	par	des	penseurs	qui	assument	le	lexique
des	droits.
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4

Les	droits	de	l’homme	contre	les	droits	de	Dieu
Une	critique	théologico-politique	:	Louis	de	Bonald	et	Joseph	de

Maistre

L’arsenal	 conceptuel	mis	 en	 place	 par	Burke	 devint	 très	 vite	 le	 fonds	 d’une
doxa	 contre-révolutionnaire	 destinée	 à	 durer	 très	 au-delà	 de	 l’événement	 de
1789.	Les	 ambiguïtés	de	 l’argumentaire	burkéen	 contribuèrent	 à	 son	 efficacité,
en	 le	 laissant	 ouvert	 aux	 reprises	 et	 aux	 usages	 les	 plus	 divers.	Aussi	 peut-on
avoir	l’impression	que	les	différentes	critiques	contre-révolutionnaires	des	droits
de	 l’homme	ne	 font	que	 répéter	Burke	sans	 lui	ajouter	d’argument	original	 :	 le
célèbre	passage	des	Considérations	sur	la	France	dans	lequel	Joseph	de	Maistre
,	pour	se	moquer	de	la	Constitution	de	1795	qui	était	«	faite	pour	l’homme	»,	écrit
qu’«	 il	 n’y	 a	 point	 d’homme	 dans	 le	 monde	 »	 –	 «	 J’ai	 vu,	 dans	 ma	 vie,	 des
Français,	 des	 Italiens,	 des	 Russes,	 etc.	 ;	 je	 sais	même,	 grâce	 à	Montesquieu	 ,
qu’on	peut	être	persan	:	mais	quant	à	l’homme,	je	déclare	ne	l’avoir	rencontré	de
ma	vie	;	s’il	existe,	c’est	bien	à	mon	insu1	»	–	fait-il	autre	chose	que	donner	une
forme	 épigrammatique	 à	 l’opposition	 dressée	 par	 Burke	 entre	 les	 droits	 de
l’homme	 et	 les	 droits	 des	 Anglais	 ?	 Zeev	 Sternhell	 soutient	 ainsi	 que	 rien	 ne
distingue	 réellement	Burke	 et	Maistre,	 qui	 s’appuient	 tous	 deux	 sur	 les	 piliers
«	 immuables	 »	 des	 anti-Lumières	 :	 «	 L’antirationalisme,	 le	 relativisme	 et	 le
communautarisme	nationaliste2.	»
En	 rester	 à	 cette	 impression	de	 surface	 reviendrait	 cependant	 à	 négliger	 que

les	 mêmes	 arguments	 peuvent	 s’enchâsser	 dans	 des	 dispositifs	 théoriques
hétérogènes.	Un	affect	antirévolutionnaire	partagé	n’équivaut	pas	à	une	identité
de	 structures	 conceptuelles.	 On	 ne	 peut	 pas	 amalgamer	 les	 philosophies
politiques	de	deux	auteurs	dont	l’un,	anglican	convaincu,	tient	la	liberté	anglaise
pour	 un	 point	 de	 perfection	 politique,	 tandis	 que	 l’autre,	 qui	 juge	 que



l’anglicanisme	 est	 la	 forme	 la	 plus	 absurde	 du	 protestantisme,	 ne	 voit	 dans	 la
Constitution	 anglaise	 qu’un	 «	 phénomène	 purement	 local,	 et	 peut-être
passager3	 ».	 Le	 parlementarisme	 de	 Burke	 ,	 lié	 à	 une	 défense	 de	 la	 tolérance
religieuse,	est	au	plus	loin	de	la	thèse	de	l’infaillibilité	du	souverain	qui	forme	le
cœur	de	la	pensée	de	Maistre	jusqu’à	son	livre	Du	pape	;	au	plus	loin	également
des	 condamnations	 lancées	 par	Bonald	 ,	 en	 communion	 d’esprit	 avec	Maistre,
contre	les	mœurs	du	commerce	et	du	développement	industriel4.	Face	à	l’héritier
ambigu	des	Lumières	 écossaises	qu’était	Burke,	Maistre	 et	Bonald,	 théoriciens
d’une	contre-révolution	monarchiste	et	catholique,	mènent	une	critique	des	droits
de	l’homme	qui	s’inscrit	dans	un	rejet	radical	de	toute	forme	de	libéralisme.



La	radicalisation	théologico-politique	de	la	critique	burkéenne	des	droits	de
l’homme

On	a	dit	quelle	était	l’ambiguïté	constitutive	du	«	particularisme	»	de	Burke	et
de	 son	 éloge	 de	 la	 tradition	 anglaise	 de	 la	 liberté,	 qui	 évite	 de	 trancher	 la
question	de	savoir	si	la	Constitution	anglaise	doit	son	exemplarité	à	son	caractère
traditionnel	 ou	 à	 la	 valeur	 universelle	 de	 liberté	 qu’elle	 intègre.	 L’équilibre	 de
traditionalisme	 et	 de	 libéralisme	 qui	 sous-tendait	 l’argumentation	 de	 Burke	 se
défaisait	 dès	 que	 celle-ci	 était	 transplantée	 hors	 du	 contexte	 anglais.	 Burke
n’avait	pu	prendre	la	défense	de	la	monarchie	française	qu’en	lui	attribuant	des
traits	 «	 libéraux	 »	 dont	 les	 continentaux	 ne	 pouvaient	 pas	 ignorer	 qu’ils
falsifiaient	 la	 réalité	 –	 ainsi	 que	 Paine	 eut	 beau	 jeu	 de	 le	 faire	 valoir	 dans	 sa
réponse	à	Burke.
La	question	esquivée	par	Burke	devait	alors	être	tranchée	:	s’agit-il	de	justifier

le	conservatisme	par	l’idéal	de	liberté	(par	les	conditions	de	sa	réalisation)	?	Ou
s’agit-il	de	poser	en	thèse	que	la	liberté	tient	toute	sa	valeur,	purement	locale,	de
la	tradition	où	elle	s’insère	?	Dans	le	premier	cas,	non	seulement	la	critique	des
droits	de	 l’homme	ne	peut	pas	être	 totale,	mais	 il	devient	possible	d’objecter	 à
Burke	que	 l’idéal	doit	avoir	une	portée	normative	et	peut	servir	de	mobile	à	 la
révolte.	 Dans	 le	 second	 cas,	 les	 droits	 de	 l’homme	 ne	 peuvent	 plus	 être	 dits
«	 métaphysiquement	 vrais	 »	 :	 ils	 doivent	 être	 condamnés	 comme
métaphysiquement	 faux.	C’est	 la	position	de	Bonald	 ,	 qui	dénonce	 la	 faiblesse
métaphysique	de	la	Déclaration	de	17895,	et	de	Maistre	qui	oppose	à	celle-ci	une
«	métapolitique	»	(une	«	métaphysique	de	la	politique	»)6.	L’analyse	burkéenne
réduisant	la	Glorious	Revolution	de	1688	à	une	mesure	défensive,	dépourvue	de
toute	 visée	 démocratique,	 semble	 simplement	 fausse	 à	 Maistre,	 quand	 bien
même	il	dit	«	applaudir	à	un	sophisme	qui	dispense	de	soutenir	qu’un	peuple	peut
avoir	le	droit	de	déposer	son	souverain7	».
L’argument	essentiel	de	Burke	était	que	 tout	ordre	politique	est	 fondé	 sur	 la

prescription.	Mais	la	religion,	qui	est	au	cœur	de	l’ordre	social,	ne	peut	avoir	la
prescription	pour	 raison	 :	parce	qu’elle	est	une	 institution	de	vérité	et	de	 salut,
une	 religion	ne	peut	pas	être	 jugée	sur	sa	performance	sociale.	On	ne	peut	pas
objecter	 à	 un	 État	 qu’il	 est	 «	 faux	 »,	 mais	 on	 peut	 l’objecter	 à	 une	 religion.
Maistre	,	tout	en	reprenant	à	Burke	la	justification	prescriptive	de	l’équilibre	des



pouvoirs	 qui	 a	 donné	 sa	 puissance	 à	 l’Angleterre,	 refroidit	 tout	 enthousiasme
pour	 la	Constitution	anglaise	 en	déclarant	 «	qu’il	 n’en	a	pas	 seulement	 coûté	 à
l’Angleterre	des	torrents	de	sang	pour	arriver	où	elle	est,	mais	qu’il	lui	en	a	coûté
la	 foi,	 c’est-à-dire	 tout8	 ».	Burke	 n’aurait	 vu	 que	 du	 fanatisme	 dans	 l’idée	 que
seule	 la	 religion	vraie	 avait	 des	 droits.	Maistre	 rétorquait	 qu’une	défense	de	 la
religion	fondée	sur	les	bonnes	mœurs	est	insuffisante	:	si	aucune	religion	ne	peut
prétendre	 à	 une	 vérité	 exclusive,	 sur	 quel	 droit	 peut	 se	 fonder	 l’établissement
étatique	d’une	religion	dont	la	vérité	n’est	pas	établie	?
Burke	 fondait	 sur	 la	prescription	 le	principe	de	 l’imprescriptibilité	des	droits

constitutionnels	 ;	 mais	 il	 est	 difficile	 de	 comprendre	 comment	 l’intangibilité
absolue	 du	 droit	 peut	 s’appuyer	 sur	 le	 motif	 d’une	 utilité	 relative	 à	 des
circonstances	et	à	des	besoins	variables.	On	conçoit	qu’un	droit	établi	ne	puisse
être	 renversé	 sans	 motifs	 ni	 procédures,	 et	 que	 l’ancienneté	 d’une	 institution
autorise	un	préjugé	favorable	à	son	égard	;	mais	comment	passe-t-on	d’un	simple
préjugé	 favorable	 à	 l’affirmation	d’un	droit	 intangible	qui	 exclut	 tout	 projet	 de
réforme	?	Thomas	Paine	avait	bien	perçu	cette	aporie	:	«	Si	les	gouvernements,
comme	 le	 prétend	M.	Burke,	 ne	 sont	 pas	 fondés	 sur	 les	 droits	 de	L’HOMME,	 et
sont	fondés	sur	quelques	droits,	ils	doivent	être	fondés	sur	les	droits	de	quelque
chose	 qui	 n’est	 pas	 l’homme.	 Or,	 qu’est-ce	 que	 ce	 quelque	 chose9	 ?	 »	 Paine
n’imaginait	 qu’une	 seule	 réponse	 :	 quelles	 que	 soient	 les	 nécessités	 ou	 les
contraintes	de	l’ordre	social,	les	seuls	droits	proprement	dits	sont	des	droits,	non
des	choses	ou	des	institutions,	mais	des	hommes.
Une	autre	réponse	est	pourtant	possible	:	les	droits	de	ce	«	quelque	chose	qui

n’est	 pas	 l’homme	 »	 sont	 les	 droits	 de	 Dieu	 et	 l’imprescriptibilité	 des
constitutions	 relève	 d’un	 droit	 divin.	 Cette	 réponse	 «	 théocratique	 »	 trouve	 un
ressort	 inattendu	 dans	 une	 difficulté	 sous-jacente	 à	 la	 position	 de	 Paine	 selon
laquelle	 le	droit	de	changer	de	constitution	est	un	droit	de	 l’homme	:	 faut-il	en
conclure	que	les	hommes	ont	le	droit	de	se	priver	de	leurs	propres	droits	au	gré
des	 constitutions	 qu’ils	 se	 donnent	 ?	 Les	 droits	 de	 l’homme	 se	 suppriment-ils
donc	 eux-mêmes	 dans	 l’idée	 que	 les	 hommes	 n’ont	 que	 les	 droits	 qu’ils	 se
donnent,	 et	 pas	d’autre	 loi	 que	 leur	 volonté10	 ?	Et	 si	 ce	n’est	 pas	 le	 cas,	 si	 les
droits	 de	 l’homme	 sont	 intangibles,	 ne	 faut-il	 pas	 leur	 chercher	 un	 autre
fondement	que	la	volonté	humaine	?
Maistre	 cite	 le	 théologien	 catholique	 Bergier	 ,	 qui	 écrivait,	 contre	 l’idée	 de

contrat	 social,	 que	 ceux	 qui	 ont	 passé	 des	 conventions	 «	 ne	 se	 sont	 pas	 ôté	 le
pouvoir	de	les	révoquer	»	et	que	«	leurs	descendants,	qui	n’y	ont	eu	aucune	part,



sont	encore	moins	 tenus	de	 les	observer	».	Cet	argument,	qui	est	 formellement
identique	à	celui	de	Paine	,	renverse	le	sens	que	celui-ci	lui	donnait	:	il	conduit	à
radicaliser	métaphysiquement	 le	 refus	burkéen	des	droits	de	 l’homme	au	motif
que	le	droit	ne	peut	procéder	de	l’arbitraire	de	la	volonté.	Si	un	accord	«	n’oblige
personne,	à	moins	qu’il	n’y	ait	une	autorité	supérieure	qui	le	garantisse	»,	il	faut
chercher	«	la	sanction	des	lois	dans	une	puissance	au-dessus	de	l’homme	»11.
De	façon	similaire,	Bonald	crédite	Bentham	d’avoir	montré	que	les	droits	de

l’homme	s’effondrent	sous	les	coups	de	la	critique	utilitariste.	Mais	cela	n’établit
pas	la	vérité	de	l’utilitarisme	:	 le	système	de	Bentham,	incompatible	avec	toute
moralité,	 a	 pour	 seul	 mérite	 de	 faire	 ressortir	 par	 contraste	 le	 besoin	 d’une
fondation	 métaphysique	 des	 devoirs	 sociaux12.	 Sans	 le	 vouloir,	 Bentham	 a
démontré	 par	 l’absurde	 qu’on	 ne	 peut	 trouver	 qu’en	 Dieu	 le	 principe	 du	 lien
social	et	politique,	et	qu’il	 faut	«	se	pénétrer	de	cette	vérité	philosophique	et	 la
plus	philosophique	des	vérités	que	la	Révolution	a	commencé	par	la	Déclaration
des	droits	de	 l’homme,	et	qu’elle	ne	 finira	que	par	 la	déclaration	des	droits	de
Dieu13	».
Bonald	et	Maistre	offrent	 le	 type	 le	plus	pur	d’un	 refus	 radical	des	droits	de

l’homme	 au	 nom	 d’une	 théologie	 politique.	 Assumant	 la	 conséquence	 devant
laquelle	Burke	avait	 reculé	 :	 la	dénonciation	du	pluralisme	des	croyances,	 tous
deux	plaident	contre	la	liberté	de	la	presse	et	l’émancipation	des	Juifs14.	Maistre
n’hésite	 pas	 à	 vanter	 l’Inquisition	 espagnole	 en	 invoquant	 le	 principe	 de
l’«	 infaillibilité	des	chefs	»	et	 la	nécessité	d’anéantir	 la	 raison	 individuelle	sous
«	 le	 règne	 absolu	 et	 général	 des	 dogmes	 nationaux	 »15.	 Sans	 aller	 jusqu’à	 de
telles	 outrances,	 Bonald	 s’accorde	 avec	 Maistre	 pour	 réclamer	 que	 l’Église
catholique	et	l’État	forment	une	unité	indissoluble.
Sans	doute	n’y	a-t-il	pas	entre	eux,	comme	le	croyait	Maistre	 ,	 l’«	unisson	le

plus	 rigoureux16	 »	 :	 non	 seulement	 la	 lenteur	 démonstrative	 des	 traités
systématiques	 de	 Bonald	 est	 au	 plus	 loin	 du	 style	 véhément	 des	 essais	 de
Maistre,	 mais	 leur	 communauté	 d’intention	 –	 la	 défense	 de	 la	 monarchie
catholique	 –	 n’empêche	 pas	 de	 réelles	 divergences	 doctrinales17.	 Par	 exemple,
Maistre	 tient	 les	 constitutions	 pour	 des	 réalités	 si	 profondément	 variables	 et
historiques	qu’elles	ne	peuvent	jamais	être	écrites	en	ce	qu’elles	ont	d’essentiel.
Ce	thème	relativiste	est	étranger	à	Bonald,	qui	soutient	que	les	«	lois	naturelles
de	 l’ordre	 social	 »	 sont	 universelles	 et	 doivent	 être	 fixées	 par	 écrit18.	Mais,	 si
importantes	 soient-elles,	 ces	 différences	 théoriques	 constituent	 des	 variations



autour	 d’un	 principe	 commun,	 dont	 Bonald	 écrit	 à	 Maistre	 qu’il	 est	 «	 de
considérer	 la	 religion	dans	 la	 politique,	 et	 la	 politique	dans	 la	 religion19	 ».	Un
même	 refus	 intégral	 de	 la	 démocratie	 et	 du	 libéralisme	 se	 fonde	 sur	 une
philosophie	 de	 l’autorité	 affirmant	 l’«	 identité	 parfaite	 de	 principes	 et	 de
constitution	entre	 la	monarchie	religieuse	et	 la	monarchie	politique20	».	Que	ce
principe	 donne	 lieu	 chez	 l’un	 et	 chez	 l’autre	 à	 des	 développements	 parfois
divergents,	 cela	 témoigne	 des	 tensions	 ou	 des	 dialectiques	 immanentes	 à	 la
critique	théologico-politique	des	droits	de	l’homme.
Car	 cette	 critique	 obéit	 aux	 mêmes	 motifs	 essentiels.	 Tous	 deux	 formés	 à

l’école	 de	 la	 théorie	 physiocratique	 du	 «	 despotisme	 légal	 »	 (qui	 veut	 que	 le
monarque	 absolu	 soit	 le	 fonctionnaire	 des	 lois	 de	 l’ordre	 social),	 tous	 deux
défenseurs	 résolus	 du	 rationalisme	 de	 Malebranche	 (qui	 avait	 tiré	 du
cartésianisme	 une	 philosophie	 de	 l’ordre	 et	 de	 l’autorité),	 tous	 deux	 héritiers
paradoxaux	du	concept	rousseauiste	de	volonté	générale	(qu’ils	retournent	contre
l’idée	 de	 contrat	 social	 au	 motif	 que	 la	 volonté	 générale	 ne	 peut	 pas	 être	 la
volonté	de	tous),	Maistre	et	Bonald	opposent	aux	droits	de	l’homme	la	nécessité
que	le	corps	social,	en	vertu	du	principe	de	l’égale	soumission	de	tous	à	l’autorité
supérieure	 de	 la	 raison	 divine,	 se	 structure	 selon	 les	 normes	 d’une	 hiérarchie
ordonnée.	Contre	l’idéal	révolutionnaire	de	l’égalité	des	libertés,	 ils	soutiennent
que	 l’inégalité	 des	 droits	 et	 des	 devoirs	 est	 la	 condition	 de	 l’ordination	 des
rapports	sociaux	à	la	visée	du	bien	public.
Ce	 sens	 de	 la	 hiérarchie	 ne	 se	 dissocie	 pas	 du	 sens	 du	 sacré	 (hieros).	 Si	 la

révolution	se	dévoile	comme	le	comble	d’une	«	insurrection	contre	Dieu	»,	ainsi
que	 l’écrit	 Maistre	 21,	 c’est	 parce	 que	 la	 distribution	 inégale	 du	 pouvoir	 est
solidaire	 de	 la	 sacralité	 de	 celui-ci.	 L’égalité	 démocratique	 et	 la	 réduction
libérale	du	lien	social	à	une	relation	d’échange,	ou	à	un	contrat	procédant	du	seul
intérêt	individuel,	sont	indissociables	d’une	désacralisation	de	toute	autorité	qui,
si	 elle	 pouvait	 être	menée	 à	 son	 terme,	 rendrait	 impossible	 l’existence	 sociale.
Car	 le	 lien	 social	 exige	 l’acceptation	des	 inégalités	et	 la	«	 sanctification	»,	 aux
deux	sens	de	ce	mot	(mise	hors	d’atteinte	et	moralisation),	de	la	dissymétrie	de	la
relation	politique.
La	vérité	la	plus	profonde	des	droits	de	l’homme	est	donc	la	sécularisation	du

lien	social,	que	Maistre	et	Bonald	 interprètent	comme	l’effet	d’un	désir	pervers
de	profanation	du	sacré	–	et,	en	particulier,	de	la	sacralité	du	pouvoir	souverain
et	de	 l’institution	du	droit	dont	celui-ci	 est	 solidaire.	La	Déclaration	de	1789	a
pour	 débouché	 naturel	 le	 désordre	 juridique	 :	 instabilité	 permanente	 des	 lois,



succession	rapide	des	constitutions,	catastrophe	du	régicide.	La	mise	à	mort	de
Louis	 XVI	 –	 meurtre	 commis	 au	 nom	 du	 droit	 en	 violation	 du	 droit	 et	 des
articles	 7	 et	 8	 de	 la	 Déclaration	 de	 1789,	 puisque	 l’immunité	 du	 roi	 avait	 été
garantie	par	la	Constitution	de	1791	–	est	un	crime	infiniment	plus	grave	que	les
massacres	de	la	Terreur	qui	attaque	la	clé	de	voûte	de	l’ordre	du	droit,	à	savoir	le
pouvoir	 souverain.	 La	 formule	 extrémiste	 de	 Maistre,	 que	 la	 révolution	 est
«	 satanique22	 »,	 ne	 fait	 qu’exprimer,	 sur	 un	 mode	 «	 dogmatique	 »	 ou
immédiatement	 théologique,	 une	 idée	 qu’on	 trouve	 à	 la	même	 époque,	 sur	 un
mode	conditionnel,	chez	Kant	écrivant	que	 le	régicide	de	1793	évoque	 l’«	 Idée
du	mal	 le	 plus	 extrême	 »	 (autrement	 dit	 diabolique),	 parce	 qu’il	 suppose	 «	 un
total	renversement	des	principes	du	 rapport	entre	 le	souverain	et	 le	peuple	»	et
qu’ainsi	«	la	violence	est	élevée	en	principe	au-dessus	du	droit	le	plus	sacré	»23.
Mais,	 au	 contraire	 de	 Kant	 qui	 lie	 la	 sacralité	 du	monarque	 à	 la	 sacralité	 des
«	 droits	 de	 l’homme	 »	 que	 le	 souverain	 a	 pour	 devoir	 d’assurer24,	 Bonald	 et
Maistre	soutiennent	que	 la	 transcendance	du	souverain	et	de	 la	 loi	exclut	 toute
égalité	juridique,	sociale	et	politique.



Louis	de	Bonald		:	la	nécessité	sociologique	de	l’inégalité	des	droits

Chez	Bonald	,	la	critique	théologique	des	droits	de	l’homme	se	réalise	sous	la
forme	d’une	critique	sociologique25.	Puisque	les	hommes	sont	des	êtres	sociaux,
la	 transcendance	 divine	 se	 réduit	 relativement	 à	 eux	 aux	 «	 lois	 naturelles	 de
l’ordre	social	»	qu’elle	a	instituées.	Car	la	société	–	que	Bonald	définit	comme	la
«	 réunion	 d’êtres	 semblables	 pour	 leur	 production	 et	 leur	 conservation
mutuelles26	»	–	n’a	d’autre	fin	que	la	«	conservation	des	êtres	sociaux	»,	donc	sa
propre	conservation	et	sa	propre	reproduction	;	les	«	lois	morales	»,	qui	sont	les
premières	des	lois	«	naturelles	»,	ne	sont	que	l’énoncé	des	«	rapports	de	tous	les
hommes	 intelligents	 entre	 eux,	 comme	membres	 du	 corps	 social	 »,	 «	 rapports
nécessaires	dérivés	de	la	nature	des	êtres	»27.	La	volonté	divine	qui	ordonne	les
rapports	 sociaux	 se	 laisse	 donc	 décrire	 comme	 la	 «	 volonté	 générale	 »	 qu’a	 la
société	 de	 se	 conserver	 elle-même.	 Bonald	 peut	 identifier	 la	 volonté	 de	 Dieu
avec	 la	 seule	 nécessité	 des	 rapports	 sociaux	 et	 la	 dynamique	 de	 leur
reproduction	:
La	volonté	générale	de	la	société,	la	nature	des	êtres	en	société,	la	volonté	de	Dieu,	veulent	la	même	chose
ou	sont	conformes	;	donc	elles	ne	sont	qu’une	même	volonté	[…].	Ainsi	volonté	générale	de	la	société,	du
corps	social,	de	l’homme	social,	nature	des	êtres	sociaux	ou	de	la	société,	volonté	sociale,	volonté	de	Dieu
même,	sont	des	expressions	synonymes28.



Les	droits	de	la	société	contre	les	droits	de	l’homme

Dieu	 est	 l’autre	 nom	 de	 la	 société	 :	 la	 religion	 est	 authentifiée	 par	 sa
coïncidence	avec	les	lois	de	la	reproduction	sociale.	Ce	que	les	révolutionnaires
ont	cherché	à	produire	dans	 la	Déclaration	des	droits	de	 l’homme	–	un	énoncé
des	 «	 vrais	 principes	 de	 toute	 législation	 »,	 tels	 qu’ils	 doivent	 effectivement
figurer	en	tête	de	tout	«	code	constitutionnel	»	–,	ils	auraient	dû	l’apercevoir	dans
le	 seul	 Décalogue,	 en	 lequel	 Bonald	 voit	 l’exposé	 définitif	 des	 lois	 sociales
fondamentales29.	 La	 thèse	 de	 Bonald	 est	 d’abord	 que	 les	 devoirs	 sociaux
réclament	une	fondation	transcendante	:	«	Otez	Dieu	de	ce	monde	;	l’homme	ne
doit	rien	à	l’homme,	la	société	n’est	plus	possible,	et	tout	devoir	cesse	là	où	il	n’y
a	 plus	 de	 pouvoir30.	 »	 Mais	 l’origine	 divine	 des	 pouvoirs	 sociaux	 n’a	 aucun
contenu	 indépendant	 :	 elle	 n’est	 pour	 ainsi	 dire	 qu’un	 coefficient	 de
transcendance	qui	a	valeur	d’index	du	caractère	 intangible	des	devoirs	sociaux.
Ce	 coefficient	 de	 transcendance	 est	 paradoxalement	 immanent	 à	 leur
signification	 sociale,	 ce	 pourquoi	 Bonald	 peut	 déclarer,	 sans	 penser	 se
contredire,	qu’il	«	n’y	a	point	d’être	supérieur	à	la	société,	puisqu’il	n’y	a	point
d’être	hors	de	la	société31	».
Si	«	la	société	est	un	être	»	qui	doit	faire	comme	tel	l’objet	d’une	«	science	»32,

c’est	 que	 «	 la	 société	 elle-même	 n’est	 qu’un	 ensemble	 de	 relations	 et	 de
rapports33	».	Les	lois	qui	la	régissent	n’expriment	que	les	conditions	structurelles
de	la	cohérence	de	cet	ensemble	et	de	sa	reproduction.	Le	tout	social	ne	peut	pas
être	 un	 effet	 des	 initiatives	 individuelles,	 mais	 doit	 être	 analysé	 comme	 un
système	de	rapports	dans	lesquels	les	individus	sont	toujours	déjà	inscrits	et	par
lesquels	ils	endossent	les	rôles	qui	les	personnalisent	:	la	société	ne	se	compose
pas	 d’individus	 mais	 de	 personnes,	 c’est-à-dire	 de	 représentants	 de	 fonctions
sociales	 inégales.	 «	Personne	 vient	 de	per	 se	 sonat,	 qui	 exprime	par	 lui-même
une	relation	sociale.	Paul	est	un	mot	qui	désigne	un	individu	et	n’énonce	aucune
qualité.	 Pouvoir,	 ministre,	 sujet,	 sont	 des	 personnes	 ;	 c’est-à-dire	 qu’ils
expriment,	per	se	sonant,	des	rapports,	et	ne	désignent	point	d’individus34.	»	Les
individus	n’existent	 jamais	 en	 tant	 que	purs	 «	 individus	 »	 :	 ils	 existent	 dans	 la
forme	 sociale	 de	 leurs	 relations,	 de	 sorte	 que	 leur	 individualité	même	 est	 une
forme	sociale	–	celle	de	 la	personne	qu’ils	deviennent	par	 le	biais	des	 rapports
sociaux	qui	les	qualifient.



Les	 droits	 de	Dieu	 se	 confondent	 donc	 avec	 les	 droits	 de	 la	 société	 dont	 la
religion,	 «	 raison	 de	 toute	 société35	 »,	 est	 l’explicitation,	 puisqu’elle	 ne	 fait
qu’exposer	 la	hiérarchie	des	devoirs	 impliquée	dans	la	structure	de	tout	rapport
social.	Le	principe	théocratique	se	laisse	convertir,	pour	utiliser	le	mot	d’Auguste
Comte	,	en	un	principe	«	sociocratique	»	:	que	ce	n’est	pas	«	à	l’homme	à	faire	la
société	 »,	 mais	 «	 que	 c’est	 à	 la	 société	 à	 faire	 l’homme	 »36.	 L’alternative	 des
«	droits	de	l’homme	»	et	des	«	droits	de	Dieu	»	revient	à	la	nécessité	de	choisir
entre	 deux	 positions	 contraires	 :	 la	 fiction	 révolutionnaire	 selon	 laquelle
«	l’homme	se	fait	lui-même	et	fait	la	société	»,	et	la	vérité,	établie	par	l’histoire	et
la	raison,	selon	laquelle	«	la	société	se	fait	elle-même	et	fait	l’homme	»37	–	d’où
il	 suit	que	 les	 individus	sont	 les	attributaires	de	droits	qu’ils	ne	peuvent	pas	 se
donner	 à	 eux-mêmes,	mais	 qu’ils	 reçoivent	 de	 l’organisation	 sociale	 et	 de	 leur
position	 au	 sein	 de	 celle-ci.	 Vouloir	 fonder	 la	 société	 sur	 les	 «	 droits	 de
l’homme	»,	c’est	à	 la	fois	négliger	 le	primat	des	devoirs	(et	du	pouvoir)	sur	 les
droits	 et	 oublier	 que	 le	 droit	 ne	 fait	 que	 refléter	 les	 nécessités	 des	 rapports
sociaux.



L’inégalité	essentielle	des	rapports	sociaux

L’utilisation	 du	 pluriel,	 «	 les	 droits	 »,	 soutient	 Bonald	 ,	 obscurcit	 la
signification	du	droit.	Le	droit	 est	 l’imposition	d’une	 loi	 :	 «	droit,	 au	 singulier,
veut	 dire	 règle,	 de	 dirigere,	 directum	 »,	 ce	 pourquoi	 «	 droit	 civil	 ou	 règle	 du
citoyen	sont	la	même	chose	».	L’usage	du	pluriel	suscite	l’illusion	que	les	droits
émaneraient	de	leurs	titulaires,	alors	qu’ils	ne	font	qu’exprimer	des	positions	ou
des	rapports	qui	peuvent	être	«	les	plus	opposés	»	:	«	Ainsi	l’on	dit	également	les
droits	du	père	et	les	droits	du	fils,	les	droits	du	mari	et	les	droits	de	la	femme,	les
droits	du	maître	et	les	droits	du	serviteur,	les	droits	de	l’homme	et	les	droits	de
Dieu38.	 »	 La	 famille,	 qui	 est	 l’«	 élément	 de	 toute	 société	 »,	 a	 ici	 valeur
paradigmatique,	car	le	mariage	est	le	«	contrat	véritablement	social	[…]	dont	les
lois	sont	le	fondement	de	toute	législation	politique39	».
Or	 la	 société	 familiale	 se	 règle	 sur	 une	 inégalité	 de	 nature.	 Il	 n’y	 a	 aucune

égalité	de	position	ou	de	fonction	entre	le	père,	la	mère	et	l’enfant	:	 le	seul	fait
que	l’enfant	n’ait	pas	eu	la	«	volonté	de	naître	»	prouve	que	le	contrat	familial	ne
repose	pas	sur	l’égale	liberté	des	partenaires,	mais	sur	un	engagement	social	qui,
une	 fois	 pris,	 ne	 doit	 pas	 être	 à	 la	 disposition	 de	 la	 volonté	 individuelle.
L’institution	 familiale	 est	 à	 cet	 égard	 incompatible	 avec	 l’idée	 des	 droits	 de
l’homme,	qui	impose	la	réduction	du	mariage	à	un	«	contrat	civil	»	–	comme	l’a
montré	la	loi	du	20	septembre	1792	autorisant	le	divorce	en	vertu	de	«	la	liberté
individuelle	 dont	 un	 engagement	 indissoluble	 serait	 la	 perte	 ».	 Bonald	 (qui	 fit
voter	l’abolition	du	divorce	par	la	Chambre	en	1816)	ne	cesse	de	répéter	que	le
mariage	doit	être	indissoluble	:	les	parents	n’ont	aucun	droit	à	rompre	le	contrat
qui	les	lie	à	la	tierce	personne	(présente	ou	future)	qu’est	l’enfant,	lequel,	même
majeur,	ne	peut	jamais	consentir	à	son	propre	préjudice.	«	Le	père	et	la	mère	qui
font	 divorce	 »,	 écrit-il,	 sont	 «	 réellement	 deux	 forts	 qui	 s’arrangent	 pour
dépouiller	un	faible	;	et	l’État	qui	y	consent	est	complice	de	leur	brigandage	»40.
Le	 cas	 de	 la	 famille	montre	 que	 le	modèle	 du	 contrat	 résiliable	 ne	 peut	 pas

s’appliquer	aux	rapports	sociaux	fondamentaux,	qui	ne	sont	pas	conditionnés	par
les	 volontés	 des	 individus,	 mais	 par	 les	 besoins	 de	 la	 production	 et	 de	 la
reproduction	de	la	société	–	en	l’occurrence,	par	les	«	nécessités	sociales	»	d’une
structure	hiérarchique	où	la	subordination	de	l’enfant	à	la	mère	et	de	la	mère	au
père	 est	 au	 service	 de	 l’instruction	 de	 l’enfant	 :	 «	 Je	 ne	 vois	 pas	 là	 des	 droits,



mais	 du	 pouvoir	 et	 des	 devoirs41.	 »	 S’opposant	 violemment	 au	 projet
d’«	introduire	la	république	dans	la	famille	»	qu’il	aperçoit	dans	les	plaidoyers	de
Condorcet	contre	l’inégalité	des	droits	entre	les	deux	sexes,	Bonald	s’exclame	:
«	Ce	que	le	philosophe	appelle	une	inégalité	de	droits,	entre	les	deux	sexes,	n’est
autre	 chose	 que	 l’inégalité	 de	 leurs	 devoirs	 dans	 la	 famille	 »	 ;	 car,	 «	 dans	 la
société,	il	n’y	a	pas	de	droits,	il	n’y	a	que	des	devoirs	»42.
L’idée	 des	 droits	 de	 l’homme,	 c’est-à-dire	 de	 l’individu,	 échoue	 ainsi	 sur

l’irréductibilité	 de	 la	 structure	 inégalitaire	 du	 lien	 social,	 toujours	 fondé	 sur
l’inégalité	 des	 statuts	 et	 la	 «	 hiérarchie	 des	 fonctions43	 ».	 La	 diversité	 des
familles	implique	l’inégalité	des	héritages	;	l’éducation,	qui	fait	de	l’individu	une
personne,	suppose	l’inégalité	de	l’enfant	et	de	ses	maîtres	;	la	division	du	travail
produit	l’inégalité	des	fortunes	et	des	compétences	;	enfin,	la	composition	de	la
société	en	un	tout	unifié	par	le	souci	de	son	bien	commun	exige	que	la	division
sociale	du	travail	soit	redoublée	par	la	division	proprement	politique	du	pouvoir,
qui	requiert	la	dissymétrie	des	gouvernants	et	des	gouvernés.
Ce	dernier	point	est	essentiel	:	l’inégalité	de	la	répartition	du	pouvoir	politique

est	à	la	fois	un	cas	particulier	de	la	division	du	travail	(dont	la	politique	est	une
branche)	et	une	façon	de	reconstituer	l’unité	sociale	que	cette	division	défait.	Car
la	division	du	travail	ne	produit	par	elle-même	aucune	unité	sociale	:	les	intérêts
particuliers	qu’elle	suscite	ne	s’harmonisent	pas	spontanément	en	un	tout	et	ne	se
subordonnent	 pas	 d’eux-mêmes	 à	 l’intérêt	 général.	 Bonald	 ,	 qui	 soumet	 le
républicanisme	 de	 Rousseau	 à	 une	 critique	 virulente,	 se	 déclare	 néanmoins
d’accord	 avec	 lui	 pour	 dire	 que	 les	 volontés	 particulières	 doivent	 être
subordonnées	à	la	volonté	générale	dont	la	loi	doit	être	l’expression.	Mais	cette
vérité	 demande	 que	 soit	 retournée	 contre	 Rousseau	 la	 distinction	 que	 celui-ci
établit	entre	la	volonté	générale,	qui	«	ne	regarde	qu’à	l’intérêt	commun	»,	et	la
volonté	de	tous,	qui	«	regarde	à	l’intérêt	privé	et	n’est	qu’une	somme	de	volontés
particulières	».	Bonald	pose	contre	Rousseau	que	le	primat	de	la	volonté	générale
sur	 la	 volonté	 de	 tous	 a	 pour	 seule	 traduction	 politique	 possible	 le	 «	 pouvoir
général	exercé	par	un	roi,	agent	de	la	volonté	générale	»44.
On	sait	que,	selon	Rousseau	,	la	volonté	générale	ne	peut	l’emporter	en	chaque

individu	 sur	 les	 volontés	 particulières	 qu’à	 la	 condition	 «	 qu’il	 n’y	 ait	 pas	 de
société	partielle	dans	l’État	et	que	chaque	citoyen	n’opine	que	d’après	lui	».	C’est
là,	 selon	 Bonald	 ,	 une	 fiction	 impossible	 :	 une	 société	 ne	 se	 compose	 pas
d’individus	 généraux	 (n’ayant	 pas	 d’autre	 intérêt	 que	 leur	 intérêt	 général



d’individus	sans	attaches),	mais	de	familles	et	de	corps	sociaux	particularisés.	La
volonté	 générale	 ne	 peut	 donc	 pas	 résulter	 d’un	 impossible	 accord	 entre	 des
volontés	 individuelles	 pures,	 miraculeusement	 délivrées	 de	 leur	 particularité,
mais	 elle	 doit	 exprimer	 le	 principe	 d’intégration	 de	 la	 diversité	 des	 sous-
ensembles	sociaux	sous	une	loi	d’unité	qui	traduit	la	volonté	de	la	généralité	du
corps	 social	 comme	 tel.	 Cette	 «	 volonté	 générale	 de	 la	 société	 civile	 »,	 qui
correspond	à	la	volonté	qu’a	la	société	de	se	conserver	elle-même	et	de	conserver
la	«	généralité	des	êtres	»	qui	la	composent45,	ne	peut	être	connue	et	assumée	que
par	un	pouvoir	étatique	séparé	des	intérêts	particuliers	de	la	société.
La	 forme	 naturelle	 de	 ce	 pouvoir	 étatique	 est	 le	 pouvoir	 d’un	 monarque,

adossé	à	une	 société	d’ordres	que	Bonald	 interprète	comme	 l’organisation	d’un
véritable	service	public,	noblesse	et	clergé	constituant	des	«	ministères	publics	»
dont	les	privilèges	ne	sont	pas	dissociables	des	fonctions	d’intérêt	général	qu’ils
doivent	assurer	auprès	de	la	«	société	civile	».	Reconnaître	le	primat	de	l’intérêt
public	oblige	à	récuser	simultanément	 les	 idéaux	démocratiques	(incompatibles
avec	 l’inégalité	 de	 la	 répartition	 du	 pouvoir	 politique)	 et	 les	 idéaux	 libéraux
(incompatibles	 avec	 le	 primat	 de	 la	 volonté	 générale	 sur	 les	 volontés
individuelles).	 La	 monarchie	 est	 la	 seule	 façon	 cohérente	 d’institutionnaliser
l’unité	 de	 l’intérêt	 public	 :	 tout	 État	 suppose	 une	 noblesse	 d’État	 ainsi	 qu’une
unité	de	pouvoir	qui	est	par	définition	de	forme	monarchique,	même	en	l’absence
d’un	roi.	«	L’inégalité	de	pouvoir,	comme	l’écrira	Raymond	Aron	cent	cinquante
ans	après	Bonald,	est	liée	à	l’essence	de	la	vie	sociale	»	;	«	il	n’y	a	pas	de	pouvoir
qui	ne	comporte	un	homme	au	sommet	»46.
Si	la	prise	en	charge	de	l’intérêt	public	par	un	pouvoir	institué	implique	à	elle

seule	une	inégalité	hiérarchique	sans	laquelle	la	société	ne	peut	se	constituer,	il
faut	 dénoncer	 l’idée	 des	 droits	 de	 l’homme	 comme	 le	 rêve	 d’une	 société
apolitique,	 qui	 ne	 connaîtrait	 d’autres	 normes	 que	 celles	 du	 droit	 privé,	 des
échanges	et	des	contrats.	Ce	rêve	d’une	société	apolitique	apparaît	jusque	dans	le
contenu	 soi-disant	 politique	 de	 la	Déclaration	 des	 droits	 de	 l’homme,	 à	 savoir
dans	 l’affirmation	de	 la	 souveraineté	du	peuple.	 «	Appeler	 le	peuple,	 et	 tout	 le
peuple,	 à	 l’exercice	 même	 du	 pouvoir	 »,	 c’est	 en	 effet	 appeler	 la	 masse	 des
intérêts	privés	à	exercer	le	pouvoir	public	:	«	Alors	l’état	privé	fait	irruption	dans
l’état	 public.	 »	 L’égalité	 démocratique	 revendiquée	 par	 les	 droits	 de	 l’homme
revient	 à	 la	 demande	 d’une	 indistinction	 du	 privé	 et	 du	 public,	 autrement	 dit
d’une	abolition	du	pouvoir	étatique	 ;	 la	démocratie,	qui	«	anéantit	 »	 le	pouvoir
«	 dans	 la	 famille	 par	 le	 divorce	 »,	 le	 détruit	 «	 dans	 l’État,	 en	 en	 faisant	 une



commission	révocable	à	la	volonté	du	peuple,	en	lui	ôtant	ainsi	toute	unité,	toute
perpétuité,	 toute	 régularité	de	 succession	»47.	Car	 le	«	peuple	 souverain	»	n’est
pas	 le	 nom	d’un	détenteur	d’une	 fonction	publique	 ;	 il	 se	 ramène	 à	un	 agrégat
confus	d’intérêts	privés.

Ici	 se	présente	une	difficulté	 sérieuse	 :	 la	 souveraineté	du	peuple	 est	 le	 pouvoir	 de	 tous	 sur	 chacun.
Mais	 tous	 les	hommes	sont	par	nature	 tout	 à	 fait	 indépendants	 les	uns	des	autres,	 et	 c’est	dans	cette
indépendance	mutuelle	et	absolue	que	consiste	la	dignité	de	l’homme	et	cette	égalité	dont	nous	sommes
si	jaloux.	Nul	homme	n’a	donc	naturellement	ni	pouvoir	ni	autorité	sur	ses	semblables.	[…]	Mais	si	nul
homme	n’a	pouvoir	 sur	 son	 semblable,	deux	hommes,	dix	hommes,	mille	hommes,	un	peuple	entier
n’en	ont	pas	davantage,	car	le	peuple	est	un	être	de	raison,	et	quand	je	cherche	le	peuple,	je	ne	vois	que
des	individus	 isolés	 les	uns	des	autres,	sans	 lien	ni	cohésion	entre	eux.	En	rapprochant	des	 individus
pour	exercer	quelque	acte	de	souveraineté	populaire,	vous	ne	rapprochez	que	des	hommes	sans	pouvoir
aucun	sur	 leurs	semblables	 ;	vous	ne	 réunissez	que	des	nullités,	des	néants	de	pouvoir,	et	 toutes	ces
nullités,	quel	que	soit	 leur	nombre,	ne	font	pas	plus	une	réalité	de	pouvoir	que	des	millions	de	zéros
mis	au	bout	les	uns	des	autres	ne	font	un	chiffre	positif.	Que	devient	alors	la	souveraineté	du	peuple,	et
sur	qui	et	sur	quoi	peut-elle	s’exercer	?	Qu’est-ce	que	ce	colosse	de	souveraineté	qui	se	fond	dans	ses
assemblées	et	se	réduit	à	l’omnipotence	d’une	majorité	de	quelques	voix,	d’une	voix	peut-être	?	C’est
dans	le	nombre,	dites-vous,	que	la	souveraineté	réside	;	je	vous	entends	:	c’est	dans	la	force	numérique,
voulez-vous	dire	;	mais	le	pouvoir,	qui	n’a	de	principe	que	la	force,	est	la	tyrannie,	et	l’obéissance,	qui
n’a	de	principe	que	la	contrainte,	est	l’esclavage48.

Ce	qui	apparaît	ici	est	l’inconsistance	interne	de	l’idée	des	droits	de	l’homme	:
l’égalité	de	droit	des	individus	implique	et	exclut	simultanément	la	souveraineté
du	peuple,	puisqu’elle	proclame	le	droit	de	tous	à	être	souverain	mais	soustrait	le
droit	de	chacun	au	pouvoir	d’État.	Ce	paradoxe	montre	l’impossibilité	de	déduire
l’institution	 du	 pouvoir	 souverain	 à	 partir	 de	 l’individu.	 En	 tant	 qu’elle	 est	 le
régime	 des	 droits	 de	 l’homme,	 la	 république	 se	 définit,	 au	 rebours	 de	 ce	 que
croyait	Rousseau	,	par	l’absence	de	volonté	générale	:

Dans	 la	 république,	 la	 société	 n’est	 plus	un	 corps	général,	mais	 une	 réunion	d’individus	 :	 comme	 la
volonté	générale	n’est	plus	qu’une	somme	de	volontés	particulières,	 la	conservation	générale,	qui	est
son	objet,	n’est	plus	que	le	bonheur	individuel	;	et	l’on	voit	en	effet	le	bien-être	physique	de	l’homme
compenser	quelquefois	dans	les	républiques	sa	dégradation	morale,	et	le	sacrifice	de	sa	liberté	sociale	:
tout	 s’y	 individualise,	 tout	 s’y	 rétrécit	 et	 s’y	 concentre	dans	 la	vie	présente	 ;	 le	présent	 est	 tout	pour
elles	;	elles	n’ont	pas	d’avenir49.

En	 transcrivant	 l’argumentation	 de	 Bonald	 dans	 un	 langage	 qui	 n’est	 pas	 le
sien,	mais	qui	n’en	trahit	pas	l’intention,	on	pourrait	dire	que	l’idée	des	droits	de
l’homme	fait	apparaître	l’individualisme	comme	le	point	d’unité	du	libéralisme	et
de	 la	 démocratie,	 mais	 aussi	 comme	 leur	 point	 de	 décomposition.	 L’idée	 des



droits	de	l’homme	montre	que	libéralisme	et	démocratie	s’appellent	l’un	l’autre,
comme	deux	formes	d’un	même	droit	de	l’individu	à	l’autonomie.	Mais	elle	fait
aussi	 apparaître	 l’antagonisme	 du	 libéralisme	 et	 de	 la	 démocratie	 (puisque	 le
pouvoir	de	tous	sur	chacun,	qui	définit	la	démocratie,	est	une	violation	du	droit
de	 chacun	 contre	 tous,	 qui	 définit	 le	 libéralisme).	Elle	 suggère	 du	même	 coup
que	 cette	 contradiction	 est	 interne	 à	 la	 conception	 individualiste	 du	 droit,	 qui
rend	 impensable	 le	 primat	 du	 pouvoir	 unitaire	 de	 l’État	 sur	 la	 diversité	 des
intérêts	 de	 la	 société.	 Le	 cours	 de	 la	 Révolution	 française	 a	 fait	 éclater	 cette
contradiction	à	propos	du	droit	de	propriété	:

Le	 nouvel	 ordre	 de	 choses	 avait	 ses	 premiers	 et	 ses	 seconds	 comme	 l’ancien,	 comme	 tout	 ordre
quelconque	;	car	l’ordre	entre	les	hommes	n’est	autre	chose	que	l’art	de	faire	passer	les	uns	avant	les
autres,	 afin	 que	 tous	 puissent	 arriver	 à	 temps.	 Les	 plus	 diligents	 ou	 les	 plus	 heureux,	 comblés
d’honneurs	 et	 de	 biens,	 ne	manquaient	 pas	 de	 proclamer	 à	 haute	 voix	 pour	 la	 conservation	 de	 leurs
avantages,	ou	même	d’écrire	jusque	sur	les	murs	l’article	dernier	des	droits	de	l’homme	:	«	La	propriété
est	un	droit	inviolable	et	sacré	»	;	mais	les	derniers	venus	à	la	distribution	leur	répondaient	par	l’article
premier	:	«	Les	hommes	naissent	et	demeurent	libres	et	égaux	en	droits.	»	Si	la	propriété	était	un	droit,
selon	le	dernier	article,	l’égalité	de	droit,	consacrée	dans	le	premier,	emportait	l’égalité	de	propriété50.

Les	 droits	 de	 l’homme,	 note	 Bonald	 ,	 sont	 des	 «	 oracles	 à	 double	 sens	 »	 :
l’égalité	de	droit	des	individus	peut	s’interpréter	aussi	bien	comme	l’affirmation
du	libre	droit	de	la	propriété	individuelle	–	auquel	cas	les	droits	de	l’homme	se
réalisent	dans	 la	 liberté	du	marché	–	que	comme	la	 revendication	d’une	égalité
effective	 des	 ressources	 de	 la	 liberté	 –	 auquel	 cas	 les	 droits	 de	 l’homme	 se
réalisent	dans	 la	démocratie	 terroriste	des	Jacobins,	voire	dans	 le	communisme
de	 leurs	 successeurs	 babouvistes.	 La	 Révolution	 française	 fut	 l’expérience	 de
cette	 ambiguïté	 :	 «	 Il	 n’y	 a	 pas	 un	 principe	 politique	 posé	 en	 1789,	 dont	 une
dialectique	rigoureuse	ne	fît	sortir	 toute	la	révolution51.	»	Le	sens	des	droits	de
l’homme	 s’est	 manifesté	 dans	 leurs	 conséquences	 politiques,	 «	 et	 si	 cette
Déclaration	fut	compromise	pour	avoir	été	placée	à	la	tête	de	la	constitution	de
1789,	 mise	 pour	 préliminaire	 à	 la	 constitution	 de	 1793,	 elle	 fut	 à	 jamais
déshonorée	»	:

Enfin,	après	de	longues	et	sanglantes	erreurs,	on	comprit	qu’il	fallait	parler	à	l’homme	un	peu	moins	de
ses	 droits,	 un	 peu	 plus	 de	 ses	 devoirs.	 Les	 droits	 de	 l’homme	 tombèrent	 en	 désuétude,	 et	 furent
abandonnés	 aux	 démagogues	 de	 province	 ;	 ce	 ne	 fut	 que	 de	 loin	 en	 loin,	 et	 à	 la	 veille	 des	 crises
révolutionnaires,	 qu’on	 entendit	 retentir,	 dans	 l’arène	 législative,	 ces	 mots	 effrayants,	 les	 droits	 de
l’homme,	signal	de	désolation	et	de	mort,	tels	que	ces	coups	de	canon	qui	partent,	à	longs	intervalles,
d’un	vaisseau	en	perdition52.



Inégalité	instituée,	inégalité	désinstituée

À	suivre	Bonald	,	l’idée	des	droits	de	l’homme	méconnaît	le	primat	des	droits
de	la	société	(ou	des	devoirs	de	la	solidarité	sociale)	sur	les	droits	des	individus	;
elle	est	réfutée	par	l’inégalité	des	capacités	qui	est	constitutive	de	l’ordre	social
(par	 la	 division	 du	 travail	 et	 la	 diversité	 des	 héritages)	 et	 politique	 (par	 la
dissymétrie	de	la	relation	de	commandement).	Ces	deux	critiques	convergent	en
une	troisième	:	l’inégalité	sociale	et	politique	étant	inévitable,	l’idée	des	droits	de
l’homme	 aggrave	 cette	 inégalité	 en	 lui	 ajoutant	 la	 surcharge	 symbolique	 d’un
fantasme	 égalitaire	 qui	 la	 délégitime	 et	 en	 intensifie	 la	 violence.	 Ce	 point
s’illustre	d’abord	d’un	trait	psychologique	:

Un	des	plus	grands	maux	qu’ait	fait	à	l’État	et	à	la	famille	la	révolution	a	été	d’inspirer	l’ambition	des
places	 et	 des	 honneurs,	 disons	mieux,	 la	 fureur	 de	 sortir	 de	 leur	 condition,	 à	 une	 foule	 d’individus,
heureux	jusque-là	dans	la	vie	privée,	 tourmentés	aujourd’hui	par	des	désirs,	que	la	 loi	d’admissibilité
générale	ne	 leur	donne	ni	 les	moyens	ni	 l’occasion	de	satisfaire,	et	ainsi	d’avoir	encombré	 toutes	 les
carrières	de	médiocrités	mécontentes53.

Le	mal	est	plus	profond	encore	:	le	primat	des	droits	est	incapable	de	faire	sa
place	au	seul	correctif	possible	de	l’inégalité	du	pouvoir,	qui	est	dans	l’inégalité
des	devoirs.	La	vérité	sociologique	la	plus	générale	est	que	«	la	société	n’est	que
le	 rapport	 de	 la	 force	 à	 la	 faiblesse54	 ».	 Or,	 pour	 être	 un	 rapport	 social,	 ce
«	rapport	de	la	force	à	la	faiblesse	»	ne	doit	en	aucun	cas	être	un	rapport	de	force.
Le	 sens	 de	 la	 hiérarchie	 politiquement	 instituée	 est	 précisément	 d’empêcher
l’inégalité	des	forces	de	virer	à	la	violence	et	de	lester	la	supériorité	sociale	par
un	surplus	d’obligations.	La	fonction	de	la	hiérarchie	est	d’arracher	l’inégalité	à
la	domination	pour	 la	 convertir	 en	 service,	 conformément	 à	 la	 leçon	du	Christ
qui	«	va	bien	plus	loin	que	les	partisans	les	plus	outrés	de	l’égalité,	puisque,	loin
de	 prêcher	 l’égalité	 entre	 les	 grands	 et	 les	 petits,	 il	 donne	 à	 ces	 derniers	 la
supériorité,	 lorsqu’après	 avoir	 appris	 au	 monde	 que	 tout	 pouvoir	 n’est	 qu’un
service,	 il	demande	“quel	est	 le	plus	grand	de	celui	qui	sert	ou	de	celui	qui	est
servi	?”55	».
Puisque	 toute	 société	 est	 inégalitaire,	 il	 serait	 faux	 d’opposer	 monarchie	 et

démocratie	 comme	 le	 régime	 de	 l’inégalité	 et	 le	 régime	 de	 l’égalité.	 Elles
s’opposent	 plutôt	 comme	 deux	 régimes	 de	 l’inégalité,	 que	 nous	 pourrions



nommer	 le	 régime	 de	 l’inégalité	 instituée	 et	 celui	 de	 l’inégalité	 désinstituée56.
Dans	le	système	de	la	monarchie	héréditaire,	l’inégalité	est	organisée	par	la	loi	et
fondée	 sur	 elle,	 selon	 une	 hiérarchie	 de	 services	 où	 les	 privilégiés	 «	 ne	 sont
élevés,	par	 leur	rang	et	 leur	fortune,	au-dessus	des	autres	que	pour	 les	servir	».
La	noblesse	correspond	alors	à	une	 fonction	politique	 :	Bonald	 refuse	qu’on	 la
confonde	avec	le	patriciat	ou	l’aristocratie,	car,	souligne-t-il,	«	la	noblesse	sert	le
pouvoir	 »	 mais	 ne	 l’exerce	 pas57.	 Ce	 régime	 est	 essentiellement	 pacifique,
puisque	la	désignation	du	souverain	par	la	loi	(et	non	par	l’élection)	soustrait	sa
position	 à	 la	 compétition	 et	 permet	 que	 la	 vie	 politique	 ait	 pour	 objet	 le	 bien
commun	 plutôt	 que	 la	 conquête	 du	 pouvoir.	 Quant	 à	 la	 noblesse,	 elle	 n’exige
l’hérédité	qu’à	titre	fonctionnel	:	il	appartient	à	sa	définition	qu’elle	soit	ouverte
au	mérite,	de	façon	à	ce	que	les	individus	et	les	familles	puissent	travailler	à	leur
ascension	sociale.	La	revendication	d’égalité	des	libertés	se	trouve	ainsi	satisfaite
autant	qu’elle	peut	l’être	dans	les	conditions	de	la	division	du	travail	politique.
Il	n’y	a	en	réalité	pas	plus	d’égalité	sous	la	proclamation	de	l’égalité	des	droits

qu’il	n’y	en	a	dans	une	société	d’ordres	ouverte	à	 l’ascension	sociale.	Tant	que
l’héritage,	la	famille	et	la	propriété	ne	sont	pas	abolis,	l’égalité	des	droits	ne	peut
rien	changer	à	l’inégalité	des	naissances	;	sa	seule	conséquence	est	que	l’inégalité
du	 pouvoir	 n’est	 plus	 contrebalancée	 par	 une	 hiérarchie	 des	 devoirs.	 La
désinstitution	 de	 l’inégalité	 n’institue	 pas	 l’égalité	 :	 elle	 ne	 fait	 que	 donner	 à
l’inégalité	la	forme	d’un	pur	rapport	de	force	où	la	supériorité	sera	d’autant	plus
dure	 qu’elle	 sera	 uniquement	 économique.	 La	 vérité	 de	 l’égalité	 des	 droits	 est
dans	un	retour	à	la	guerre	de	tous	contre	tous	qui	définit	 l’univers	des	relations
commerciales.	 Abandonnés	 par	 leur	 égalité	 juridique	 au	 seul	 jeu	 de
l’affrontement	économique	de	leurs	forces,	les	hommes	mènent	dans	le	cadre	des
«	 droits	 de	 l’homme	 »	 la	 guerre	 sans	 merci	 des	 intérêts	 individuels.	 Bonald
s’inquiète,	dès	1796,	du	surgissement	d’un	régime	social	qui	pousse	les	inégalités
au-delà	 du	 supportable	 en	 produisant	 une	 masse	 de	 prolétaires	 urbains,
dépourvus	 des	 vertus	 des	 sociétés	 d’agriculteurs,	 déshumanisés	 par	 leurs
conditions	 de	 travail	 dans	 les	 manufactures,	 et	 livrés	 «	 à	 la	 faim	 et	 au
désespoir	»58.
Mais	cette	critique	de	la	violence	de	la	société	des	droits	individuels,	menée	à

partir	d’une	vision	fictive	de	 la	société	d’ordres	de	 l’Ancien	Régime,	a	quelque
chose	 de	 paradoxal	 :	 la	 dénonciation	 de	 l’égoïsme	 des	 droits	 au	 nom	 d’une
morale	 des	 devoirs	 ne	 s’y	 accompagne	 pas	 de	 la	 revendication	 d’une	 sanction
juridique	 ou	 politique	 applicable	 aux	 pouvoirs	 qui	 font	 défaut	 à	 leurs	 devoirs.



Car	 il	 est	 dans	 la	nature	du	privilège	qu’aucune	contrainte	 légale	ne	 le	 force	 à
s’exercer	 dans	 le	 sens	 du	 devoir	 :	 dans	 son	 plaidoyer	 contre	 le	 divorce,	 qu’il
dénonce	 comme	 une	 «	 oppression	 »,	 Bonald	 ne	 laisse	 pas	 d’autre	 recours	 aux
épouses,	 en	 cas	 de	 violences	 conjugales,	 que	 la	 retraite	 dans	 un	 couvent59	 –
	comme	si	la	critique	des	violences	de	l’égalité	démocratique	suffisait	à	légitimer
l’absence	de	recours	légal	contre	les	violences	de	l’ordre	hiérarchique	!
Ce	paradoxe	se	redouble	de	 l’instabilité	de	 l’antithèse	entre	droits	et	devoirs.

Car	 l’opposition	entre	une	conception	purement	 immanente	du	droit,	qui	 fonde
celui-ci	 sur	 le	 contrat	 entre	 individus	 libres,	 et	 une	 position	 théologique	 qui
soutient	 que	 les	 hommes	 n’ont	 de	 devoirs	 envers	 autrui	 qu’en	 vertu	 de	 leurs
devoirs	envers	Dieu,	ne	suffit	pas	à	comprendre	pourquoi	les	devoirs	de	chacun
envers	autrui	ne	peuvent	pas	être	requalifiés	en	termes	de	droits	qu’autrui	aurait
sur	 chacun.	 Pour	 faire	 l’éloge	 du	 christianisme,	 Bonald	 écrit	 que	 celui-ci	 «	 a
rendu	à	 la	nature	humaine	ses	 justes	droits60	 »	 :	cette	 retranscription	du	devoir
envers	 Dieu	 en	 droits	 inhérents	 à	 la	 nature	 humaine	 ne	 pourrait-elle	 pas	 être
étendue	 à	 une	 réévaluation	 des	 droits	 de	 l’homme	 ?	 Ce	 fut	 justement	 un	 des
mouvements	 d’une	 partie	 de	 la	 pensée	 catholique	 thomiste,	 au	 cours	 du
XXe	 siècle,	 que	 de	 récuser	 les	 critiques	 des	 droits	 de	 l’homme	 menées	 par	 le
traditionalisme	catholique	du	XIXe	siècle	et	de	leur	opposer	que	la	reconnaissance
d’une	loi	naturelle	d’origine	divine	obligeait	à	reconnaître	 les	droits	naturels	de
ceux	qui	en	sont	les	destinataires61.



Joseph	de	Maistre		:	l’historicisation	providentialiste	du	droit

Si	les	principaux	thèmes	de	la	critique	bonaldienne	des	droits	de	l’homme	se
retrouvent	chez	Maistre	,	 la	pensée	politique	de	ce	dernier	n’a	cependant	pas	la
stabilité	de	celle	de	Bonald	,	qui	tout	au	long	de	son	œuvre	n’a	fait	qu’affiner	une
même	 description	 de	 l’ordre	 naturel	 des	 sociétés.	 Bien	 qu’il	 pense	 comme
Bonald	que	la	monarchie	est	le	régime	politique	normal	de	toute	société,	Maistre
n’en	conclut	pas	à	 l’existence	d’une	forme	unique	de	 la	monarchie	qui	serait	 le
but	 de	 l’ensemble	 du	 développement	 historique.	 Ce	 qui	 est	 identique	 d’une
société	à	l’autre,	et	constitue	à	ce	titre	une	«	loi	naturelle	»,	c’est	la	nécessité	d’un
pouvoir	souverain	unitaire	dont	les	décisions	soient	irrésistibles	:	cette	nécessité
fait	 de	 la	monarchie	 le	meilleur	 régime.	Mais	 elle	 n’en	 fixe	pas	pour	 autant	 la
forme	constitutionnelle	et	elle	n’en	fait	pas	le	seul	régime	légitime.	Si	l’unité	du
pouvoir	souverain	est	universellement	inscrite	dans	l’essence	même	de	la	relation
politique,	les	formes	de	la	souveraineté,	elles,	sont	relatives	aux	circonstances	et
à	 l’histoire	 :	 «	 Comme	 mille	 événements	 peuvent	 changer	 les	 rapports	 d’un
peuple,	 non	 seulement	 différents	 gouvernements	 peuvent	 être	 bons	 à	 divers
peuples,	mais	au	même	peuple	en	différents	temps62.	»
Le	droit	de	Dieu	que	Maistre	oppose	aux	droits	de	l’homme	est	bien,	comme

chez	 Bonald	 ,	 le	 droit	 de	 la	 monarchie	 –	 en	 laquelle	 Maistre	 voit	 la	 forme
adéquate,	ou	authentique,	de	 la	 souveraineté.	Mais,	plus	proche	en	ce	point	de
Burke	 que	 de	Bonald,	Maistre	 pense	 ce	 droit	 comme	un	droit	 historique,	 lié	 à
l’identité	culturelle	de	la	nation	dont	le	souverain	est	en	charge.	La	critique	des
droits	 de	 l’homme	 est	 ainsi	menée	 à	 la	 fois	 au	 nom	de	 l’irrésistibilité	 du	 droit
divin	 de	 la	 souveraineté	 et	 au	 nom	 de	 l’irréductibilité	 des	 identités	 nationales.
Dans	 les	 ouvrages	 que	 Maistre	 rédige	 dans	 les	 années	 1794-1797,	 ces	 deux
principes	de	 la	critique	semblent	simplement	converger.	 Il	s’avère	pourtant	que
cette	convergence	abrite	une	divergence	possible.	La	thèse	de	l’homologie	de	la
monarchie	 et	 du	 catholicisme,	 qu’il	 partage	 avec	 Bonald,	 conduit	 Maistre	 à
soutenir	en	1819,	dans	Du	pape,	que	le	pape	est	infaillible	dans	l’ordre	spirituel
comme	les	souverains	sont	irrésistibles	dans	l’ordre	politique.	Les	droits	de	Dieu
s’incarnent	 ainsi	dans	 trois	 types	de	droits	divins	 :	 ceux	du	 souverain,	 ceux	de
l’âme	nationale,	ceux	de	l’Église	et	de	son	chef.	Ces	différents	droits	s’opposent
de	 front	 aux	 droits	 de	 l’homme	 ;	 mais	 leur	 compatibilité	 réciproque	 n’est	 pas
garantie	par	là.



Les	droits	de	la	souveraineté	contre	les	droits	de	l’homme

Ce	 qui	 fait	 selon	Maistre	 l’horreur	 de	 la	Révolution	 française	 n’est	 pas	 tant
l’intensité	de	sa	violence	que	la	destruction	de	ce	que	nous	nommerions	l’«	ordre
symbolique	»	de	la	société	:	«	Il	n’y	a	plus	de	coutume	;	il	n’y	a	plus	de	maître	;
l’esprit	 de	 chaque	 homme	 est	 à	 lui.	 La	 philosophie	 ayant	 rongé	 le	 ciment	 qui
unissait	 les	 hommes,	 il	 n’y	 a	 plus	 d’agrégations	 morales63.	 »	 La	 gravité	 de
l’événement	est	dans	le	triomphe	de	ce	que	Maistre	fut	sans	doute	le	premier	à
nommer	 l’«	 individualisme64	 ».	 Si	 Maistre	 peut	 estimer	 en	 1818	 que	 «	 la
Révolution	est	bien	plus	terrible	que	du	temps	de	Robespierre	65	»,	c’est	que	la
société	 bourgeoise	 de	 la	 Restauration,	 vouée	 à	 l’égoïsme	 de	 l’industrie	 et	 du
commerce,	 ne	 fait	 qu’approfondir	 la	 déliaison	 sociale	 dont	 la	 Déclaration	 de
1789	a	fourni	les	mots	d’ordre.
Le	premier	moment	de	 la	 critique	des	droits	de	 l’homme	est	 la	 justification,

contre	l’idée	révolutionnaire	d’un	droit	de	«	résistance	à	l’oppression	»,	du	droit
sacré	de	 la	 souveraineté.	Le	manuscrit	qu’il	 rédige	sur	 la	 souveraineté	dans	 les
années	 1794-1795	 et	 les	 premières	 pages	 de	 Du	 pape	 partent	 d’une	 même
définition	de	la	souveraineté	:

Toute	espèce	de	souveraineté	est	absolue	de	sa	nature	;	qu’on	la	place	sur	une	ou	plusieurs	têtes,	qu’on
divise,	 qu’on	 organise	 les	 pouvoirs	 comme	 on	 voudra	 :	 il	 y	 aura	 toujours,	 en	 dernière	 analyse,	 un
pouvoir	 absolu	 qui	 pourra	 faire	 le	mal	 impunément,	 qui	 sera	 donc	despotique	 sous	 ce	 point	 de	 vue,
dans	toute	la	force	du	terme66.

	
L’infaillibilité	 dans	 l’ordre	 spirituel,	 et	 la	 souveraineté	 dans	 l’ordre	 temporel,	 sont	 deux	 mots
parfaitement	 synonymes.	L’un	et	 l’autre	 expriment	 cette	haute	puissance	qui	 les	domine	 toutes,	dont
toutes	les	autres	dérivent,	qui	gouverne	et	n’est	pas	gouvernée,	qui	juge	et	n’est	pas	jugée.	Quand	nous
disons	 que	 l’Église	 est	 infaillible,	 nous	 ne	 demandons	 pour	 elle,	 il	 est	 bien	 essentiel	 de	 l’observer,
aucun	privilège	particulier,	 nous	demandons	 seulement	 qu’elle	 jouisse	 du	droit	 commun	à	 toutes	 les
souverainetés	possibles	qui	toutes	agissent	nécessairement	comme	infaillibles	:	car	tout	gouvernement
est	 absolu	 ;	 et	 du	moment	 où	 l’on	 peut	 lui	 résister	 sous	 prétexte	 d’erreur	 ou	 d’injustice,	 il	 n’existe
plus67.

Quoique	ces	définitions	s’appliquent	à	tous	les	régimes,	elles	impliquent	que,
dans	les	faits,	la	souveraineté	«	ne	peut	être	exercée	que	par	un	organe	unique	:	la
diviser,	c’est	la	détruire68	».	Seule	la	monarchie	donne	à	la	souveraineté	sa	forme



adéquate,	 en	 lui	 conférant	 la	 claire	 identité	 d’un	 souverain	 dont	 le	 pouvoir,
légitimé	par	les	lois	fondamentales	qui	le	désignent,	est	en	même	temps	la	source
légitime	 des	 lois.	 Car	 le	 pouvoir	 absolu	 du	 souverain	 n’est	 pas	 un	 pouvoir
arbitraire	 :	 son	 pouvoir	 est	 le	 pouvoir	 de	 la	 loi,	 dans	 tous	 les	 sens	 de	 cette
expression.	 Le	 souverain,	 qui	 tient	 son	 pouvoir	 de	 la	 loi	 qui	 l’a	 institué
souverain,	est	le	pouvoir	donnant	la	loi	;	il	est	de	ce	fait	pouvoir	donné	à	la	loi,	y
compris	celle	qui	le	légitime.
Nier	 le	 droit	 du	 souverain	 équivaut	 dès	 lors	 à	 nier	 la	 souveraineté	 du	 droit.

Cela	 ne	 signifie	 pas	 que	 le	 pouvoir	 souverain	 est	 toujours	 juste,	 mais	 que
l’injustice	 de	 la	 loi	 ne	 saurait	 être	 l’argument	 d’un	 «	 droit	 de	 résistance	 »
instituant	 en	 principe	 la	 guerre	 civile	 permanente.	 Celui	 qui	 prétend	 fonder	 la
résistance	sur	un	«	droit	naturel	»	ou	une	«	loi	naturelle	»	dont	chacun	serait	 le
libre	interprète	sacrifie	l’ordre	du	droit	à	une	représentation	qui	n’offre	ni	«	idée
fixe	 »	 ni	 «	 règle	 déterminée	 »69.	 À	 supposer	 même	 que	 la	 notion	 de	 «	 droit
naturel	»	ait	un	sens,	il	serait	de	toute	façon	absurde	de	lui	donner	la	valeur	d’un
droit	positif	qui	pourrait	être	opposé	au	droit	positif	existant	 :	une	révolte	reste
un	 acte	 de	 violence,	 quel	 que	 soit	 le	 bien-fondé	 de	 ses	 motifs	 ;	 elle	 ne	 peut
jamais	être	 l’exercice	d’un	droit.	La	«	 révolte	 légale	»,	 inscrite	comme	un	droit
dans	la	Déclaration	de	1789,	est	une	contradiction	dans	les	termes	:	la	loi	ne	peut
pas	contenir	l’autorisation	de	sa	propre	violation.
Les	«	droits	de	l’homme	»	ne	sont	donc	pas	des	«	droits	»	:	la	Déclaration	de

1789	 n’est	 qu’une	 «	 mosaïque	 ridicule	 »	 de	 revendications	 qui	 n’ont	 aucun
contenu	 légalement	 déterminé	 ou	 déterminable,	 ce	 pourquoi	 elle	 fut	 l’objet,	 à
l’Assemblée,	 de	 discussions	 «	 interminables	 »,	 où	 chacun	 marquait	 sa
divergence,	au	point	que	ce	ne	fut	que	«	par	lassitude,	par	impuissance	physique
de	disputer	plus	 longtemps,	qu’on	nous	donna	cette	œuvre	de	collège	»70.	À	 la
lumière	 des	 notions	 vagues	 qui	 soutiennent	 ce	 texte	 composite,	 toute	 loi	 est
susceptible	d’être	dénoncée	comme	une	violation	des	droits	de	l’homme.	À	l’idée
de	 droits	 sans	 autorisation,	 Maistre	 oppose	 qu’il	 n’est	 pas	 d’autres	 droits	 que
ceux	dont	la	loi	détermine	l’exercice	:

Ainsi,	lorsque	les	funestes	écoliers	qui	s’intitulèrent	Assemblée	constituante	écrivirent	à	la	tête	de	leur
ridicule	constitution	une	déclaration	des	DROITS	de	l’homme,	ils	n’écrivirent	réellement	qu’une	thèse
où	tout	était	à	prouver.	Ils	donnèrent	des	Droits	pour	des	Principes	premiers,	tandis	qu’un	Droit	ne	peut
être	 qu’une	 conséquence	 ;	 c’est-à-dire,	 le	 Corollaire	 d’une	 Loi	 antérieure	 ;	 en	 sorte	 qu’à	 la	 suite	 de
chacun	de	ces	mémorables	articles,	tout	philosophe	est	admis	à	écrire	«	Prouvez	»71.



Cette	proposition	n’exclut	cependant	pas	l’existence	de	droits	constitutionnels
que	 le	 pouvoir	 souverain	 doit	 respecter.	 Que	 la	 souveraineté	 soit	 en	 droit
irrésistible	ne	signifie	pas	qu’elle	peut	tout	;	cela	signifie	que	«	dans	son	cercle
de	légitimité,	tracé	par	les	lois	fondamentales	de	chaque	pays,	elle	est	toujours	et
partout	absolue,	 sans	que	personne	ait	 le	droit	de	 lui	dire	qu’elle	est	 injuste	ou
trompée72	».	Cette	thèse	suppose	précisément	que	le	pouvoir	souverain	soit	réglé
par	des	lois	fondamentales	dont	le	caractère	divin	s’établit	de	ce	qu’elles	ne	sont
pas	 l’œuvre	 des	 hommes	mais	 le	 résultat	 des	 circonstances	 et	 de	 l’histoire	 qui
leur	donne	l’autorité	du	temps73.
Le	 point	 décisif	 est	 ici	 qu’une	 constitution	 n’est	 pas	 une	 déclaration	 de

principes	moraux,	mais	 l’ajustement	 réciproque	 d’une	 situation	 (géographique,
économique,	 etc.),	 d’un	 ensemble	 de	 besoins,	 d’un	 corps	 de	 traditions
(religieuses	ou	morales)	et	de	qualités	nationales	qui	 forment	une	communauté
politique74.	Une	constitution	est	d’abord	le	«	mode	d’existence	politique	»	d’une
nation	 ;	 elle	n’est	 que	 secondairement	 le	groupe	des	 lois	 écrites	qui	 suivent	 ce
mode	d’existence	sans	pouvoir	jamais	l’expliciter	pleinement	et	encore	moins	le
créer75.
On	 pourrait	 s’étonner	 ici	 du	 renversement	 qui	 s’opère	 au	 cours	 de

l’argumentation	 maistrienne	 :	 l’argument	 initial,	 qu’un	 droit	 n’est	 que	 le
corollaire	 d’une	 loi	 voulue	 par	 le	 souverain,	 glisse	 dans	 la	 proposition	 inverse
qu’une	 loi	 ne	 peut	 être	 que	 la	 déclaration	 d’un	 droit	 antérieur,	 inscrit	 dans	 la
«	 constitution	 naturelle	 »	 de	 la	 nation76.	On	 comprend	 certes	 que	 les	 droits	 de
cette	 constitution	 naturelle,	 c’est-à-dire	 historique,	 ne	 sont	 que	 les	 corollaires
d’une	 loi	 voulue	 par	 le	 législateur	 divin,	 le	 souverain	 des	 souverains.	 Il	 reste
cependant	 que	 l’idée	 d’une	 constitution	 naturelle	 emporte	 avec	 elle	 l’idée	 de
droits	naturels	que	le	souverain	doit	respecter	:	n’y	a-t-il	pas	là	une	base	pour	la
revendication	 d’un	 droit	 de	 résistance	 ?	 La	 thèse	 qu’aucun	 pouvoir	 humain	 ne
tient	son	droit	de	lui-même	et	que	tout	droit	se	fonde,	en	dernière	instance,	sur
l’obligation	 morale	 de	 l’obéissance	 à	 Dieu,	 n’a-t-elle	 pas	 pour	 contrepartie	 un
droit	du	sujet	à	ce	que	le	souverain	respecte	ses	obligations	?
Maistre	 écrit	 qu’en	 Europe	 «	 l’origine	 divine	 de	 la	 souveraineté	 »	 a	 pour

corrélat	«	le	droit	divin	des	peuples	»77.	Mais,	ainsi	qu’il	s’en	explique	dans	une
lettre	:

Les	peuples	ont	des	droits,	mais	non	celui	de	les	faire	valoir,	ou	d’en	punir	la	violation	par	la	force	;



comme	un	fils	a	certainement	le	droit	de	n’être	pas	maltraité	injustement	par	son	père,	sans	que	pour
cela	 il	 s’ensuive	que,	 si	 son	père	 lui	donne	un	soufflet	uniquement	pour	 se	divertir,	 il	 ait	droit	de	 le
restituer78.

Il	 y	 aurait	 une	 dissymétrie	 entre	 le	 droit	moral	 du	 sujet	 et	 le	 droit	 légal	 du
souverain	:	tandis	que	le	droit	du	sujet	n’est	que	moral,	sans	portée	juridique,	le
droit	du	souverain	est	à	la	fois	légal	(puisque	la	volonté	souveraine	est	le	critère
de	 la	 légalité)	 et	 moral	 (puisque	 l’obéissance	 au	 souverain	 procède	 du	 devoir
d’obéissance	 à	 Dieu,	 qui	 a	 voulu	 qu’il	 y	 ait	 un	 ordre	 légal	 hors	 duquel,	 si
imparfait	 soit-il,	 aucune	 justice	 n’est	 possible).	 Il	 est	 donc	 exclu	 d’accorder,
comme	un	symétrique	au	droit	absolu	de	l’exercice	légitime	de	la	souveraineté,
l’existence	 d’un	 droit	 de	 résistance	 à	 l’exercice	 illégitime	 de	 la	 souveraineté	 :
«	Contre	notre	 légitime	souverain,	 fût-il	même	un	Néron,	nous	n’avons	d’autre
droit	 que	 celui	 de	 nous	 laisser	 couper	 la	 tête,	 en	 disant	 respectueusement	 la
vérité79.	»
Sans	 doute	 faut-il	 souligner	 que	 la	 règle	 «	 de	 l’obéissance	 passive	 ou	 de	 la

non-résistance	»	ne	commande	pas	d’accomplir	toutes	les	volontés	du	souverain,
mais	de	ne	pas	utiliser	la	violence	pour	s’y	opposer.	La	règle	qui	interdit	d’agir
contre	 le	souverain	n’oblige	pas	à	agir	avec	lui	 lorsqu’il	viole	 le	droit	 :	 le	sujet
garde	 la	 possibilité	 d’opposer	 au	 souverain	 son	 inertie	 (par	 exemple	 en
n’exécutant	pas	un	ordre)80.	Aussi	Maistre	souligne-t-il	qu’en	posant	que	«	pour
aucune	 raison	 imaginable,	 il	 n’est	 permis	de	 résister	 à	 l’autorité	 »,	 il	 va	 «	 sans
dire	»	qu’on	«	exclut	toujours	le	cas	où	le	souverain	commanderait	le	crime	»81.
Maistre	n’ignore	d’ailleurs	pas	les	nuances	qu’il	est	possible	d’introduire	dans	la
notion	 de	 résistance	 :	 un	 de	 ses	 manuscrits	 fait	 usage	 de	 la	 différence	 entre
résistance	 (désobéissance	 active	 mais	 non	 violente),	 révolte	 (désobéissance
violente),	 renversement	 du	 souverain	 (sans	 changement	 de	 la	 constitution)	 et
révolution	 (renversement	 de	 la	 constitution)82.	 Ses	 textes	 publiés	 rejettent
cependant	 ces	 distinctions	 comme	 négligeables.	 Au	 contraire	 de	 Burke	 ,	 qui
admettait	 des	 formes	 de	 résistance	 légale,	Maistre	 s’en	 tient	 à	 une	 alternative
radicale	 :	 «	 Il	 n’y	 a	 point	 de	 milieu	 :	 il	 faut	 nier	 le	 gouvernement,	 ou	 s’y
soumettre83.	 »	La	 résistance	modérée	n’est	 qu’un	 faux-fuyant	 :	 toute	 résistance
active	se	situe	dans	l’horizon	d’un	droit	de	révolution	qu’elle	doit	implicitement
admettre	comme	son	principe	de	légitimation.	«	On	a	bientôt	dit	:	“Il	faut	des	lois
fondamentales,	 il	 faut	 une	 constitution.”	 Mais	 qui	 les	 établira	 ces	 lois
fondamentales,	et	qui	les	fera	exécuter	?	Le	corps	ou	l’individu	qui	en	aurait	la



force	serait	souverain,	puisqu’il	serait	plus	fort	que	 le	souverain	 ;	de	sorte	que,
par	l’acte	même	de	l’établissement,	il	le	détrônerait84.	»



Les	droits	de	la	nation	contre	les	droits	de	l’homme

De	ce	que	la	«	constitution	naturelle	»	d’un	État	se	confond	pour	finir	avec	le
«	 caractère	 de	 la	 nation	 »85,	 il	 suit	 que	 chaque	 nation,	 dans	 sa	 singularité,	 est
voulue	par	Dieu.	On	ne	peut	dissocier	le	pouvoir	souverain	de	l’identité	nationale
qui	lui	donne	sa	forme,	sa	légitimité	historique	et	sa	«	mission86	».	Par	là	s’avère
une	fois	de	plus	l’irréalité	des	droits	de	l’homme	–	irréalité	accrue	par	l’article	3
de	la	Déclaration	de	1789,	qui	prononce	que	«	le	principe	de	toute	souveraineté
réside	 essentiellement	 dans	 la	 nation	 ».	 Car	 la	 «	 nation	 »	 invoquée	 par	 la
Déclaration	n’est	 précisément	pas	une	nation,	 c’est-à-dire	un	 caractère	national
irréductible	aux	autres,	mais	une	association	d’individus	sans	identité	nationale,
dont	 les	 droits	 sont	 définis	 par	 leur	 seule	 humanité	 abstraite.	 En	 donnant	 à
l’association	 des	 purs	 individus	 le	 nom	 de	 «	 nation	 »,	 la	 Déclaration	 de	 1789
avoue	le	fondement	réel	du	lien	social	au	moment	même	où	elle	le	dénie	:	que	la
communauté	des	individus	pourvus	de	droits	universels	reçoive	le	nom	de	nation
prouve	que	 la	 réalité	de	 cette	 communauté	n’est	 pas	 fondée	 sur	 les	 «	droits	 de
l’homme	»,	mais	bien	sur	une	histoire	nationale	qui	l’a	précédée	et	formée.	Les
«	 hommes	 »	 auxquels	 se	 réfèrent	 les	Déclarations	 de	 1789	 et	 1793	 ne	 sont	 en
réalité	que	les	membres	d’une	nation,	laquelle	est	le	seul	lieu	d’existence	de	leurs
droits	:

«	À	la	tête	de	leurs	volumineux	travaux,	on	lit	une	Déclaration	des	Droits	de	l’HOMME	et	du	Citoyen.
S’ils	 avaient	 dit	 Les	 droits	 du	 Citoyen,	 ou	 de	 l’homme-citoyen,	 je	 les	 comprendrais	 encore	 ;	 mais
j’avoue	que	l’HOMME,	distingué	du	Citoyen,	est	un	être	que	je	ne	connais	pas	du	tout.	J’ai	vu,	dans	le
cours	de	ma	vie,	des	Français,	des	Anglais,	des	Italiens,	des	Allemands,	des	Russes,	etc.	 :	 j’ai	même
appris	dans	un	livre	célèbre,	qu’on	peut	être	Persan.	Mais	je	n’ai	jamais	vu	l’Homme,	s’il	a	des	Droits,
je	 m’en	 moque	 ;	 jamais	 nous	 ne	 devrons	 vivre	 ensemble	 :	 qu’il	 aille	 les	 exercer	 dans	 les	 espaces
imaginaires87.

Burke	avait	objecté	aux	 révolutionnaires	que	 les	droits	de	 l’homme,	pour	ne
pas	rester	«	métaphysiques	»,	devaient	être	incorporés	dans	des	droits	politiques
et	historiques	où	ils	perdaient	toute	existence	distincte.	Maistre	refuse	jusqu’à	la
distinction	«	métaphysique	»	de	l’homme	et	du	citoyen.	Les	«	droits	du	citoyen	»
ne	sont	pas	la	«	réfraction	»	des	«	droits	des	hommes	:	ils	sont	l’unique	réalité	par
rapport	 à	 laquelle	 les	 «	 droits	 de	 l’homme	 »	 ne	 sont	 qu’un	 mirage,	 l’image
spectrale	d’un	«	homme	»	sans	qualités	qui	se	serait	dissocié	du	«	citoyen	»	qui



est	 son	 corps.	 À	 cette	 fantasmagorie,	 il	 faut	 opposer	 que	 les	 «	 droits	 des
peuples	»	ne	peuvent	être	que	les	droits	des	nations,	saisies	dans	la	singularité	de
leur	identité,	au	sens	où	une	nation	est	une	«	âme	générale	qui	doit,	à	travers	les
siècles	 et	 un	 nombre	 infini	 de	 générations,	 subsister	 d’une	manière	 sensible	 et
distinguer	un	peuple	de	tous	les	autres	»88.
Cette	«	âme	générale	»	ne	peut	pas	résulter	d’une	association	volontaire	 :	un

contrat	 entre	 individus	 sans	 affiliations	 ne	 peut	 rendre	 compte	 ni	 de	 l’unité
spirituelle	 ni	 de	 la	 continuité	 historique	 qui	 caractérisent	 la	 nation.	 Celle-ci
précède	toujours	les	individus	qui	la	composent	:	elle	n’est	pas	le	résultat	de	leur
accord,	mais	la	tradition	qui	les	porte.	C’est	pourquoi	sa	réalité	n’est	pas	dans	le
peuple,	mais	dans	les	«	hautes	classes	»	qui	assurent	la	transmission	de	l’héritage
culturel	 et	 des	 «	 principes	 conservateurs	 »89.	 Face	 à	 cela,	 la	 nation	 souveraine
invoquée	 par	 la	 Déclaration	 de	 1789	 est	 une	 fiction	 mensongère,	 destinée	 à
fournir	l’alibi	d’une	politique	de	puissance	impérialiste,	méprisante	de	la	pluralité
des	 nations,	 de	 leur	 indépendance	 et	 de	 leurs	 droits.	 Les	 véritables	 «	 idées
nationales	 »	 furent	 incarnées	 par	 les	 luttes	 contre	 l’impérialisme	 français,	 à
l’exemple	 de	 l’insurrection	 espagnole,	 animée	 par	 la	 volonté	 de	 défendre
l’identité	religieuse	de	la	nation90.
Que	la	révolution	française	ait	débouché	dans	les	guerres	de	l’Empire	n’est	pas

un	 fait	 contingent	 :	 les	 droits	 de	 l’homme	 ne	 pouvaient	 pas	 avoir	 d’autre
réalisation	que	la	guerre	sans	merci	du	parti	des	«	droits	de	l’homme	»	contre	le
parti	des	ennemis	du	genre	humain	–	ce	que	Maistre	nomme	une	«	guerre	civile
du	genre	humain91	».	Mais	cette	guerre	civile	universelle	était	menée	en	fait	par
la	nation	qui	revendiquait	comme	sa	propriété	les	droits	universels	qu’elle	avait
déclarés	en	son	nom	propre.	L’horizon	réel	des	droits	de	 l’homme	était	ainsi	 le
projet	impérialiste	d’une	«	monarchie	universelle92	».	Maistre,	qui	s’était	exclamé
en	1793,	devant	 le	 spectacle	des	 sauvageries	 sanglantes	et	obscènes	des	 foules
parisiennes	 :	 «	 Voilà	 les	 droits	 de	 l’homme93	 »,	 pousse	 le	 même	 cri	 en	 1807
lorsqu’il	décrit	l’horreur	de	la	bataille	d’Eylau	:	«	Voilà	les	droits	de	l’homme,	si
bien	esquissés	par	les	avocats	de	Paris	en	1790	et	très	heureusement	sanctionnés
dans	la	Pologne	prussienne	et	ailleurs94.	»	C’est	que	les	droits	de	l’homme	sont	la
négation	 du	 «	 droit	 des	 gens	 »,	 c’est-à-dire	 du	 «	 droit	 public	 »	 européen	 qui,
avant	 la	 Révolution,	 se	 fondait	 sur	 l’équilibre	 des	 puissances95.	 Ils	 sont
incompatibles	 avec	 la	 reconnaissance	 pacifique	 des	 souverainetés	 étrangères,
dont	 la	Déclaration	 de	 1789	 nie	 explicitement	 la	 légitimité	 en	 prononçant	 que



«	 toute	 Société	 dans	 laquelle	 la	 garantie	 des	 Droits	 n’est	 pas	 assurée	 […]	 n’a
point	de	Constitution	»	(article	16).
Sans	doute	 faut-il	 rappeler	 ici	 que	 le	 refus	des	droits	de	 l’homme	s’enracine

chez	Maistre	 dans	 les	 deux	 expériences	 qui	 l’ont	 conduit	 dans	 le	 camp	 de	 la
contre-Révolution	 :	 l’invasion	 de	 la	 Savoie	 par	 les	 troupes	 françaises	 et	 la
politique	 de	 nationalisation	 de	 l’Église	 menée	 en	 France	 à	 la	 suite	 de	 la
«	 Constitution	 civile	 du	 clergé	 »	 de	 1790.	 Sujet	 du	 royaume	 de	 Piémont-
Sardaigne	 auquel	 appartenait	 Chambéry	 où	 il	 était	 magistrat,	 Maistre	 n’a
expérimenté	 directement	 la	Révolution	 qu’à	 l’occasion	 de	 l’arrivée	 des	 troupes
françaises	en	septembre	1792.	 Il	gagna	d’abord	Turin	où	se	 trouvait	 la	cour	de
son	roi	 ;	un	bref	 retour	en	Savoie,	au	début	de	 l’année	1793,	 le	convainquit	de
s’exiler	définitivement.	Ainsi	qu’il	le	raconta,	«	il	fallait	voir	fermer	les	églises,
chasser	les	prêtres,	promener	en	public	et	poignarder	le	portrait	du	Roi	;	il	fallait
entendre	chanter	l’air	de	la	Marseillaise	à	l’élévation	(je	l’ai	entendu)	;	les	fibres
de	mon	cœur	ne	furent	pas	assez	robustes	pour	supporter	tout	cela96	».
À	 la	 violence	 de	 la	 sécularisation	 s’ajoutait	 le	 scandale	 d’une	 politique

d’annexion	 qui	 violait	 les	 principes	 du	 droit	 :	 la	 loi	 du	 25	 brumaire	 an	 3
(15	novembre	1794)	déclara	émigrés	 tous	 les	Savoyards	ayant	quitté	 la	Savoie
après	 le	 1er	 août	 1792	 et	 n’y	 étant	 pas	 rentrés	 au	 27	 janvier	 1793.	 Cette	 loi,
confirmée	 sous	 l’Empire,	 nationalisait	 après	 coup	des	non-Français	qui	 avaient
fui	 devant	 une	 armée	 étrangère	 pour	 suivre	 leur	 souverain	 :	 punir	 comme
«	émigrés	»	des	gens	«	sortis	de	Savoie	cinquante-deux	jours	avant	la	conquête	et
quatre	mois	avant	la	réunion	à	la	France	»,	s’indigna	Maistre	,	revenait	à	violer
un	des	premiers	principes	du	droit,	qui	est	«	que	nul	n’est	coupable	s’il	n’a	violé
une	loi,	et	que	nulle	loi	ne	peut	avoir	d’effet	rétroactif	»97.	Les	droits	de	l’homme
servaient	ainsi	d’alibi	à	la	double	négation	des	droits	de	ceux	qui	voulaient	rester
catholiques	romains	et	ne	reconnaissaient	pas	la	Constitution	civile	du	clergé,	et
des	droits	de	ceux	qui	voulaient	rester	sujets	de	leur	souverain	et	ne	pas	devenir
citoyens	 français.	Le	 principe	 d’un	droit	 illimité	 autorisait	 le	mépris	 des	 droits
effectifs.
Mais	que	pouvait	être,	a	contrario,	le	respect	des	droits	effectifs	des	nations	à

l’aune	de	la	maxime	que	«	jamais	souverain	n’est	obligé	de	rendre	raison	à	son
sujet,	ou	bien	toute	société	est	dissoute98	»	?	L’application	de	cette	maxime	par
les	 souverains	 eux-mêmes	ne	pouvait	 conduire	qu’au	désastre,	 du	moment	que
les	«	sujets	»	ne	désignaient	plus	les	individus	isolés	mais	les	nations	dans	leur



identité	 collective.	 Maistre	 fut	 désolé	 par	 le	 congrès	 de	 Vienne,	 où	 il	 vit	 la
consécration	 du	 divorce	 de	 la	 cause	 monarchique	 et	 de	 la	 cause	 nationale	 :
«	 jamais	 les	 nations	 n’ont	 été	 plus	méprisées,	 foulées	 aux	pieds	 d’une	manière
plus	irritante	pour	elles	»,	s’indigna-t-il	;	«	les	souverains	ont	assisté	au	Congrès,
ou	pour	mieux	dire,	ils	l’ont	formé	[…].	Malheureusement	les	nations	n’ont	point
été	convoquées	»99.	Or	la	définition	même	du	droit	divin	de	la	souveraineté	est
solidaire	 du	 principe	 de	 l’indépendance	 nationale.	 Maistre	 ne	 cesse	 de	 dire
qu’«	aucune	nation	n’est	destinée	par	la	nature	à	être	sujette	d’une	autre	»	et	que
«	le	plus	grand	malheur	pour	une	nation,	c’est	d’obéir	à	une	autre	»100.	Mais	le
paradoxe	 qui	 surgit	 alors	 est	 que	 le	 droit	 des	 identités	 nationales	 oblige	 à
reconnaître	que	la	souveraineté	du	peuple	est	vraie	«	en	un	certain	sens101	»,	dans
la	mesure	où	elle	désigne	le	droit	de	chaque	nation	à	ne	pas	être	soumise	à	une
autre	nation	et	à	trouver	dans	son	souverain	une	image	de	son	propre	caractère.
«	La	plus	grande	des	fautes	»	pour	un	souverain,	écrit	Maistre,	est	de	«	manquer
de	 respect	 à	 sa	 nation	 »	 ;	 «	 un	 roi,	 qui	 désespère	 sa	 nation	 et	 déplaît	 à	 tout	 le
monde,	n’a-t-il	pas	tort	en	cela	même	?	»102.



Les	droits	de	l’Église	contre	les	droits	de	l’homme

La	 défense	 simultanée	 des	 droits	 du	 souverain	 et	 des	 identités	 nationales	 a
pour	centre	de	convergence	l’«	entrelacement	de	la	politique	et	de	la	religion	».
La	 fusion	 de	 la	 politique	 et	 de	 la	 religion	 en	 une	 unique	 «	 foi	 politique	 »,	 qui
anéantit	les	opinions	individuelles	sous	les	«	dogmes	nationaux	»,	est	le	principe
de	 l’homogénéité	 spirituelle	 qui	 fait	 de	 la	 nation	 une	 «	 âme	 générale	 »	 se
développant	à	partir	d’un	«	germe	»	unique103.	Cette	homogénéité,	à	son	tour,	est
ce	 qui	 assure	 à	 la	 fois	 l’obéissance	 des	 sujets	 au	 souverain	 et	 la	 fidélité	 du
souverain	aux	lois	fondamentales.	L’existence	d’une	religion	commune	qui	unit
le	souverain	et	ses	sujets,	et	qui	induit	la	sacralité	du	droit	politique	fondamental,
est	 l’authentique	garantie	du	 respect	des	 lois	par	 le	 souverain	–	 respect	que	 les
droits	de	 l’homme	et	 le	droit	de	 résistance	 sont	 incapables	d’assurer,	puisqu’ils
désacralisent	les	lois	et	les	soumettent	au	bon	plaisir	du	plus	instable	et	du	plus
capricieux	des	souverains,	le	peuple.
L’homogénéité	 religieuse	 de	 la	 nation	 requiert	 une	 religion	 d’autorité,	 qui

élimine	le	«	jugement	particulier	de	l’individu	»	et	la	«	discussion	»	au	profit	de
l’intangibilité	 des	 dogmes	 et	 de	 l’infaillibilité	 du	 chef	 de	 l’Église104.	 Seul	 le
catholicisme	répond	selon	Maistre	à	ce	critère,	puisqu’il	«	est	une	monarchie	»
qui	 a	 la	 «	 suprématie	 du	 pape	 »	 pour	 «	 dogme	 capital	 »105.	 Alors	 que	 le
protestantisme	 –	 dont	 Maistre	 n’hésite	 pas	 à	 écrire	 qu’il	 est	 politiquement
inférieur	 à	 l’islam106	 –	 n’est	 rien	 d’autre	 que	 la	 dissolution	 individualiste	 du
christianisme,	 le	 catholicisme	 est	 la	 seule	 religion	 qui	 allie	 la	 cohérence	 des
dogmes	 à	 la	 cohérence	 de	 la	 hiérarchie,	 en	 incarnant	 l’unité	 de	 l’Église	 dans
l’unicité	 de	 son	 chef.	 C’est	 ainsi	 que,	 même	 d’un	 point	 de	 vue	 athée,	 le
catholicisme	 est	 la	meilleure	 religion	 qu’un	 État	 puisse	 souhaiter	 :	 «	 Si	 j’étais
athée	et	souverain,	Monseigneur,	je	déclarerais	le	Pape	infaillible	par	édit	public,
pour	 l’établissement	 et	 la	 sûreté	 de	 la	 paix	 dans	mes	États.	 En	 effet,	 il	 peut	 y
avoir	quelques	raisons	de	se	battre,	de	s’égorger	même,	pour	des	vérités	 ;	mais
pour	des	fables,	il	n’y	aurait	pas	de	plus	grande	duperie107.	»
La	faiblesse	de	ce	paradoxe	réside	cependant	dans	sa	force	même	:	en	ce	qu’il

ne	vaut	que	pour	 l’athée	qui	 tient	 la	 religion	et	 la	vérité	pour	 indifférentes.	Or
l’intensité	de	 la	 foi,	qui	 seule	permet	 la	 fusion	du	patriotisme	et	de	 la	 religion,
exclut	 ce	 type	 d’indifférentisme.	 À	 preuve	 le	 fait	 que,	 lorsqu’il	 plaide



théologiquement	(et	non	plus	politiquement)	pour	le	catholicisme,	Maistre	pose
en	maxime	qu’«	un	honnête	homme	doit	changer	de	religion	dès	qu’il	aperçoit	la
fausseté	 de	 la	 sienne	 et	 la	 vérité	 d’une	 autre	 »	 et	 réclame	 en	 conséquence	 que
l’Église	catholique	soit	 tolérée	en	Russie108.	Les	droits	de	la	religion	sont	alors
ceux	de	la	conscience,	qui	oblige	à	répudier	les	«	préjugés	nationaux	»109.
La	 critique	 théologico-politique	 de	 l’individualisme	 des	 droits	 de	 l’homme

prend	 dès	 lors	 une	 tournure	 assez	 contradictoire.	 Les	 droits	 de	 l’individu	 sont
récusés	au	nom	des	droits	de	la	monarchie	spirituelle	de	l’Église,	qui	est	justifiée
par	son	homologie	avec	la	monarchie	politique.	Mais	les	droits	de	la	monarchie
spirituelle	peuvent	se	dissocier	des	droits	de	l’unité	nationale	et	être	opposés	aux
droits	 de	 la	 souveraineté	 temporelle.	Au	 fur	 et	 à	mesure	 que,	 dans	 la	 dernière
partie	de	sa	carrière,	il	élabore	son	argumentation	en	faveur	de	l’infaillibilité	du
pape,	Maistre	est	conduit	à	développer	une	critique	de	 l’absolutisme.	 Il	 s’avère
en	effet	que	la	sacralisation	de	l’État	au	sein	d’une	«	religion	politique	»	et	de	ses
«	dogmes	nationaux	»	n’est	pas	compatible	avec	la	subordination	catholique	du
temporel	 au	 spirituel.	La	possibilité	du	droit	 de	 résistance	 resurgit	 alors	 :	 dans
Du	 pape,	 Maistre	 se	 déclare	 prêt	 à	 admettre	 un	 droit	 de	 résistance	 qui	 serait
autorisé	par	 le	 souverain	pontife.	La	 façon	dont	cette	hypothèse	d’une	sorte	de
contrôle	 de	 constitutionnalité	 par	 le	 pape	 est	 introduite	 est	 à	 vrai	 dire
embarrassée	 :	 Maistre	 présente	 le	 pouvoir	 indirect	 des	 papes	 comme	 une
possibilité	 qui	 n’a	 rien	 d’absurde,	 mais	 il	 se	 refuse	 à	 en	 assumer	 la
proposition110.	De	fait,	la	reconnaissance	d’un	pouvoir	politique	du	pape	sur	les
autres	 souverainetés,	 même	 sur	 le	 mode	 indirect,	 reviendrait	 à	 l’aveu	 que	 la
souveraineté	nationale	contredit	le	catholicisme.
Maistre	 tente	 de	 déjouer	 la	 difficulté	 en	 faisant	 valoir	 que	 la	 souveraineté

nationale	 et	 la	 souveraineté	 spirituelle	 ont	 des	 buts	 et	 des	 sphères	 d’exercice
hétérogènes	 :	 la	 paix	 civile	 d’un	 côté,	 le	 salut	 éternel	 des	 individus	 de	 l’autre.
Mais	 cette	 hétérogénéité	 ne	 peut	 pas	 signifier	 que	 les	 deux	 souverainetés
coexistent	 sans	 se	 mêler,	 ce	 qui	 serait	 une	 forme	 de	 laïcité.	 L’homogénéité
spirituelle	de	 la	nation	suppose	non	seulement	 le	parallélisme	des	deux	ordres,
mais	 la	 convergence	 de	 leurs	 actions	 et	 leur	 interpénétration.	 Il	 ne	 semble	 pas
possible	 de	 se	 soustraire	 à	 l’alternative	 :	 ou	 bien	 le	 droit	 de	 la	 souveraineté
temporelle	impose	la	nationalisation	du	religieux	–	ce	qui	exclut	le	catholicisme	;
ou	 bien	 le	 droit	 de	 l’Église	 universelle	 prime	 sur	 le	 droit	 des	 identités
nationales	–	mais	en	ce	cas	il	faut	admettre	l’existence	d’un	droit	qui	transcende
l’ordre	 de	 la	 souveraineté	 politique.	 Cette	 alternative,	 que	 Maistre	 dénie,	 se



manifeste	 malgré	 lui	 dans	 le	 dédoublement	 de	 son	 discours.	 Lorsqu’il	 pense
selon	 la	 logique	 de	 l’absolutisme	 monarchique,	 il	 ne	 cesse	 d’insister	 sur	 la
nécessité	 sacrée	 de	 respecter	 la	 religion	 nationale111	 –	 «	 malheur	 au	 peuple,
s’écrie	Du	 pape,	 chez	 qui	 les	 nobles	 abandonnent	 les	 dogmes	 nationaux112	 ».
Mais	 lorsqu’il	 prend	 la	 défense	 de	 l’institution	 catholique,	 il	 demande	 au
contraire	 que	 les	 dogmes	nationaux	 soient	 sacrifiés	 aux	dogmes	 catholiques,	 il
dénonce	le	gallicanisme	de	Louis	XIV	comme	une	«	tyrannie	effrénée	»113	et	il
espère	une	«	révolution	divine	»	qui	réalisera	une	«	fusion	du	genre	humain	»	en
une	communion	de	foi	qui	mettra	fin	à	la	division	des	nations114.
Les	droits	de	l’Église	ne	sont	assurément	pas	les	droits	de	l’homme	:	ils	sont

les	droits	divins	d’une	souveraineté	spirituelle	dont	les	décisions	dogmatiques	ne
peuvent	pas	être	contestées	par	ceux	qui	lui	sont	soumis.	De	même,	la	parole	du
pape	qui	peut	autoriser	 la	 résistance	au	pouvoir	 temporel	n’est	pas	 l’équivalent
d’un	droit	naturel	dont	chacun	serait	le	libre	interprète.	Il	reste	cependant	que,	en
dépit	de	ses	éloges	de	l’intolérance,	Maistre	ne	parvient	pas	à	détacher	le	droit	de
l’Église	 d’un	 droit	 universel	 de	 la	 conscience.	La	 victoire	 du	 catholicisme,	 qui
n’est	à	l’échelle	mondiale	qu’une	religion	parmi	d’autres,	serait	impossible	si	on
ne	 reconnaissait	 pas	 aux	 individus	 un	 droit	 à	 la	 conversion	 religieuse.	 Il	 est
difficile	de	ne	pas	apercevoir	dans	un	tel	droit	 le	noyau	des	droits	de	l’homme.
Chez	 Maistre	 comme	 chez	 Bonald	 ,	 le	 refus	 radical	 des	 droits	 de	 l’homme
échoue	 pour	 finir	 sur	 cela	 même	 qui	 le	 motive	 :	 l’affirmation	 du	 primat	 des
devoirs	moraux	sur	les	intérêts	individuels.

	

*

	
Le	 catholicisme	 réactionnaire	 incarné	 par	Bonald	 et	Maistre	 fait	 aujourd’hui

figure	 d’excentricité.	 Les	 arguments	 de	 leur	 critique	 de	 l’individualisme	 n’en
gardent	 pas	 moins	 une	 certaine	 vitalité	 même	 si	 leur	 filiation	 n’est	 pas
revendiquée.	On	a	vu	comment	la	dimension	sociologique	de	leur	analyse	a	été
recueillie	par	Auguste	Comte	 .	On	verra	comment	 la	 thématique	nationaliste	et
théologico-politique	 a	 été	 transmise	 par	 Carl	 Schmitt	 aux	 penseurs
contemporains.



Le	 paradoxe	 est	 que	 Bonald	 et	Maistre	 ,	 alors	même	 qu’ils	 objectaient	 aux
idéaux	 démocratiques	 les	 nécessités	 de	 la	 division	 du	 travail,	 se	 sont	 toujours
refusés	 à	 reconnaître	 que	 la	 conséquence	 de	 cette	 division	 du	 travail,	 dans	 les
conditions	 du	 développement	moderne	 des	 techniques,	 était	 la	 destruction	 des
hiérarchies	 fondées	 sur	 la	naissance.	Leur	vision	 idéalisée	de	 l’Ancien	Régime
comme	une	pyramide	de	devoirs,	où	les	privilèges	seraient	solidaires	de	sévères
obligations,	 dissimule	 que	 le	 sens	 du	 privilège,	 tel	 qu’ils	 le	 pensent,	 est	 de	 ne
permettre	aucun	recours	légal	contre	les	violences	de	l’ordre	hiérarchique.
Émile	 Durkheim	 a	 montré	 comment	 la	 thèse	 la	 plus	 forte	 des	 penseurs

traditionalistes,	 à	 savoir	 le	 rappel	 des	 contraintes	 de	 la	 division	 du	 travail,	 est
aussi	l’argument	le	plus	ruineux	pour	eux.	Car	la	division	du	travail	social,	dans
les	 conditions	 de	 l’économie	 moderne,	 est	 précisément	 ce	 qui	 impose	 la
réalisation	des	valeurs	de	 l’individualisme	et	de	 l’égalité,	 hors	desquelles	 il	 est
impossible	 de	 fournir	 au	 marché	 les	 individus	 adaptatifs	 dont	 il	 a	 besoin.
L’individualisme	des	droits	de	l’homme	admet	ainsi	d’être	fondé	sur	les	principes
d’une	sociologie	«	holiste	»	qui	reconnaît,	tout	comme	Bonald	,	que	la	société	et
l’État	 précèdent	 l’individu115.	 À	 suivre	 Durkheim,	 l’individualisme	 est
précisément	le	système	de	valeurs	qui	correspond	à	la	«	solidarité	organique	»	de
la	 division	 du	 travail	 moderne,	 où	 les	 individus	 doivent	 se	 spécialiser	 et
s’individualiser	 à	 un	 point	 inconnu	 de	 la	 «	 solidarité	mécanique	 »	 des	 sociétés
traditionnelles.
Mais	 Durkheim	 accompagnait	 sa	 fondation	 «	 holiste	 »	 de	 l’individualisme

d’une	dénonciation	de	l’institution	de	l’héritage,	au	motif	que	celui-ci	«	vicie,	à
sa	base	même,	tout	le	système	contractuel	»	en	impliquant	«	qu’il	y	a	des	riches
et	des	pauvres	de	naissance	»116.	L’abolition	de	 l’héritage	semblait	à	Durkheim
une	condition	nécessaire	pour	que	le	contractualisme	fût	conséquent.	Parce	qu’il
est	 à	 l’inverse	 une	 défense	 conséquente	 du	 principe	 de	 l’héritage,	 le
traditionalisme	 aiguise	 la	 question	 des	 conditions	 sociales,	 économiques	 et
politiques	 susceptibles	d’assurer	que	 l’égalité	des	 libertés	 soit	 authentiquement,
pour	 reprendre	 les	 termes	d’Amartya	Sen	 ,	une	égalité	des	capabilités117.	C’est
pourquoi	Bonald	et	Maistre	nous	confrontent	à	cette	difficulté	que	le	libéralisme
ne	peut	éluder	:	par-delà	l’égalité	formelle	des	droits,	que	peut	signifier	l’égalité
des	 libertés	dans	 le	double	contexte	de	 l’inévitable	division	sociale	et	politique
du	travail	et	de	la	diversité	des	héritages	?
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5

Les	droits	de	l’homme	contre	l’émancipation	humaine
Une	critique	révolutionnaire	:	Karl	Marx

Avec	la	transformation	du	marxisme	en	une	vulgate	influente,	la	dénonciation
de	 l’abstraction	 des	 droits	 de	 l’homme,	 lieu	 commun	 de	 la	 pensée	 contre-
révolutionnaire	depuis	Burke	,	est	devenue	aussi,	à	partir	de	la	fin	du	XIXe	siècle,
un	passage	obligé	de	la	pensée	révolutionnaire.	Steven	Lukes	en	prenait	acte	il	y
a	un	peu	plus	de	 trente	ans,	dans	un	article	 intitulé	«	Can	a	Marxist	believe	 in
human	rights	?	»,	en	concluant	que	«	le	canon	marxiste	ne	fournit	pas	de	raison
pour	protéger	les	droits	de	l’homme1	».	Lukes	ne	niait	pas	que	Marx	ait	milité	en
faveur	 de	 certains	 droits	 de	 l’homme,	 ni	 la	 possibilité	 que	 ceux	 dont	 les
affiliations	sont	marxistes	«	croient	»	en	ces	derniers.	Mais	il	soutenait	qu’ils	ne
pouvaient	 pas	 le	 faire	 de	 façon	 cohérente	 :	 pour	 lui,	 «	 prendre	 les	 droits	 au
sérieux	 »	 –	 c’est-à-dire	 donner	 la	 priorité	 aux	 intérêts	 et	 aux	 obligations	 qu’ils
présupposent	–	n’était	pas	«	prendre	le	marxisme	sérieusement	»2.
De	 fait,	 la	 diatribe	 du	 jeune	 Marx	 est	 célèbre	 :	 les	 droits	 de	 l’homme	 ne

seraient	 que	 ceux	 de	 «	 l’homme	 égoïste,	 l’homme	 en	 tant	 que	 membre	 de	 la
société	bourgeoise,	c’est-à-dire	un	individu	séparé	de	sa	communauté,	replié	sur
lui-même,	 uniquement	 préoccupé	 de	 son	 intérêt	 personnel3	 ».	 Ces	 supposés
droits	universels	de	l’individu	abstrait	promouvraient	en	réalité	les	intérêts	d’un
type	 social	 très	 particulier,	 à	 savoir	 l’individu	 possessif	 du	 capitalisme.	 Ils
seraient	liés,	non	seulement	par	leur	contexte	d’émergence	mais	dans	leur	forme
même,	 à	 l’idéologie	 bourgeoise4	 dont	 une	 page	 célèbre	 du	Manifeste	 du	 Parti
communiste	 explique	 qu’elle	 a	 noyé	 tout	 sentiment	 «	 dans	 les	 eaux	 glacées	 du
calcul	égoïste	»	et	brisé	tous	les	liens	féodaux	«	pour	ne	laisser	subsister	d’autre
lien,	entre	 l’homme	et	 l’homme,	que	 le	 froid	 intérêt	»5.	Le	calcul	égoïste	serait



inscrit	dans	la	forme	même	des	droits6,	qui	traduiraient	l’ethos	de	ce	que	le	jeune
Marx	 identifiait	comme	l’«	atomistique	»	de	 la	«	société	civile-bourgeoise	»	ou
«	 le	principe	de	 l’individualisme	mené	à	son	 terme	»7	–	un	ethos	aveugle	à	ses
propres	 conditions	 sociales	 d’existence,	 celles	 de	 la	 lutte	 des	 classes	 où	Marx
aperçut	très	vite	la	vérité	de	«	la	guerre	réciproque	des	individus	qui	ne	sont	plus
séparés	les	uns	des	autres	que	par	leur	individualité8	».	De	prime	abord,	il	semble
donc	 difficile	 de	 nier	 l’existence	 d’une	 opposition	 radicale	 entre	 la	 pensée	 de
Marx	et	les	revendications	des	droits	de	l’homme.	Pourtant,	dans	un	ouvrage	sur
le	 jeune	Marx	publié	en	2007,	David	Leopold	s’inscrit	en	 faux	contre	 la	 thèse,
reçue	désormais	à	titre	d’évidence,	d’une	telle	opposition.	Il	n’y	aurait	que	«	peu
de	 signes	 »	 de	 cette	 supposée	 hostilité	 aux	 droits	 moraux	 chez	 Marx9	 :
l’interprétation	 traditionnelle	 reposerait	 sur	une	méconnaissance	du	contexte	de
Sur	la	question	juive,	dont	l’argumentaire	ne	peut	être	compris	indépendamment
de	celui	de	Bruno	Bauer	auquel	il	répond.
Il	 n’est	 pas	 certain	 que	 cette	 insistance	 sur	 le	 contexte	 suffise	 à	 dissiper	 la

critique	adressée	par	le	jeune	Marx	aux	droits	de	l’homme,	critique	sur	laquelle	il
ne	revint	jamais	et	que	ses	derniers	écrits	radicalisent.	Cependant,	sans	prétendre
déceler	 chez	 l’auteur	 du	 Capital	 une	 appréciation	 positive	 du	 droit	 –	 ce	 qui
obligerait	à	une	sérieuse	distorsion	des	textes	–,	on	peut	se	demander	si	sa	pensée
ne	 souffre	pas	 sur	 ce	point	 d’une	 instabilité	 logique.	Si	 le	 refus	marxien	d’une
conception	normative	de	la	justice	sociale	a	sa	cohérence,	on	voit	mal	comment
l’émancipation	 individuelle	 –	 la	 visée	 du	 communisme	 selon	 Marx	 –	 peut	 se
passer	 d’une	 revendication	 de	 droits.	 Peut-être	 serait-il	 ainsi	 possible	 de
réinscrire	l’intention	émancipatrice	de	la	pensée	de	Marx	,	en	dépit	de	Marx	lui-
même,	dans	la	tradition	des	droits	de	l’homme.
Ainsi,	la	thèse	de	Leopold	,	sans	être	tout	à	fait	convaincante	du	point	de	vue

de	 l’histoire	 des	 idées,	 permet	 néanmoins	 d’éclairer	 les	 débats	 normatifs
contemporains	 quant	 à	 l’articulation	 entre	 droits	 et	 émancipation	 sociale.	 Il	 est
possible	de	croiser	ces	deux	dimensions	(historique	et	analytique)	habituellement
disjointes	 en	 se	demandant	non	 seulement	 ce	que	Marx	pensait	 réellement	des
droits	de	 l’homme	mais	aussi	ce	qu’il	aurait	dû	en	penser,	 selon	 la	voie	 tracée
par	Jon	Elster	–	celle	de	la	nécessité	méthodique	d’un	«	anachronisme	délibéré	»
consistant	à	s’appuyer	sur	un	certain	nombre	de	faits	et	de	concepts	dont	Marx	ne
pouvait	avoir	connaissance10.	Notre	 intention	n’est	cependant	pas	d’ajouter	aux
nombreux	 débats	 qui	 ont	 marqué,	 depuis	 le	 début	 des	 années	 1980,	 le



développement	 du	 marxisme	 analytique11	 et	 qui	 se	 sont	 consacrés,	 pour	 une
large	part,	à	l’élaboration	d’une	théorie	marxiste	de	la	justice	qui	n’est	pas	chez
Marx.	 La	 question	 qui	 nous	 occupe	 est	 celle	 des	 droits	 fondamentaux	 :	 nous
voudrions	montrer	 que	 la	 critique	 de	 l’idéologie	 de	 la	 justice	 va	 de	 pair,	 chez
Marx,	avec	une	conception	de	la	liberté	individuelle	qui	appelle	l’idée	des	droits
de	l’homme.



La	question	des	droits	de	l’homme	dans	la	pensée	du	jeune	Marx

On	accorde	généralement	 à	 la	 critique	des	droits	 de	 l’homme	 formulée	dans
Sur	la	question	juive	la	valeur	canonique	d’une	doctrine	définitive,	consistant	en
trois	 éléments	 principaux	 :	 les	 droits	 de	 l’homme	 sont	 une	 idéologie	 qui	 sert
l’égoïsme	constitutif	de	la	société	bourgeoise,	tout	en	manifestant	l’aliénation	de
celle-ci,	 à	 travers	 la	 division	 quasi	 schizophrénique	 qu’elle	 établit	 entre
l’«	homme	»	et	le	«	citoyen	».
Le	terme	«	idéologie	»	n’apparaît	pas	dans	Sur	la	question	juive	:	la	notion	ne

sera	 élaborée	 que	 dans	L’Idéologie	 allemande	 et	 restera	 d’ailleurs	 grevée	 d’un
certain	 nombre	 d’incertitudes,	 qui	 obligeront	 Engels	 à	 en	 redéfinir	 le	 contenu
dans	des	textes	tardifs	et	qui	nourriront,	de	Gramsci	à	Althusser	en	passant	par
Lukács	 ,	 un	 des	 plus	 riches	 débats	 qu’ait	 suscités	 la	 tradition	 marxiste.	 Il	 ne
semble	cependant	pas	absurde	d’appliquer	la	notion	d’idéologie	(comme	illusion
produite	par	des	conditions	matérielles	d’existence)	 aux	droits	de	 l’homme	 tels
que	les	décrit	Sur	la	question	juive.
La	matrice	de	 la	critique	marxiste	de	l’idéologie	réside	dans	 la	critique	de	la

religion	:	l’aliénation	religieuse	dénoncée	par	Feuerbach	est	analysée	par	le	jeune
Marx	 comme	 l’expression	 d’une	 aliénation	 sociale	 contre	 laquelle	 la	 religion
offre	 une	 compensation	 imaginaire.	 Selon	 la	Contribution	 à	 la	 critique	 de	 la
philosophie	du	droit	de	Hegel,	publiée	dans	le	même	volume	que	Sur	la	question
juive,	 c’est	 parce	 que	 l’État	 et	 la	 société	 «	 constituent	 eux-mêmes	 un	monde
faux	»	qu’ils	produisent	cette	«	conscience	erronée	du	monde	»	qu’est	la	religion,
à	 la	 fois	 «	 expression	 de	 la	 misère	 réelle	 »	 et	 «	 protestation	 contre	 la	 misère
réelle	».	La	critique	de	l’illusion	religieuse	–	qui	est	la	sublimation	de	la	misère
de	l’ici-bas	dans	l’espoir	d’un	au-delà	–	exige	une	critique	des	conditions	sociales
qui	produisent	le	besoin	de	cette	illusion	:	il	est	nécessaire	que	«	la	critique	de	la
religion	se	transforme	en	critique	du	droit	»12.
C’est	 précisément	 ce	qui	 advient	 dans	Sur	 la	question	 juive	 :	 la	 critique	des

droits	de	 l’homme	y	 intervient	 comme	une	conséquence	de	cette	 critique	de	 la
religion	 qui	 constitue	 le	 fil	 conducteur	 de	 l’article13.	 «	 Il	 ne	 s’agit	 donc	 pas
d’actualiser	les	droits	de	l’homme,	commente	Bertrand	Binoche	,	mais	de	sortir
du	droit	 comme	on	 est	 sorti	 de	 la	 religion14.	 »	En	 écho	 à	 la	Contribution	à	 la
critique	de	la	philosophie	du	droit	de	Hegel,	selon	laquelle	la	religion	n’est	que



le	 «	 point	 d’honneur	 spiritualiste	 »	 d’un	 «	monde	 sans	 cœur	 »,	Sur	 la	 question
juive	 souligne	 que	 la	 «	 perfection	 de	 l’idéalisme	 de	 l’État	 »	 qui	 trouva	 son
expression	 dans	 les	 droits	 de	 l’homme	 «	 fut	 en	 même	 temps	 la	 perfection	 du
matérialisme	de	la	société	bourgeoise	»15.
Au	 même	 titre	 que	 la	 religion,	 les	 droits	 de	 l’homme	 seraient	 donc	 une

idéologie	 en	 ce	 qu’ils	 auraient	 pour	 effet	 de	 fournir	 un	 alibi	 idéaliste	 au
matérialisme	de	l’homo	œconomicus.	L’homme	des	droits	de	l’homme,	explique
La	Sainte	Famille	à	la	suite	de	Sur	la	question	juive,	n’est	que	«	l’homme	de	la
société	civile-bourgeoise16,	c’est-à-dire	l’homme	indépendant,	qui	n’est	rattaché
à	l’homme	que	par	le	lien	de	l’intérêt	privé	et	de	la	nécessité	naturelle	privée	de
conscience,	 l’esclave	 du	 travail	 pour	 le	 gain	 et	 de	 son	 propre	 besoin	 égoïste
comme	du	besoin	égoïste	d’autrui17	».	Transformant	les	intérêts	de	la	bourgeoisie
en	 principes	 naturels	 de	 l’humanité,	 les	 droits	 de	 l’homme	 ne	 feraient
qu’exprimer	 le	 souhait	 des	 entrepreneurs	 d’être	 libres	 de	 toute	 restriction	 et	 de
toute	responsabilité	sociales18,	tout	en	promouvant	une	sorte	de	myopie	légaliste
vis-à-vis	 des	 servitudes	 induites	 par	 les	 inégalités	 réelles	 entre	 ceux	 qui
possèdent	et	ceux	qui	ne	possèdent	pas	les	moyens	de	production.
Marx	n	e	met	pas	seulement	en	cause	 le	contexte	d’émergence	des	droits	de

l’homme.	 Il	 formule	une	 thèse	plus	 forte	en	suggérant	que	 les	 intérêts	articulés
par	 ces	 droits	 sont	 constitutifs	 de	 la	 mentalité	 des	 agents	 de	 la	 société	 civile
bourgeoise	et	correspondent	donc	à	la	structure	du	marché	capitaliste.	L’égoïsme
de	 la	 lutte	 concurrentielle	 est	 inscrit	 dans	 la	 forme	même	 des	 droits,	 qui	 s’en
remettent	 à	une	 autorité	 coercitive	pour	protéger	 les	 intérêts	 individuels	 contre
leur	propre	potentiel	 de	 conflit19.	Dans	Sur	 la	question	 juive,	Marx	note	qu’en
définissant	la	liberté	comme	le	droit	de	faire	«	tout	ce	qui	ne	nuit	pas	à	autrui	»,
la	Déclaration	de	1789	invite	chacun	à	voir	dans	les	autres	hommes	non	pas	la
«	 réalisation	»	mais	plutôt	 la	 «	 limitation	»	de	 sa	 liberté.	Cette	 liberté	est	donc
celle	d’une	«	monade	»	repliée	sur	elle-même.
De	même,	le	droit	de	propriété	n’est	que	le	droit	de	jouir	de	sa	fortune	et	d’en

disposer	à	son	gré	sans	se	soucier	d’autrui	 :	c’est	 le	«	droit	de	 l’égoïsme	».	Les
clôtures	(les	«	piquets	»	dit	Marx	)	qui	visent	à	protéger	la	propriété	ne	sont	pas
seulement	 des	 garanties	 pour	 chacun,	 mais	 des	 obstacles	 positifs	 à	 la
responsabilité	de	l’individu	pour	les	autres.	Finalement,	seul	le	droit	à	la	sécurité
construit	 des	 liens,	 mais	 purement	 extérieurs,	 entre	 individus	 et	 société.	 C’est
pourquoi	la	valeur	sociale	ultime	n’est	pas	le	bien	public	mais	le	principe	de	la



police,	 le	 «	 concept	 suprême	 de	 la	 société	 bourgeoise	 »,	 l’«	 assurance	 de	 son
égoïsme	 »20.	 Les	 droits	 de	 l’homme	 signent	 ainsi	 la	 destruction	 de	 ce	 que	 la
Critique	 du	 droit	 politique	 hégélien	 nommait	 «	 la	 communauté,	 l’essence
communiste	au	sein	de	 laquelle	 l’individu	singulier	existe	»	avant	 la	séparation
de	la	société	et	de	l’État21.
Or,	 dans	 la	 destruction	 de	 la	 communauté	 qui	 se	 divise	 en	 deux	 sphères,	 la

sphère	privée	de	la	société	civile-bourgeoise	et	la	sphère	publique	de	l’État,	l’État
représente	 précisément	 l’exigence	 d’un	 lien	 communautaire,	 non	 égoïste,	 entre
les	 individus.	 D’où	 un	 troisième	 élément	 de	 la	 critique	 :	 la	 schizophrénie,
consacrée	par	la	Déclaration	des	droits,	entre	l’«	homme	»	et	le	«	citoyen	».	Sur
la	question	juive	prend	très	au	sérieux	la	distinction	tracée	entre	les	«	droits	de
l’homme	»	et	les	«	droits	du	citoyen	».	Marx	souligne	que	ces	derniers	ne	peuvent
être	 exercés	 que	 par	 des	 hommes	 agissant	 «	 dans	 la	 communauté	 avec	 les
autres	 ».	 Le	 cœur	 des	 «	 droits	 politiques	 »	 est	 la	 «	 participation	 à	 la
communauté	 »	 :	 ils	 sont	 une	 réalisation	 de	 ce	 que	 Marx	 nomme,	 en	 suivant
Feuerbach	,	l’«	essence	générique	»	de	l’homme	–	une	«	essence	commune	»	ou
un	«	être	commun	»	(ce	qui	est	le	sens	littéral	de	Gemeinwesen,	«	communauté	»)
qui	est	aussi	un	«	être	en	commun	»,	un	mode	d’existence	communautaire.	C’est
pourquoi,	 si	 l’émancipation	 politique	 n’est	 pas	 la	 «	 forme	 ultime	 de
l’émancipation	humaine	»,	elle	n’en	constitue	pas	moins	un	«	grand	progrès	»,	la
«	 forme	 ultime	 de	 l’émancipation	 humaine	 à	 l’intérieur	 de	 l’ordre	 du	 monde
jusqu’à	présent	»22.
Mais	la	limite	de	l’émancipation	politique	tient	à	ce	qu’elle	n’est	que	politique

et	 que	 la	 communauté	 politique	 qu’elle	 prétend	 instituer	 est	 simplement
juxtaposée	à	la	société	civile-bourgeoise,	c’est-à-dire	à	la	«	sphère	de	l’égoïsme	»
et	de	la	«	guerre	de	tous	contre	tous	»	qui	reste	en	dehors	d’elle.	L’émancipation
politique	 laisse	 ainsi	 intacte	 l’aliénation	 sociale,	 de	 la	 même	 manière	 que	 la
liberté	 religieuse,	 qui	 est	 typiquement	 un	 «	 droit	 de	 l’homme	 universel	 »,	 ne
libère	pas	les	hommes	de	l’aliénation	religieuse,	mais	permet	plutôt	à	celle-ci	de
se	déployer	librement.	L’émancipation	politique	à	l’égard	de	la	religion	se	réalise
dans	 la	 séparation	 de	 l’Église	 et	 de	 l’État	 :	 or	 celle-ci,	 comme	 on	 le	 voit	 aux
États-Unis,	peut	parfaitement	encadrer	une	société	profondément	religieuse.	De
la	 même	 façon,	 l’émancipation	 démocratique	 qui	 abolit	 «	 politiquement	 »	 la
propriété	privée	en	abolissant	le	suffrage	censitaire	et	en	donnant	le	droit	de	vote
aux	non-propriétaires	n’abolit	socialement	ni	la	propriété	privée	ni	sa	puissance.
Au	contraire,	la	propriété	privée	se	voit	garantie	comme	le	premier	des	droits	de



l’homme	 pour	 lequel	 les	 institutions	 politiques	 n’ont	 valeur	 que	 de	 moyen	 de
protection23.
Marx	pointe	 ainsi	 ce	paradoxe	qui	 voit	 un	peuple	–	 au	moment	même	où	 il

abolit	 toutes	 les	 hiérarchies	 légales	 en	 son	 sein	 en	 vue	 de	 former	 une
communauté	 politique	 démocratique	 –	 opérer	 la	 négation	 des	 droits	 politiques
qu’il	revendique	en	les	subordonnant	à	des	«	droits	de	l’homme	»	qui	sont	ceux
d’une	«	monade	isolée,	repliée	sur	elle-même	».	L’homme	mène	alors	une	double
vie	:	une	première	vie	dominée	par	l’intérêt	privé	et	une	seconde	vie	«	politique	»
qui,	 telle	 une	 sorte	 de	 sabbat	métaphorique,	 est	 dédiée	 à	 la	 poursuite	 du	 bien
commun24.	Le	soi-disant	«	citoyen	»	n’est	cependant	que	le	«	membre	imaginaire
d’une	 souveraineté	 imaginée	 »,	 puisque	 ses	 droits	 politiques	 sont	 subordonnés
aux	intérêts	bourgeois	qui	valent	comme	des	«	droits	naturels	».	Dans	la	mesure
où	 la	 Déclaration	 pose	 que	 le	 «	 but	 »	 de	 toute	 association	 politique	 est	 la
conservation	des	droits	naturels	de	l’homme,	la	vie	politique,	où	l’homme	agit	en
tant	qu’être	générique,	est	réduite	au	rang	de	simple	«	moyen	»	au	service	de	la
vie	civile,	où	il	agit	en	tant	qu’être	isolé	:	le	«	but	»	apparaît	comme	le	«	moyen	»
et	le	«	moyen	comme	le	but	»25.
La	conclusion	d’une	telle	analyse	semble	bien	être	que	les	droits	de	l’homme

créent	 l’illusion	 d’une	 liberté	 politique	 dont	 ils	 sont	 en	 réalité	 la	 négation,
puisqu’ils	 vident	 de	 tout	 contenu	 les	 droits	 politiques	 auxquels	 ils	 opposent,
comme	une	 limite	 absolue,	 la	 sûreté	de	 la	propriété	 et	 la	 «	 liberté	de	 l’homme
égoïste	».	La	revendication	des	droits	de	l’homme	serait	donc	dépourvue	de	tout
potentiel	 d’émancipation.	 Inversement,	 une	 société	 communiste,	 où	 auraient
disparu	les	conflits	de	classes,	n’aurait	nul	besoin	des	droits	de	l’homme	en	tant
que	garanties	légales26.
Doit-on	en	 rester	 là	?	Les	arguments	avancés	par	David	Leopold	permettent

d’instiller	 quelques	 éléments	 de	 doute.	 Sa	 première	 interrogation	 concerne	 le
statut	moral	des	individus	chez	Marx	.	Au	sens	le	plus	large,	poser	que	quelqu’un
a	 des	 «	 droits	 »	 revient	 à	 lui	 accorder	 un	 statut	 moral	 indépendant	 et	 à	 le
considérer	comme	une	fin	en	soi.	Or	il	semble	clair	que	le	jeune	Marx	croit	aux
droits	 en	 ce	 sens	 large.	 Quand	 il	 déplore	 les	 conditions	 qui	 réduisent	 le
travailleur	au	niveau	d’une	machine,	il	condamne	l’abaissement	au	rang	de	chose
d’un	 être	 doté	 d’un	 statut	moral	 indépendant27.	 Il	 estime	 que	 les	 individus	 ont
une	signification	morale	intrinsèque,	puisqu’il	s’érige	contre	leur	«	réification	».
Certes,	 poursuit	 Leopold	 ,	 le	 fait	 que	 le	 jeune	 Karl	 Marx	 croie	 aux	 droits



moraux	dans	cette	acception	est	peu	surprenant	 ;	en	ce	sens,	presque	toutes	 les
théories	normatives	peuvent	impliquer	une	croyance	large	aux	droits.	Quand	les
interprètes	disent	que	Marx	est	hostile	aux	droits,	ils	font	valoir	une	notion	plus
restreinte,	 selon	 laquelle	 les	 droits	 interdisent	 certaines	 actions	 même	 si	 ces
actions	doivent	 aboutir	 à	un	meilleur	 résultat	d’ensemble.	Les	droits	 sont	 alors
des	 paradigmes	 déontologiques	 qui	 accentuent	 la	 valeur	 morale	 de	 facteurs
autres	 que	 les	 résultats	 attendus	 de	 l’action	 et	 investissent	 ces	 facteurs	 d’une
importance	qui	peut	l’emporter	sur	ces	résultats.
Or,	 pour	 Leopold	 ,	 la	 notion	 de	 réification	 chez	 Marx	 correspond	 à	 cette

notion	plus	stricte	des	droits.	Quand	il	dénonce	la	façon	dont	la	vie	et	le	travail
du	pauvre	comptent	seulement	en	tant	que	garantie	d’un	prêt,	«	Marx	ne	dit	pas
simplement	que	les	êtres	humains	ont	un	statut	moral	qui	fait	défaut	aux	billets
de	banque	;	il	pose	que	les	êtres	humains	ont	un	statut	moral	que	nous	avons	un
devoir	 de	 respecter	 et	 que	 nous	 échouons	 à	 respecter	 si	 nous	 les	 traitons	 […]
comme	s’ils	étaient	des	objets28	».	Pour	le	jeune	Marx,	les	individus	ont	bien	un
droit	moral	à	ne	pas	être	 traités	comme	des	objets	et,	si	nous	 les	 traitons	ainsi,
nous	violons	leur	droit.
Cette	injonction	exprime	une	position	déontologique.	Un	trait	récurrent	de	Sur

la	 question	 juive	 est	 la	 critique	 du	 fait	 que	 les	 membres	 de	 la	 société	 civile
traitent	 les	 autres	 hommes	 «	 comme	 des	 moyens	 ».	 Même	 si	 Marx	 a	 eu	 un
rapport	 distant	 à	 l’éthique	 kantienne29,	 il	 est	 peu	 plausible,	 souligne	Leopold	 ,
que	son	choix	sémantique	soit	une	simple	coïncidence.	La	référence	à	Kant	est
implicite	dans	la	critique	qu’adresse	Marx	au	fait	de	se	traiter	soi-même	comme
un	 moyen,	 et	 dans	 sa	 description	 de	 l’ethos	 de	 la	 société	 civile	 comme
démontrant	 un	mépris	 pour	 «	 l’homme	 comme	 une	 fin	 en	 soi	 »30.	 Pour	 Kant,
traiter	 quelqu’un	 comme	 une	 fin	 signifie	 respecter	 sa	 dignité,	 c’est-à-dire	 sa
valeur	 incomparable,	 une	 valeur	 qui	 ne	 dépend	 pas	 de	 faits	 contingents	 et	 qui
l’emporte	sur	toute	autre	valeur.	Les	implications	du	vocabulaire	choisi	par	Marx
semblent	claires	:	«	Je	ne	vois	aucune	raison	pour	l’usage	de	ce	langage	par	Marx
–	un	langage	sûrement	familier	à	l’audience	à	laquelle	il	s’adressait	–	sinon	nous
encourager	à	penser	aux	individus	comme	ayant	une	valeur	que	les	autres	ont	un
devoir	de	respecter	et	qui	est	indépendante	des	bienfaits	des	résultats31.	»
On	objectera	que	la	notion	des	droits	chez	Marx	ne	doit	pas	être	reconstruite	à

partir	de	ce	qu’il	pensait	du	statut	moral	des	individus,	mais	à	partir	de	ce	qu’il
disait	explicitement	des	droits	et	du	mépris	qu’il	affichait	envers	eux.	Mais,	pour



Leopold	 ,	 les	 premiers	 écrits	 de	 Marx	 apportent	 peu	 d’évidence	 d’une	 telle
hostilité	 aux	 droits.	 Lire	 Sur	 la	 question	 juive	 comme	 une	 attaque	 contre	 les
droits	en	tant	que	tels,	c’est	oublier	que	l’objectif	du	texte	est	de	réfuter	la	thèse,
défendue	par	Bruno	Bauer	 ,	 que	 le	 particularisme	ou	 l’adhésion	 à	une	 religion
spécifique	justifient	l’exclusion	du	bénéfice	des	droits	de	l’homme.	Marx	ne	nie
pas	que	la	liberté	de	pensée,	d’expression,	d’association	soit	un	bien	en	soi	;	il	nie
encore	moins	que	 tous	 les	 individus	 aient	 droit	 à	 ces	 biens.	Mais	 il	 critique	 la
façon	dont	ces	biens	sont	institués,	et	en	fait	limités,	par	les	États	de	son	temps.
C’est	ainsi	que,	pour	s’opposer	à	Bauer	qui	refuse	d’accorder	aux	Juifs	l’égalité

des	droits,	Marx	demande	:	«	Le	point	de	vue	de	l’émancipation	politique	a-t-il	le
droit	 de	 demander	 au	 Juif	 la	 suppression	 du	 judaïsme	 et	 à	 l’homme	 la
suppression	de	toute	religion32	?	»	Et	sa	réponse	est	que	l’État	moderne	n’a	pas	le
droit	de	discriminer	 les	 juifs	par	rapport	aux	chrétiens	ni	d’exiger	 l’abandon	de
leur	 religion	 comme	 condition	 d’accès	 à	 la	 citoyenneté.	 Marx	 utilise	 ici	 le
concept	de	«	droit	»	sans	commentaire	ni	restriction.	Leopold	en	conclut	que	«	la
stratégie	 argumentative	 de	Marx	 n’est	 pas	 d’attaquer	 le	 concept	 de	 droits	 lui-
même	mais	plutôt	de	rejeter	la	justification	donnée	pour	dénier	aux	Juifs	l’accès
aux	droits33	».	La	critique	de	Marx	ne	vise	pas	les	droits	de	l’homme	en	tant	que
tels,	 mais	 un	 modèle	 de	 vie	 politique	 qui	 vide	 de	 sens	 la	 citoyenneté	 en
absolutisant	l’individu	partiel	de	la	société	civile.
La	réévaluation	proposée	par	Leopold	du	rôle	que	jouent	chez	le	jeune	Marx

les	droits	de	l’homme	n’en	doit	pas	moins	être	nuancée.	La	mise	en	exergue	du
contexte	de	Sur	la	question	juive	a	le	mérite	de	rappeler	que	l’objectif	pratique	de
Marx	 est	 d’abord	 d’obtenir	 l’égalité	 des	 droits	 en	 faveur	 des	 Juifs.	Mais	 il	 est
facile	d’objecter	à	cette	contextualisation	qu’elle	ne	vaut	que	pour	une	œuvre	de
jeunesse	 et	 qu’elle	 oblitère	 la	 radicalité	 du	 refus	 des	 droits	 de	 l’homme	 dans
l’œuvre	ultérieure.	De	La	Sainte	Famille,	qui	durcit	le	propos	de	Sur	la	question
juive	en	posant	que	 les	droits	de	 l’homme	donnent	une	apparence	de	 liberté	au
«	comble	de	la	servitude	et	de	l’inhumanité34	»,	à	la	Critique	du	programme	de
Gotha,	qui	paraît	condamner	l’idée	même	de	droit	en	déclarant	que	«	tout	droit	»
est	 «	 un	 droit	 de	 l’inégalité	 »35,	 il	 semble	 que	 la	 condamnation	 des	 droits	 de
l’homme	par	Marx	ait	été	«	totale,	constante,	définitive36	».
Est-ce	 à	 dire	 qu’il	 faille	 donner	 raison	 à	Lukes	 contre	Leopold	 	 ?	On	 aurait

peut-être	 tort	 de	 se	 hâter	 de	 conclure	 en	 ce	 sens.	 Car	 il	 est	 un	 point	 que	 les
analyses	 de	 Leopold	 permettent	 de	mettre	 au	 jour	 contre	 les	 lectures	 reçues	 :



c’est	que	 la	critique	du	droit,	chez	Marx	 ,	n’est	pas	homologue	à	 la	critique	de
l’aliénation	 religieuse	 dont	 elle	 prend	 la	 relève.	 Alors	 que	 les	 consolations
imaginaires	de	la	religion	ne	font	selon	Marx	que	refléter	l’aliénation	sociale	et
ne	produisent	aucune	émancipation	réelle,	il	y	a	bel	et	bien	une	«	émancipation
politique	»	qui	a	sa	réalité	propre.	La	limite	de	la	liberté	juridico-politique	est	de
ne	 pas	 abolir	 l’aliénation	 sociale	 ;	mais	 cela	 ne	 transforme	 pas	 l’émancipation
politique	 en	 une	 aliénation.	Les	 droits	 du	 citoyen	 ne	 sont	 pas	 comme	 tels	 une
aliénation	:	ils	sont	l’exercice	d’une	liberté	insuffisante	mais	effective.
C’est	 ainsi	 que	 la	 critique	 de	 la	 religion	 conduit	 Marx	 à	 souligner	 que	 la

séparation	 de	 l’Église	 de	 l’État	 est	 insuffisante	 pour	 surmonter	 les	 causes	 de
l’aliénation	 religieuse.	Mais	 si	 la	 liberté	 religieuse	ne	 libère	pas	 l’homme	de	 la
religion,	 elle	 n’en	 est	 pas	 moins	 une	 liberté	 réelle	 qu’il	 n’est	 pas	 question	 de
remettre	en	cause	par	des	mesures	autoritaires.	Cette	liberté,	affirme	Marx	contre
Bauer	 ,	 «	 est	 un	 droit	 général	 de	 l’homme37	 ».	 D’où	 il	 suit	 que	 les	 droits	 de
l’homme	ne	sont	pas,	dans	leur	principe,	l’équivalent	de	l’illusion	religieuse	:	ils
correspondent	à	la	liberté	de	culte,	ou	à	ce	que	nous	nommons	la	«	laïcité	»,	qui
ne	supprime	pas	l’illusion	religieuse	mais	constitue	néanmoins	un	progrès	réel	et
un	acquis	définitif.
L’émancipation	sociale	ne	s’oppose	donc	pas	à	l’émancipation	politique	:	elle

l’accomplit	ou	 la	parachève	en	étendant	 la	 liberté	politique	à	 la	 sphère	 sociale,
c’est-à-dire	 en	 plaçant	 l’ensemble	 des	 rapports	 sociaux	 sous	 le	 contrôle
démocratique	 de	 la	 liberté	 collective.	 On	 pourra,	 avec	 Claude	 Lefort	 ,
soupçonner	ce	projet	de	démocratie	totale	et	indivise	de	n’être	qu’un	«	fantasme
totalitaire	»,	qui	annule	l’idée	de	«	libre	association	»,	sur	laquelle	elle	prétend	se
fonder,	 en	 lui	 substituant	 le	 rêve	 d’une	 société	 transparente	 et	 coïncidant	 avec
elle-même38.	 En	 condamnant	 les	 droits	 de	 l’homme	 comme	une	 expression	 de
l’imaginaire	 atomiste	 du	 capitalisme,	 Marx,	 selon	 Lefort,	 aurait	 manqué	 la
dimension	 proprement	 politique	 et	 réellement	 démocratique	 des	 «	 droits	 de
l’homme	»39	;	il	aurait	paradoxalement	succombé	à	l’idée	libérale	selon	laquelle
la	Déclaration	 aurait	 institué	 une	 séparation	 entre	 le	 social	 et	 le	 politique.	Or,
comme	l’écrit	Étienne	Balibar	,	c’est	«	un	contresens	par	rapport	à	la	lettre,	à	la
matérialité	 des	 énoncés	 ».	 L’homme	 de	 la	 Déclaration,	 «	 n’est	 pas	 “l’individu
privé”	par	opposition	au	citoyen	qui	serait	le	membre	de	l’État.	Il	est	précisément
le	 citoyen…	 »40.	 Parmi	 les	 «	 droits	 naturels	 et	 imprescriptibles	 de	 l’homme	 »
proclamés	 par	 le	 texte	 de	 1789,	 la	 résistance	 à	 l’oppression	 ou	 la	 libre
communication	des	pensées	et	des	opinions	–	déclarée	un	des	«	droits	 les	plus



précieux	de	l’homme	»	–	lient	nécessairement	le	sujet	à	d’autres	sujets.
Mais	cette	critique	fondée,	qui	rappelle	l’impossibilité	de	séparer	les	droits	de

l’homme	 des	 droits	 du	 citoyen,	 ne	 doit	 pas	 faire	 oublier	 que	 Marx	 critiquait
précisément,	 sous	 le	nom	de	«	droits	de	 l’homme	»,	 la	séparation	des	droits	de
l’homme	 et	 des	 droits	 du	 citoyen.	 L’objet	 de	 sa	 critique	 n’était	 pas	 l’ensemble
indéterminé	 des	 droits	 de	 l’homme,	 et	 il	 ne	 se	 proposait	 certainement	 pas	 de
récuser,	parmi	les	droits	proclamés	par	les	Déclarations	de	1789	et	de	1793,	ces
droits	 spécifiques	 que	 sont	 le	 droit	 d’association,	 la	 liberté	 de	 la	 presse	 et	 les
droits	 politiques	 :	 autant	 de	 droits	 que	Marx	 a	 toujours	 considérés	 comme	des
revendications	premières	du	mouvement	révolutionnaire.	Sa	critique	visait	plutôt
l’idée	des	droits	de	 l’homme	en	tant	qu’opposés	aux	droits	du	citoyen	–	ce	que
Sur	 la	 question	 juive	 nomme	 la	 «	 sophistique	 de	 l’État	 politique41	 »,	 qui	 se
confond	 avec	 la	 version	 libérale	 des	 droits	 de	 l’homme	 et	 consiste	 à	 invoquer
ceux-ci	pour	limiter	la	portée	des	droits	politiques.
Les	 «	 droits	 de	 l’homme	 »,	 en	 ce	 sens,	 se	 définissent	 par	 la	 scission	 entre

«	 droits	 de	 l’homme	 »	 et	 «	 droits	 du	 citoyen	 »,	 scission	 qui	 retire	 toute	 portée
sociale	aux	droits	politiques	en	même	temps	qu’elle	retire	toute	portée	politique
aux	droits	de	l’homme.	Le	texte	de	Sur	la	question	juive	est	net	:	«	Quel	est	cet
homme	 distinct	 du	 citoyen	 ?	 Personne	 d’autre	 que	 le	 membre	 de	 la	 société
bourgeoise.	 […]	Les	 droits	 de	 l’homme	distincts	 des	 droits	 du	 citoyen	 ne	 sont
rien	 d’autre	 que	 les	 droits	 […]	 de	 l’homme	 égoïste,	 de	 l’homme	 séparé	 de
l’homme	et	de	la	communauté42.	»	Définis	par	leur	différence	avec	les	droits	du
citoyen,	les	droits	de	l’homme	deviennent	inévitablement	les	droits	de	la	monade
isolée	 par	 opposition	 aux	 droits	 politiques,	 qui	 sont	 ceux	 de	 l’existence
«	générique	»	et	communautaire,	mais	confinée	dans	une	sphère	si	étroite	qu’elle
perd	toute	réalité.
Il	 est	 donc	 douteux	 que	 le	 sens	 de	 l’argumentation	 de	Marx	 soit	 de	 nier	 la

nature	 sociale	 ou	 politique	 de	 droits	 tels	 que	 la	 liberté	 de	 la	 presse	 et
d’association	 ;	 il	 est	 bien	 plutôt	 de	 refuser	 que	 les	 droits	 de	 l’homme	 servent
d’argument	pour	limiter	les	droits	du	citoyen	en	les	concevant	comme	un	simple
moyen	 subordonné	à	 la	garantie	de	droits	 apolitiques.	 Il	 faudrait	 remarquer	 ici
que,	 historiquement,	 la	 même	 Assemblée	 nationale	 qui	 a	 promulgué	 la
Déclaration	 de	 1789	 a	 également	 voté	 la	 loi	 Le	 Chapelier	 qui	 interdisait	 les
organisations	 ouvrières	 :	 les	 «	 droits	 de	 l’homme	 »	 distingués	 des	 droits	 du
citoyen	ont	bel	et	bien	accompagné	une	limitation	du	droit	d’association43.	Non
que	Claude	Lefort	ait	eu	tort	de	faire	valoir	que	la	liberté	de	la	presse	et	la	liberté



d’association	sont	des	droits	de	 l’intersubjectivité,	de	 la	 relation	sociale,	et	non
des	droits	de	la	monade	égoïste	;	mais	ces	droits	ne	sont	précisément	pas	la	cible
de	 la	 critique	 de	Marx.	 Sa	 cible	 est	 la	 façon	 dont	 les	Déclarations	 de	 1789	 et
1793	 subordonnent	 les	 droits	 de	 la	 relation	 politique	 aux	 droits	 de	 l’individu
isolé.
Très	simplement	 :	 la	critique	de	Marx	vise	 le	 fait	que	 les	droits	de	 l’homme

ont	pour	cœur	l’intangibilité	du	droit	de	propriété.	Même	dans	la	Constitution	de
1793,	«	 l’application	pratique	du	droit	de	 l’homme	à	 la	 liberté,	c’est	 le	droit	de
l’homme	 à	 la	propriété	 privée44	 ».	 La	 subordination	 des	 droits	 du	 citoyen	 aux
droits	de	l’homme	(distingué	du	citoyen)	a	pour	traduction	concrète	la	primauté
du	droit	de	propriété.	La	 liberté	comme	«	relation	de	 l’homme	avec	 l’homme	»
est	 alors	 recouverte	 par	 la	 liberté	 comme	 jouissance	 égoïste	 du	 propriétaire,
«	sans	relation	aux	autres	hommes,	indépendamment	de	la	société	».	Le	droit	de
propriété,	 comme	 «	 droit	 de	 l’égoïsme	 »,	 annule	 les	 droits	 «	 relationnels	 »	 qui
forment	le	contenu	des	«	droits	du	citoyen	».	Car	les	droits	politiques,	à	partir	du
moment	où	ils	ne	peuvent	pas	empiéter	sur	le	droit	de	la	propriété	privée,	perdent
toute	 signification	 sociale	 :	 voués	 à	 garantir	 l’ordre	 existant	 de	 la	 répartition
sociale	de	la	richesse,	ils	ne	sont	plus	qu’un	aspect	secondaire	de	la	sécurité	de
l’égoïsme	possessif	et	témoignent	de	ce	que	Sur	la	question	juive	analyse	comme
l’impuissance	de	la	«	force	politique	»	séparée	de	la	«	force	sociale	».
Cette	 impuissance	 est	 d’ailleurs	 ce	 qui	 rend	 compte	 du	 phénomène	 de	 la

Terreur,	dont	Sur	la	question	juive	propose	une	analyse	que	complète	La	Sainte
Famille.	C’est	un	des	lieux	communs	de	la	pensée	contre-révolutionnaire	que	de
disqualifier	les	droits	de	l’homme	en	soutenant	que	la	Terreur	de	1793	était	leur
seule	 réalisation	 possible45.	 Marx	 aborde	 le	 problème	 du	 lien	 des	 droits	 de
l’homme	et	de	la	Terreur	à	partir	de	la	contradiction	qu’il	y	a	eu,	de	la	part	des
révolutionnaires	français,	à	proclamer	la	subordination	des	droits	du	citoyen	aux
droits	 de	 l’homme	 au	 moment	 même	 où	 leur	 politique	 imposait	 l’inverse	 :	 la
subordination	des	droits	de	l’homme	aux	devoirs	du	citoyen,	l’obligation	faite	à
chaque	individu	de	sacrifier	son	intérêt	privé	aux	impératifs	du	salut	public.	Mais
cette	contradiction	prouve	que	la	Terreur	ne	résulte	pas	de	l’affirmation	du	droit
des	 individus	 :	elle	résulte	de	 la	dissociation	de	 l’État	politique	et	de	 la	société
civile-bourgeoise,	dissociation	qui	a	pour	effet	de	soustraire	la	société	au	pouvoir
politique,	 de	 l’autonomiser	 comme	 sphère	 de	 la	 concurrence	 des	 intérêts
déchaînés	 dont	 la	 liberté	 doit	 être	 garantie	 comme	 un	 «	 droit	 de	 l’homme	 ».
L’individu	 réel	 se	 trouve	 ainsi	 scindé	 en	 deux	 personnes	 :	 d’une	 part,	 le



«	membre	de	la	société	civile-bourgeoise	»,	qui	est	l’«	homme	authentique	»,	qui
mène	sa	vie	empirique	dans	l’univers	de	la	concurrence	marchande	;	et,	d’autre
part,	 le	 citoyen,	 l’«	 homme	 politique	 »,	 qui	 n’a	 aucun	 pouvoir	 sur	 cette	 vie
empirique	et	n’est	donc	qu’un	«	homme	abstrait,	artificiel	»,	ou	une	«	personne
allégorique,	morale	»46.
C’est	ce	caractère	«	allégorique	»	de	la	citoyenneté	qui	a	la	Terreur	pour	effet

pratique.	 La	 séparation	 radicale	 du	 politique	 et	 du	 social	 fait	 que	 le	 pouvoir
politique	ne	peut	s’affirmer	sur	la	société	autrement	que	sur	un	mode	terroriste,
en	 niant	 les	 droits	 de	 celle-ci	 au	 nom	 de	 l’État	 comme	 «	 fin	 en	 soi	 »47.	 Le
déchaînement	de	la	violence	est	le	signe	de	l’impuissance	sociale	du	politique	:
la	Terreur	est	l’aveu	involontaire	que	la	communauté	politique	proclamée	au	titre
des	«	droits	du	citoyen	»	est	une	communauté	imaginaire	–	ce	pourquoi,	après	la
chute	de	Robespierre	,	les	droits	de	l’homme	se	confondront	de	nouveau	avec	la
«	 fièvre	 des	 nouvelles	 propriétés	 »	 et	 la	 «	 puissante	 vitalité	 »	 capitaliste	 de	 la
société	du	Directoire48.
Dépasser	 les	 droits	 de	 l’homme,	 dans	 ces	 conditions,	 c’est	 supprimer	 leur

séparation	 d’avec	 les	 droits	 des	 citoyens,	 les	 «	 absorber	 »	 dans	 les	 droits
politiques,	tout	en	étendant	les	droits	politiques	à	la	totalité	de	la	sphère	sociale.
C’est	là	le	projet	du	communisme	:	faire	que	la	«	force	politique	»	ne	se	distingue
pas	de	la	«	force	sociale	».	Pour	un	tel	projet,	l’idée	des	«	droits	de	l’homme	et	du
citoyen	»	semble	inadéquate	:	car	il	s’agit	de	supprimer	la	différence	de	l’homme
et	du	 citoyen,	 et	 de	 redéfinir	 les	 «	 droits	 politiques	 »	 de	 façon	qu’ils	 ne	 soient
précisément	 plus	 des	 «	 droits	 politiques	 »	 (c’est-à-dire	 seulement	 politiques),
mais	 bien	 un	 pouvoir	 social.	Marx	 n	 e	 définira	 jamais	 le	 communisme	 par	 un
droit	 de	 propriété	 collectif,	 mais	 par	 le	 procès	 d’appropriation	 collective	 des
moyens	 de	 production49	 :	 le	 communisme	 est	 l’organisation	 délibérée	 et
consciente	 de	 la	 production	 et	 de	 la	 société	 elle-même	 par	 les	 «	 individus
librement	 associés	 ».	 Il	 n’est	 donc	 pas	 la	 revendication	 ou	 la	mise	 en	 sécurité
d’un	droit	 de	 l’homme	ou	du	 citoyen	 ;	 il	 est	 l’exercice	 effectif	 de	 la	 puissance
collective	des	individus.	Aux	formes	du	droit,	qui	ne	fournissent	qu’un	cadre	aux
interactions	 des	 individus	 séparés,	 s’oppose	 la	 pratique	 d’une	 liberté	 collective
qui	 ne	 se	 sépare	 pas	 d’elle-même	 sous	 la	 forme	 objectivée	 du	 droit,	 mais	 qui
maintient	son	autonomie	en	ne	reconnaissant	pas	d’autre	règle	que	l’immanence
de	 sa	 propre	 délibération.	 Le	 concept	 du	 communisme	 présupposé	 par	 les
analyses	 du	 jeune	 Marx	 sera	 maintenu	 à	 l’identique	 dans	 toute	 l’œuvre
ultérieure	:	le	communisme	n’est	pas	un	système	de	droits,	il	est,	comme	l’écrit



Antonio	 Labriola	 ,	 «	 la	 socialisation	 démocratique	 des	 moyens	 de
production50	».
Faut-il	pour	autant	 tenir	 les	analyses	de	Sur	la	question	juive	pour	 le	dernier

mot	de	la	pensée	de	Marx	concernant	les	droits	de	l’homme	?	La	question	qui	se
pose	 ici	 est	 double.	Du	 point	 de	 vue	 de	 l’histoire	 des	 idées,	 il	 s’agit	 de	 savoir
pourquoi	 Marx,	 sans	 jamais	 reconsidérer	 les	 articulations	 conceptuelles	 de	 sa
critique	 initiale	des	droits	de	 l’homme,	a	maintenu	 jusqu’à	 la	 fin	de	 sa	vie	une
opposition	 de	 principe	 assez	 sommaire	 à	 une	 «	 idéologie	 juridique	 »	 très
indéterminée.	D’un	point	de	vue	normatif,	l’enjeu	est	de	savoir	si	sa	conception
de	la	liberté	ne	suppose	pas	une	théorie	des	droits	de	l’homme	dont	elle	fait	par
ailleurs	l’ellipse.



La	reformulation	historiciste	de	la	critique	des	droits	de	l’homme

À	partir	de	1845,	 toute	 l’œuvre	de	Marx	réinscrit	 le	projet	de	 l’émancipation
sociale	 dans	 une	 analyse	 de	 la	 dynamique	 historique	 de	 l’accumulation
capitaliste.	Contre	Proudhon	,	qui	bâtit	une	théorie	de	la	«	justice	distributive	»	et
ne	comprend	pas	que	les	rapports	de	propriété	doivent	être	analysés,	non	«	dans
leur	expression	juridique	de	rapports	de	volonté	»,	mais	dans	la	«	forme	réelle	»
des	 «	 rapports	de	production	 »,	Marx	 refuse	 toute	 autre	perspective	normative
que	 celle	 d’une	 «	 connaissance	 critique	 du	mouvement	 historique,	mouvement
qui	lui-même	produit	les	conditions	matérielles	de	l’émancipation	»51.	Il	s’agit	de
montrer	 que	 le	 «	 niveau	 de	 société	 »	 produit	 par	 le	 capital	 –	 le	 «	 haut	 niveau
culturel	»	d’un	«	homme	social	ayant	le	maximum	de	besoins,	parce	que	riche	de
qualités	et	ouvert	à	tout	»	–	appelle	son	dépassement	vers	un	mode	supérieur	de
socialisation	qui	soit	aussi	un	mode	supérieur	d’individualisation52.
L’émancipation	 visée	 par	 la	 «	 connaissance	 critique	 du	 mouvement

historique	»	ne	se	formule	pas	dans	les	termes	d’une	théorie	de	la	justice	:	Marx
dit	nettement	que	la	justice	n’est	rien	d’autre	que	la	conformité	au	droit	tel	qu’il
résulte	nécessairement	du	mode	de	production53.	Il	n’y	a	pas	d’injustice	dans	les
rapports	 juridiques,	 si	 ceux-ci	 correspondent	 adéquatement	 aux	 nécessités	 des
rapports	 de	 production.	 Cette	 réduction	 des	 rapports	 juridiques	 aux	 rapports
économiques	 explique	 que	 l’auteur	 du	 Capital	 n’ait	 que	 du	 mépris	 pour	 la
phraséologie	 des	 droits	 de	 l’homme,	 où	 il	 ne	 voit	 qu’une	 transfiguration
idéologique	des	formes	juridiques	du	rapport	marchand.	Les	droits	de	 l’homme
sont	 la	 projection	 illusoire,	 sous	 la	 forme	 d’un	 droit	 anhistorique,	 de
l’«	 apparence	 trompeuse	 »	 selon	 laquelle	 l’échange	 est	 un	 «	 rapport	 égal	 et
libre	»54.	Contre	cette	«	apparence	trompeuse	»,	Marx	reconduit	 l’idéologie	des
droits	éternels	de	l’homme	aux	conditions	historiques	des	rapports	juridiques	que
les	droits	de	l’homme	travestissent	;	et	il	entend	montrer	que	le	rapport	marchand
capitaliste,	dont	les	droits	de	l’homme	sont	l’imaginaire	juridique,	est	un	rapport
d’exploitation,	alors	même	qu’il	est	un	rapport	entre	des	libertés	«	formellement	»
égales,	irréprochable	du	point	de	vue	de	la	justice	des	transactions.
L’Idéologie	allemande	marque	ainsi	une	profonde	transformation	de	la	pensée

de	 Marx	 	 :	 l’historicisme	 matérialiste	 qui	 reconduit	 l’activité	 et	 la	 pensée
humaines	aux	conditions	matérielles	de	leur	production	sociale	est	incompatible



avec	l’idée	d’une	essence	humaine	qui	se	serait	perdue	dans	la	religion	ou	l’État
et	que	les	hommes	devraient	reconquérir.	Sur	la	question	juive	menait	la	critique
des	 droits	 de	 l’homme	 au	 nom	 de	 l’indivision	 de	 l’«	 essence	 humaine
générique	 »	 ;	L’Idéologie	 allemande	 dénonce	 l’idée	 d’une	 essence	 éternelle	 de
l’homme	 comme	 une	 illusion	 idéologique	 à	 laquelle	 il	 faut	 opposer	 que	 seuls
existent	 les	«	 individus	 réels	»	pris	dans	 les	«	conditions	déterminées	»	de	 leur
histoire55,	 autrement	 dit	 dans	 des	 rapports	 sociaux	 d’où	 procède	 la	 forme
spécifique	de	leur	individualité.	Marx	ne	cessera	de	répéter	que	l’homme	est	un
être	 social	 qui	 «	 ne	 peut	 se	 constituer	 comme	 individu	 singulier	 que	 dans	 la
société56	 ».	 Il	 s’ensuit	 qu’il	 n’existe	 pas	 de	 nature	 humaine	 :	 «	 L’histoire	 tout
entière	n’est	qu’une	transformation	continue	de	la	nature	humaine57	»,	puisqu’elle
est	 la	 succession	 de	 formations	 sociales	 qui	 produisent	 chacune	 des	 types
d’humanité	corrélatifs	à	des	rapports	sociaux	déterminés.
Cette	 perspective	 historique	 ne	 pouvait	 pas	 conduire	 à	 une	 réhabilitation	 de

l’idée	des	droits	 de	 l’homme	 :	 si	 l’homme	n’existe	pas,	 il	 ne	peut	pas	 avoir	 de
droits.	Marx	maintient	la	définition	du	communisme,	acquise	par	Sur	la	question
juive,	qui	récuse	le	droit	de	propriété	ainsi	que	la	séparation	du	politique	et	de	la
société	 ;	 mais	 il	 ajoute	 à	 ce	 refus	 la	 double	 thèse	 de	 l’historicité	 et	 de	 la
secondarité	radicales	du	droit.	Les	droits	de	l’homme	sont	faux	en	tant	qu’ils	se
présentent	 par	 définition	 comme	des	 droits	 naturels,	 éternels	 ou	 innés.	Or	 tout
droit	est	historique,	puisqu’il	dépend	des	possibilités	offertes	par	l’état	des	forces
productives	 et	 des	 rapports	 de	 production.	 Non	 que	 le	 droit	 se	 réduise	 à
confirmer	 les	 rapports	 de	 force	 quels	 qu’ils	 soient.	 Mais	 il	 n’est	 pas	 en	 son
pouvoir	 d’abolir	 les	 limites	 historiques	 des	 forces	 productives	 et	 du	 mode	 de
production	qu’elles	imposent	:	les	sociétés	antiques,	qui	ne	pouvaient	pas	abolir
l’institution	de	l’esclavage	sur	laquelle	reposait	leur	développement	technique	et
spirituel,	 ne	 pouvaient	 pas	 concevoir	 des	 «	 droits	 de	 l’homme	 »	 comme	 tels
incompatibles	avec	l’esclavage58.
L’idée	de	«	droits	de	l’homme	»	anhistoriques,	qui	pourraient	être	revendiqués

inconditionnellement	en	toutes	circonstances,	est	donc	une	absurdité	qui	devrait
conduire	à	déplorer	le	cours	entier	de	l’histoire	humaine.	Car	celle-ci	a	toujours
progressé	par	le	«	mauvais	côté59	»	et	n’est	parvenue	à	développer	la	civilisation
qu’à	 travers	 les	 formes	 sociales,	 inacceptables	 du	 point	 de	 vue	 des	 «	 droits	 de
l’homme	 »,	 de	 l’esclavage	 et	 de	 la	 féodalité.	 Prise	 au	 sérieux,	 la	 croyance	 en
l’éternité	des	droits	ne	peut	que	nourrir	une	insatisfaction	proprement	religieuse



face	 à	 l’irrationalité	 de	 l’histoire	 où	 les	 droits	 naturels	 de	 l’homme	 sont
constamment	bafoués	et	le	réel	ne	se	conforme	jamais	à	l’idéal.	Marx	n	e	cesse
de	dénoncer	ce	point	de	vue	«	sentimental	»	qu’il	voit	à	l’œuvre	dans	les	versions
juridiques	 du	 socialisme,	 qui	 dénoncent	 l’injustice	 du	 capitalisme	 sans
comprendre	la	nécessité	historique	de	cette	soi-disant	injustice.
Marx	n	 ’en	maintient	pas	moins,	dans	 toute	 l’œuvre	de	 sa	maturité,	que	«	 le

développement	 de	 la	 richesse	 de	 la	 nature	 humaine	 »,	 ou	 le	 développement
intégral	des	individus,	est	une	«	fin	en	soi	»60.	Mais	cela	signifie	que	le	but	est
moins	 la	 préservation	 du	 droit	 des	 individus	 que	 le	 développement	 de	 leur
puissance.	Or	ce	développement	–	qui	se	réalisera	dans	le	communisme	sous	la
forme	de	«	l’individualité	fondée	sur	le	développement	universel	des	individus	et
la	subordination	de	 leur	productivité	collective,	 sociale,	en	 tant	que	celle-ci	est
leur	 pouvoir	 social	 »	 –	 requiert	 de	 traverser	 le	 moment	 capitaliste	 qui	 brise
l’étroitesse	des	«	rapports	personnels	de	dépendance	»	et	leur	substitue	le	progrès
d’une	 «	 indépendance	 personnelle	 fondée	 sur	 une	 dépendance	 factuelle	 »	 (la
dépendance	 à	 l’égard	 du	 marché	 devenu	 une	 puissance	 autonome)61.	 D’où	 ce
paradoxe	 que	 «	 le	 développement	 supérieur	 de	 l’individualité	 ne	 s’achète	 qu’à
travers	 un	 procès	 historique	 dans	 lequel	 les	 individus	 sont	 sacrifiés62	 ».
L’extension	des	pouvoirs	de	la	liberté	passe	dialectiquement	par	les	cruautés	de
la	division	du	travail	qui	viole	les	«	droits	de	l’homme	»	en	réservant	d’abord	la
liberté	à	une	minorité	d’individus.
L’idée	des	droits	de	l’homme	n’est	pas	seulement	aveugle	à	la	nécessité	de	la

violence	(y	compris	la	violence	émancipatrice	de	l’action	révolutionnaire)	;	elle
est	tout	autant	aveugle	à	sa	propre	violence,	celle	des	relations	d’asservissement
auxquelles	elle	sert	de	cadre	formel.	Les	droits	de	l’homme	se	présentent	d’abord
comme	la	mise	en	forme	du	système	de	l’égalité	des	libertés	individuelles.	Mais
cette	mise	en	 forme	néglige	que	 les	«	 rapports	 sociaux	»	 réels	 sont	«	basés	sur
l’antagonisme	 des	 classes	 »	 et	 qu’ils	 «	 sont,	 non	 pas	 des	 rapports	 d’individu	 à
individu,	mais	d’ouvrier	à	capitaliste,	de	fermier	à	propriétaire	foncier	»63,	etc.
Aux	relations	de	domination	qui	s’instituent,	dans	le	rapport	marchand,	entre

celui	qui	est	propriétaire	de	moyens	de	production	et	celui	qui	n’est	propriétaire
que	de	sa	force	de	travail,	il	serait	vain	d’opposer	les	droits	de	l’homme.	Car	le
rapport	 marchand	 est	 conforme	 au	 concept	 des	 droits	 de	 l’homme	 :	 il	 est	 un
rapport	 d’égalité	 entre	 «	 échangeurs	 »	qui	 se	 «	 reconnaissent	 réciproquement	 »
comme	des	personnes	libres.	«	L’échange	de	valeurs	d’échange	est	la	base	réelle



qui	produit	 toute	égalité	et	 toute	 liberté.	En	 tant	qu’idées	pures,	elles	n’en	sont
que	 des	 expressions	 idéalisées	 ;	 en	 tant	 qu’elles	 se	 développent	 en	 relations
juridiques,	 politiques	 et	 sociales,	 elles	 ne	 sont	 que	 cette	 base	 à	 une	 autre
puissance64	 ».	 De	 ce	 fait,	 il	 est	 «	 puéril	 »	 de	 croire,	 comme	 l’ont	 fait	 les
socialistes	français,	que	le	socialisme	devrait	être	la	«	réalisation	»	véritable	des
«	 idées	 de	 la	 Révolution	 française	 ».	 Ces	 idées	 sont	 celles	 de	 la	 «	 société
bourgeoise	 »	 et	 se	 réalisent	 véritablement	 dans	 le	 rapport	marchand	 qui	 est	 le
mode	 de	 l’exploitation	 capitaliste.	 Lui	 opposer	 les	 droits	 de	 l’homme,	 c’est
opposer	«	la	figure	réelle	et	la	figure	idéale	de	la	société	bourgeoise	»	et	vouloir
«	 redonner	 réalité	 à	 l’expression	 idéale	 même,	 alors	 qu’elle	 n’est	 en	 fait	 que
l’image	 projetée	 de	 la	 réalité	 ».	 L’exploitation	 capitaliste	 et	 la	 domination	 de
l’argent	ne	«	 faussent	»	pas	 le	«	système	de	 liberté	et	d’égalité	de	 tous	»	 :	elles
sont	le	développement	immanent	de	ce	système.

La	 valeur	 d’échange	 ou	 de	 façon	 plus	 proche	 le	 système	 de	 l’argent	 est	 dans	 le	 fait	 le	 système	 de
l’égalité	et	de	 la	 liberté,	et	ce	qui	s’y	oppose	en	 les	perturbant	dans	 le	développement	plus	précis	du
système,	ce	sont	des	perturbations	qui	lui	sont	immanentes,	c’est	justement	la	réalisation	de	l’égalité	et
de	la	liberté	qui	se	font	connaître	en	se	manifestant	comme	inégalité	et	non-liberté65.

Le	 rapport	marchand	 est	 décrit	 par	Le	Capital	 comme	 la	mise	 en	œuvre	 du
«	despotisme	du	capital	»	et	de	l’«	esclavage	camouflé	des	travailleurs	»66.	Entre
le	propriétaire	capitaliste,	qui	n’est	lui-même	que	l’agent	soumis	de	son	capital,
et	celui	qui	ne	possède	que	sa	force	de	travail	et	n’a	que	son	temps	à	vendre,	les
rapports	 de	 production	 de	 la	 concurrence	 capitaliste	 imposent	 leur	 partage	 des
tâches	:	le	travailleur	est	dans	la	position	de	«	celui	qui	a	porté	sa	propre	peau	au
marché	et	n’a	 rien	d’autre	 à	 attendre	que	 le	 tannage	»,	 tandis	que	 le	 capitaliste
endosse	 inévitablement	 le	 rôle	 d’un	 «	 vampire	 »	 qui	 «	 vole	 le	 temps	 »	 du
travailleur67.	 Or	 cette	 relation	 d’exploitation,	 qui	 exerce	 sa	 violence	 dans
l’inégalité	 des	 positions	 sociales	 et	 la	 destruction	 de	 la	 liberté	 individuelle,	 se
déploie	dans	:

un	véritable	Éden	des	droits	innés	de	l’homme.	Ne	règnent	ici	que	la	Liberté,	l’Égalité,	la	Propriété	et
Bentham	.	Liberté	!	Car	l’acheteur	et	le	vendeur	d’une	marchandise,	par	exemple	de	la	force	de	travail,
ne	sont	déterminés	que	par	leur	libre	volonté.	Ils	passent	contrat	en	tant	que	personnes	libres,	à	parité
de	droits.	Le	contrat	est	le	résultat	final	dans	lequel	leurs	volontés	se	donnent	une	expression	juridique
commune.	Égalité	!	Car	ils	ne	se	rapportent	l’un	à	l’autre	qu’en	tant	que	possesseurs	de	marchandise	et
échangent	équivalent	contre	équivalent.	Propriété	!	Car	chacun	ne	dispose	que	du	sien.	Bentham	!	Car
pour	 chacun	 d’eux	 il	 ne	 s’agit	 que	 de	 lui-même.	La	 seule	 puissance	 qui	 les	 réunisse	 et	 les	mette	 en
rapport	 est	 celle	 de	 leur	 égoïsme,	 de	 leur	 avantage	 particulier,	 de	 leurs	 intérêts	 privés.	 Et	 c’est



justement	parce	qu’ainsi	chacun	ne	s’affaire	que	pour	lui	et	personne	ne	s’occupe	de	l’autre,	que	tous,
en	conséquence	d’une	harmonie	préétablie	des	choses	ou	sous	les	auspices	d’une	providence	très	futée,
accomplissent	 seulement	 l’œuvre	 de	 leur	 avantage	 réciproque,	 de	 l’utilité	 commune,	 de	 l’intérêt
global68.

Une	difficulté	ou	une	torsion,	qui	traverse	toute	l’œuvre	de	Marx	,	se	dessine
dans	l’association	faite	ici	entre	les	droits	de	l’homme	et	Bentham	–	qui	fut	un	de
leurs	adversaires	résolus.	Mais	l’argument	essentiel	de	Marx	est	qu’à	s’en	tenir	à
l’idée	 d’égalité	 des	 libertés,	 qui	 définit	 les	 droits	 de	 l’homme,	 on	ne	 peut	 faire
aucune	 objection	 au	 rapport	 marchand	 comme	 libre	 contrat	 entre	 libres
propriétaires	égaux	devant	la	loi.	Or	cette	relation	contractuelle	est	parfaitement
compatible	 avec	 l’exploitation	 :	 «	 Il	 ne	 résulte	 de	 la	 nature	 de	 l’échange
marchand	lui-même	aucune	limite	de	la	journée	de	travail,	donc	aucune	limite	du
surtravail69.	»	La	concurrence	peut	contraindre	celui	qui	n’est	 libre	propriétaire
que	 de	 lui-même	 à	 consentir	 à	 sa	 propre	 exploitation.	 Puisque	 l’acheteur	 et	 le
vendeur	ont	des	droits	égaux,	ce	n’est	pas	un	principe	de	droit	mais	la	réalité	de
la	concurrence	et	des	rapports	de	force	qui	décide	des	limites	du	temps	de	travail
et	de	l’exploitation.	«	Entre	des	droits	égaux	c’est	la	violence	qui	décide.	Et	c’est
ainsi	 que	 dans	 l’histoire	 de	 la	 production	 capitaliste,	 la	 réglementation	 de	 la
journée	de	 travail	 se	présente	 comme	 la	 lutte	pour	 les	 limites	de	 la	 journée	de
travail.	 Lutte	 qui	 oppose	 le	 capitaliste	 global,	 c’est-à-dire	 la	 classe	 des
capitalistes,	et	le	travailleur	global,	ou	la	classe	ouvrière70.	»
Ce	 qui	 s’oppose	 à	 l’exploitation,	 y	 compris	 dans	 le	 cadre	 du	 mode	 de

production	capitaliste	où	elle	ne	peut	être	que	contenue	dans	certaines	limites,	ce
n’est	 donc	 pas	 l’invocation	 des	 droits	 de	 l’homme,	 mais	 l’existence	 d’une
décision	 délibérée	 en	 commun	 qui	 ne	 peut	 s’autoriser	 que	 d’elle-même,
l’affirmation	d’une	volonté	et	d’une	puissance	collectives	qui	 imposent,	 sous	 la
forme	d’une	limitation	légale,	un	«	obstacle	social	»	au	principe	du	contrat.

Pour	se	«	protéger	»	du	serpent	de	leurs	tourments,	les	travailleurs	doivent	se	rassembler	en	une	seule
troupe	 et	 conquérir	 en	 tant	 que	 classe	 une	 loi	 d’État,	 un	 obstacle	 social	 plus	 fort	 que	 tout,	 qui	 les
empêche	de	se	vendre	eux-mêmes	au	capital	en	négociant	un	libre	contrat,	et	de	se	promettre,	eux	et
leur	espèce,	à	la	mort	et	à	l’esclavage.	Le	pompeux	catalogue	des	«	inaliénables	droits	de	l’homme	»	est
ainsi	remplacé	par	la	modeste	Magna	Carta	d’une	journée	de	travail	limitée	par	la	loi71.

Cette	opposition	entre	 la	Magna	Carta	anglaise,	 instituant	une	 liberté	 limitée
mais	 réelle,	 et	 les	 droits	 de	 l’homme	 des	 révolutions	 américaine	 et	 française,
instituant	une	 liberté	 illimitée	mais	 illusoire,	 sonne	comme	un	étrange	écho	de



l’argumentaire	 de	 Burke	 opposant	 les	 solides	 «	 droits	 des	 Anglais	 »	 aux
imaginaires	 «	 droits	 de	 l’homme	 ».	 On	 a	 vu	 pourtant	 que	Marx	 ne	 voyait	 en
Burke	qu’un	«	sycophante	»	stipendié	par	l’«	oligarchie	anglaise	»72.	L’intention
de	 sa	 critique	 des	 «	 droits	 de	 l’homme	 »	 est	 aux	 antipodes	 de	 la	 défense
burkéenne	des	privilèges.	La	destruction	des	inégalités	fondées	sur	la	naissance
ou	 la	 tradition	 est	 pour	 Marx	 le	 grand	 mérite	 du	 développement	 du	 marché
capitaliste	et	du	droit	qui	lui	correspond.	Il	vante	en	ce	sens	la	«	marchandise	»
comme	 une	 «	 grande	 égalisatrice	 cynique	 »	 et	 le	 «	 capital	 »	 comme	 un
«	niveleur	»73.	Dans	les	Grundrisse,	il	dénonce	la	façon	dont	l’égalité	du	rapport
marchand	 «	 trompe	 la	 démocratie74	 ».	 Mais	 cette	 expression	 suggère	 que	 le
«	système	de	l’égalité	et	liberté	»	représenté	par	les	droits	de	l’homme	est	critiqué
au	nom	d’une	démocratie	qui	ne	se	laisse	pas	abuser,	autrement	dit	au	nom	d’un
autre	 «	 système	 de	 l’égalité	 et	 liberté	 »,	 celui	 qui	 s’exprime	 précisément	 dans
l’égalité	démocratique	qui	 impose	contre	 le	droit	du	marché	 la	 limitation	de	 la
journée	de	travail.
Marx	n	’explicite	pas	les	articulations	conceptuelles	de	cet	autre	«	système	de

l’égalité	et	liberté	»	qui	forme	le	contenu	de	l’idée	communiste.	Il	n’en	formule
que	 les	 refus,	 comme	 si	 une	 série	 de	 négations	 suffisait	 à	 en	 produire	 la
détermination.	 Un	 préjugé	 hégélien	 agit	 ici	 :	 la	 conviction	 téléologique	 (et
proprement	idéaliste)	selon	laquelle	les	contradictions	du	réel	produisent	d’elles-
mêmes	 leur	 dépassement	 dans	 une	 forme	 supérieure,	 de	 sorte	 qu’il	 suffirait	 de
montrer	les	contradictions	du	mode	de	production	capitaliste	pour	disposer	d’un
concept	 satisfaisant	 du	 communisme.	 Dans	 le	 même	 temps,	 sous	 l’intitulé	 du
«	système	de	l’égalité	et	liberté	»,	Marx	critique	à	la	fois	la	liberté	du	marché	et
le	 libéralisme	des	droits,	 comme	si	Bentham	(le	principe	d’utilité)	 et	Rousseau
(l’autonomie	 démocratique)	 pouvaient	 être	 vus	 comme	 des	 expressions
équivalentes	d’une	même	logique	contractuelle.
Mais	la	réalité	est	que	ni	 le	libéralisme	ni	 l’idée	des	droits	de	l’homme	n’ont

l’homogénéité	 que	 leur	 prête	Marx	 ;	 ils	 se	 divisent	 en	 différentes	 versions	 qui
n’ont	 pas	 les	 mêmes	 conséquences	 politiques	 et	 sociales	 et	 ne	 sont	 pas
compatibles	entre	elles.	Marx	n	e	parvient	jamais,	dans	le	détail	de	ses	analyses,
à	réduire	cette	hétérogénéité.	Alors	qu’il	prétend	identifier	les	droits	de	l’homme
à	la	seule	forme	du	droit	marchand,	il	ne	peut	éviter	de	faire	place,	ne	serait-ce
que	 par	 ses	 lapsus,	 à	 la	 part	 des	 droits	 de	 l’homme	 qui	 reste	 irréductible	 à	 la
logique	du	marché	et	qui	 irrigue	dans	 les	 faits,	bien	qu’il	 le	nie,	 sa	critique	de
l’exploitation	capitaliste.



Justice,	liberté	individuelle	et	droits	de	l’homme

On	a	pu	croire	que	la	corrélation	ainsi	posée	entre	l’égoïsme	conflictuel	de	la
société	capitaliste	et	les	droits	individuels	entraînait	la	disparition	de	ces	derniers
dans	 la	société	communiste75.	L’argument	s’énonce	ainsi	 :	 les	garanties	 légales
des	 libertés	 individuelles	 ne	 sont	 nécessaires	 que	 là	 où	 existe	 le	 risque	 d’une
atteinte	à	ces	 libertés.	Comme	ces	atteintes	sont	 le	produit	de	 la	domination	de
classe,	l’avènement	de	la	société	communiste	rendra	inutile	toute	garantie	légale
des	 libertés.	 Il	 n’y	 aurait	 ainsi	 plus	 de	 droit	 bourgeois,	 bien	 sûr,	mais	 plus	 de
droit	du	tout,	plus	de	règles	morales	et	légales.	Mais	cette	interprétation	bute	sur
le	 fait	 que	 rien	 ne	 permet	 d’établir	 que,	 pour	Marx,	 l’abolition	 des	 conflits	 de
classes	 conduirait	 à	 la	 disparition	 de	 toute	 forme	 d’antagonisme76.	 Comme	 le
résume	Will	 Kymlicka	 	 :	 «	 La	 conviction	 que	 les	 circonstances	 de	 la	 justice
doivent	 trouver	 leur	 solution	 dans	 une	 “harmonie	 des	 fins”	 est	 un	 idéal	 plus
communautarien	que	marxiste77.	»
On	doit	suivre	Allen	Wood	quand	il	montre	que	l’hypothèse	d’une	évaporation

des	 droits	 dans	 la	 société	 communiste	 tient	 à	 un	 malentendu	 quant	 au	 sens	 à
donner	au	concept	de	justice	chez	Marx	78.	Quand	Marx	pourfend	les	slogans	de
la	justice	distributive	–	ce	«	fatras	de	phrases	désuètes79	»	–	sa	critique	ne	porte
pas	d’abord	sur	l’idée	libérale	d’une	distribution	impartiale	des	droits	au	sens	de
John	 Stuart	Mill	 80.	 Sa	 cible	 est	 la	 foi	 des	 premiers	 socialistes	 en	 une	 «	 juste
rétribution	»	du	travail	et	un	«	juste	partage	»	ou	un	«	juste	échange	»	des	biens.
La	 thèse	 de	 Marx	 est	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 de	 justice	 des	 transactions	 au	 nom	 de
laquelle	 on	 pourrait	 critiquer	 l’injustice	 des	 échanges	 réels	 :	 la	 justice	 de
l’échange	 ou	 de	 la	 rétribution	 dépend	 de	 sa	 correspondance	 au	 mode	 de
production	 existant.	 Le	 rapport	 salarial	 capitaliste	 est	 «	 juste	 »	 puisque	 le
capitaliste	 achète	 sans	 tromperie,	 dans	 le	 cadre	 d’un	 libre	 contrat,	 la	 force	 de
travail	au	prix	qu’elle	vaut	effectivement	sur	le	marché81.	Mais	cette	«	justice	»
n’empêche	pas	l’exploitation	du	travailleur	par	la	surcharge	du	temps	de	travail.
Aussi	difficile	que	ce	soit	à	concevoir	pour	un	lecteur	de	Rawls	,	Marx	ne	pense
pas	 l’exploitation	 comme	 une	 injustice	 et	 ne	 voit	 pas	 le	 communisme	 comme
l’instauration	 de	 la	 «	 justice	 »,	 mais	 comme	 l’abolition,	 grâce	 à	 l’organisation
collective	du	travail,	des	effets	asservissants	du	rapport	de	production	capitaliste.
Mais,	 si	 on	 admet	 que	 la	 critique	 des	 illusions	 de	 la	 justice	 distributive,



entendue	comme	«	 juste	partage	»	des	 fruits	du	 travail	 (pour	 lequel	 les	critères
font	 défaut),	 n’est	 pas	 la	même	 chose	 qu’un	 refus	 de	 la	 distribution	 égale	 des
droits,	on	peut	se	demander,	comme	le	suggère	explicitement	Allen	Wood	,	«	si
Marx	 ne	 pourrait	 pas	 reconnaître	 une	 place	 significative	 dans	 la	 société
communiste	pour	 ce	que	 les	penseurs	 libéraux	choisissent	d’appeler	 les	 “droits
individuels”	 même	 si	 bien	 sûr	 Marx	 lui-même	 méprisait	 ce	 terme82	 ».
Malheureusement,	 Wood	 ne	 développe	 pas	 cette	 intuition	 –	 mentionnée	 au
passage	 d’un	 compte	 rendu,	 absente	 de	 son	 maître	 ouvrage	 sur	 Marx	 et	 qui
semble	même	 contredire	 ses	 écrits	 antérieurs83.	La	 piste	mérite	 pourtant	 d’être
poursuivie.	Car,	à	considérer	les	deux	grands	moments	de	la	critique	des	droits
de	 l’homme	menée	par	Marx	–	historicité	des	droits	 et	 abstraction	de	 la	 forme
juridique	susceptible	d’avoir	pour	contenu	un	rapport	social	inégalitaire	–,	nous
constatons	qu’ils	ne	sauraient	valoir	pour	des	principes	irréductibles	d’opposition
aux	droits	de	l’homme.
L’argument	de	 l’historicité	des	droits,	d’abord,	constitue	certes	une	objection

contre	la	croyance	en	leur	vérité	éternelle,	mais	non	contre	la	légitimité	de	leur
revendication.	Marx	n	’a	jamais	donné	à	son	historicisme	le	sens	d’un	relativisme
nihiliste	:	l’historicité,	selon	ses	propres	analyses,	a	sa	nécessité	et	sa	rationalité
propres.	Qu’un	projet	politique	soit	historiquement	conditionné	–	comme	l’est	le
projet	communiste	–	ne	 le	rend	pas	faux.	Que	les	droits	de	 l’homme	supposent
les	 circonstances	 historiques	 de	 l’émancipation	 des	 individus	 par	 le
développement	 technologique,	 cela	 ne	 suffit	 pas	 à	 invalider	 la	 politique	 des
droits	 de	 l’homme.	 Marx	 ne	 cesse	 de	 décrire	 le	 communisme	 comme	 la
possibilité	offerte	à	chacun	d’un	«	développement	intégral	»	de	son	individualité	:
il	 est	 difficile	 de	 comprendre	 pourquoi	 il	 serait	 impossible	 d’y	 voir	 la	mise	 en
œuvre	 d’un	 «	 droit	 de	 l’homme	 »	 qui	 serait	 le	 droit	 de	 l’individu	 au	 libre
développement	 personnel.	 L’opposition	 aux	 droits	 de	 l’homme	 semble	 ici	 plus
verbale	que	réelle	–	tout	comme	peut	sembler	assez	verbale	la	dénonciation	par
Althusser	du	concept	«	humaniste	»	d’aliénation,	lorsqu’il	lui	oppose	l’idée	«	des
nouvelles	 formes	 du	 développement	 individuel,	 dans	 une	 nouvelle	 période	 de
l’histoire,	où	[…]	tout	homme	a	désormais	objectivement	le	choix,	c’est-à-dire	la
tâche	 difficile	 de	 devenir	 par	 lui-même	 ce	 qu’il	 est84	 ».	 Qu’est-ce	 donc	 que
l’aliénation,	si	ce	n’est	pas	le	fait	d’être	empêché	de	«	devenir	ce	que	l’on	est	»
ou,	 pour	 le	 dire	 en	 termes	 moins	 «	 idéalistes	 »,	 d’être	 séparé	 de	 ses	 propres
possibilités	?
L’argument	 dirigé	 contre	 l’abstraction	 des	 droits	 de	 l’homme,	 ensuite,	 est



repris	dans	la	Critique	du	programme	de	Gotha.	Marx	y	explique	que	même	le
«	 droit	 égal	 »	 d’un	 État	 socialiste,	 qui	 «	 ne	 reconnaît	 aucune	 distinction	 de
classe	»	et	traite	chacun	«	selon	son	travail	»,	est	«	un	droit	inégal	pour	un	travail
inégal	»	et	reste	de	ce	fait	«	un	droit	fondé	sur	l’inégalité,	comme	tout	droit	».	En
effet,	 «	 le	 droit	 par	 sa	 nature	 ne	 peut	 consister	 que	 dans	 l’emploi	 d’une	même
unité	de	mesure	»	;	mais	cette	unité	de	mesure	est	appliquée	à	des	individus	dont
les	capacités	de	 travail	 et	 les	«	dons	 individuels	»	 sont	 inégaux	 ;	pour	 traiter	 à
égalité	des	individus	inégalement	doués,	«	le	droit	devrait	être	non	pas	égal,	mais
inégal	».	Ce	défaut	inhérent	au	droit,	poursuit	Marx,	ne	pourra	être	dépassé	que
dans	 la	 «	 phase	 supérieure	 de	 la	 société	 communiste	 »,	 «	 quand	 aura	 disparu
l’asservissante	subordination	des	individus	à	la	division	du	travail	»,	«	qu’avec	le
développement	 intégral	 [allseitig,	 “omnilatéral”]	 des	 individus	 leurs	 forces
productives	se	seront	également	accrues	et	que	toutes	les	sources	de	la	richesse
collective	jailliront	avec	abondance	–	alors	seulement	l’étroit	horizon	bourgeois
du	 droit	 pourra	 être	 complètement	 dépassé	 et	 la	 société	 pourra	 écrire	 sur	 ses
drapeaux	:	De	chacun	selon	ses	capacités,	à	chacun	selon	ses	besoins	!	»85.
Cet	argumentaire	reste	extrêmement	allusif.	Althusser	y	lit	l’affirmation	qu’«	il

n’est	de	Droit	que	marchand	et	donc	bourgeois	»	et	que	«	le	mode	de	production
socialiste	supprimera	tout	droit	»86.	Le	texte	est	cependant	plus	ambigu	que	cela,
puisqu’il	ne	permet	pas	de	décider	nettement	si	l’«	horizon	bourgeois	du	droit	»
se	confond	avec	l’horizon	du	droit	tout	court.	Quant	au	dépassement	du	droit,	il
s’y	présente	moins	sous	la	forme	de	la	«	suppression	»	du	droit	que	sous	la	forme
de	 sa	 disparition	 faute	 d’utilité	 :	 dans	 le	 pays	 de	 cocagne	 de	 la	 société
d’abondance	 habitée	 par	 des	 hommes	 libres	 de	 toute	 aliénation,	 le	 droit	 n’est
d’aucun	 usage.	 Mais	 cela	 ne	 signifie	 nullement	 que	 le	 principe	 du	 droit,	 le
principe	 de	 l’égale	 liberté,	 serait	 «	 dépassé	 »	 au	 sens	 où	 il	 serait	 remplacé	 ou
surpassé	 par	 un	 autre	 principe.	 Au	 principe	 des	 droits	 de	 l’homme,	 Marx	 n
’oppose	aucun	autre	principe	qui	lui	serait	supérieur	;	il	se	contente	de	la	vision
utopique	d’une	abondance	qui	 ferait	disparaître	 le	besoin	du	droit.	Or	une	 telle
utopie	 n’est	 absolument	 pas	 une	 objection	 au	 besoin	 effectif	 du	 droit	 que	 peut
avoir	une	société	qui	n’est	pas	encore	dans	 les	conditions	de	 l’abondance	et	du
développement	 intégral	des	 individus.	L’utopie	n’est	 pas	un	motif	 de	 refus	des
droits	de	l’homme,	en	tant	que	ceux-ci	 traduisent	 le	besoin	qu’ont	 les	 individus
d’être	protégés	contre	l’oppression	politique	et	contre	la	négation	des	conditions
mêmes	de	leur	existence	individuelle.
La	critique	par	Marx	de	 l’abstraction	des	droits	de	 l’homme	débouche	sur	 la



conclusion	 que	 l’«	 émancipation	 politique	 »	 doit	 se	 «	 poursuivre	 »	 dans
l’«	 émancipation	 sociale	 »87.	 Mais	 cette	 émancipation	 sociale	 qui	 prolonge
l’émancipation	 politique	 ne	 peut	 pas	 en	 être	 la	 suppression.	 L’insuffisance
sociale	 des	 droits	 de	 l’homme	 n’équivaut	 pas	 à	 leur	 nullité	 politique.	 Dans	 sa
pratique	 politique,	 Marx	 a	 toujours	 considéré	 que	 l’obtention	 d’un	 certain
nombre	 des	 droits	 figurant	 parmi	 les	 droits	 de	 l’homme	 était	 un	 réquisit
nécessaire	de	tout	progrès	vers	le	socialisme.	De	ses	articles	de	1847	jusqu’à	sa
Critique	 du	 programme	 de	 Gotha,	 les	 mêmes	 mots	 d’ordre	 reviennent
constamment	:	suffrage	universel,	droit	de	réunion	et	d’association,	liberté	de	la
presse,	 instruction	 publique	 non	 censurée	 par	 l’État	 sont	 réclamés	 par	 Marx
comme	autant	de	droits	qui	doivent	 être	 acquis	pour	que	 le	projet	 communiste
puisse	 rece	voir	un	 sens	pratique88.	 «	Aussi	 longtemps	que	 la	démocratie	n’est
pas	conquise,	 écrit	Engels	en	1847,	 les	communistes	et	 les	démocrates	mènent
un	 combat	 commun89.	 »	 L’ironie	 exercée	 par	 Marx	 contre	 les	 illusions	 du
parlementarisme,	ou	contre	la	croyance	naïve	que	le	suffrage	universel	suffit	à	la
transformation	 des	 rapports	 sociaux,	 ne	 devrait	 pas	 faire	 oublier	 que	 les	 droits
démocratiques	n’en	sont	pas	moins	pour	Marx	une	condition	nécessaire,	quoique
non	suffisante,	de	 toute	 transformation	 sociale.	On	peut	donner	 ici	 en	exemple
les	sarcasmes	de	la	Critique	du	programme	de	Gotha	à	propos	de	la	«	liberté	de
conscience	 ».	 Marx	 déplore	 qu’en	 reprenant	 ce	 «	 vieux	 mot	 d’ordre	 du
libéralisme	»,	on	en	reste	«	au	niveau	bourgeois	»	de	«	la	tolérance	de	toutes	les
sortes	possibles	de	 liberté	de	conscience	religieuse	»,	 tandis	que	 le	mouvement
ouvrier	 «	 s’efforce	 de	 libérer	 les	 consciences	 de	 la	 fantasmagorie	 religieuse	 ».
Mais	 le	 droit	 de	 la	 conscience	 n’est	 pas	 récusé	 par	 là,	 puisque	Marx	 écrit	 que
«	 chacun	 doit	 pouvoir	 satisfaire	 ses	 besoins	 religieux	 et	 corporels,	 sans	 que	 la
police	y	fourre	le	nez	»90.	On	peut	juger	le	propos	excessivement	agressif91,	mais
l’essentiel	 est	qu’il	 tienne	 la	police	à	 l’écart	des	 libres	activités	 individuelles	et
s’accompagne	d’une	critique	virulente	de	l’étatisme.
Mais,	s’il	en	est	ainsi,	pourquoi	Marx	refuse-t-il	obstinément	de	reconnaître	la

moindre	 valeur	 positive	 aux	 droits	 de	 l’homme	 ?	 La	 réponse	 à	 cette	 question
tient	sans	doute	à	la	présence	en	eux	du	droit	de	propriété,	ce	«	droit	terrible	et
peut-être	 pas	 nécessaire	 »,	 comme	 disait	 Cesare	 Beccaria	 ,	 et	 contre	 lequel	 le
Manifeste	du	Parti	communiste	réclame	des	«	interventions	despotiques92	».	Les
droits	de	l’homme,	tels	que	les	comprend	Marx,	ont	pour	cœur	de	leur	dispositif
le	droit	de	propriété.	Leur	«	formalisme	»	ne	signifie	pas	qu’ils	sont	indifférents	à
leur	contenu,	mais	plutôt	que	leur	abstraction	est	celle	d’un	contenu	déterminé	–



	 celui	de	 la	propriété	capitaliste	des	moyens	de	production	–	qui	 reste	présent,
comme	 en	 creux,	 dans	 la	 forme	 qui	 en	 fait	 abstraction.	 Il	 y	 a	 en	 ce	 sens	 une
solidarité	intime	des	droits	de	l’homme	et	du	droit	marchand	:	«	Le	terrain	où	le
droit	pousse	»	est	celui	de	la	«	propriété	bourgeoise	»93.
Il	est	dès	lors	impossible	de	combattre	la	«	propriété	bourgeoise	»	au	nom	de

la	justice	ou	d’un	droit	de	l’homme	qui	la	confirment	;	on	ne	peut	lui	opposer	que
l’auto-organisation	 démocratique	 de	 la	 société,	 l’«	 échange	 libre	 d’individus
associés	 sur	 la	 base	 de	 l’appropriation	 et	 du	 contrôle	 collectifs	 des	moyens	 de
production94	».	De	même,	 il	ne	s’agit	pas	d’éliminer	«	 toute	 inégalité	sociale	et
politique	»	en	général,	mais	uniquement	celle	«	qui	provient	des	différences	de
classes	 »95.	 Comme	 l’écrit	 André	 Tosel	 ,	 pour	 la	 critique	 de	 l’exploitation
élaborée	par	Marx,	«	la	liberté	et	la	servitude	ont	en	définitive	plus	de	pertinence
que	 la	 justice	 et	 l’injustice96	 ».	 Le	 célèbre	 texte	 du	 Capital	 sur	 le	 passage
communiste	du	«	royaume	de	la	nécessité	»	au	«	royaume	de	la	liberté	»	doit	être
lu	dans	cette	perspective	:	Marx	ne	pense	pas	ce	passage,	qui	a	la	«	réduction	de
la	journée	de	travail	»	pour	«	condition	fondamentale	»,	comme	la	mise	en	œuvre
d’une	incertaine	théorie	de	la	justice,	mais	comme	la	montée	en	puissance	d’une
liberté	 collective.	Celle-ci	 se	manifeste	 d’abord	 dans	 la	 socialisation	 du	 travail
qui	 le	 règle	 rationnellement,	 afin	 que	 les	 individus	 associés	 dépensent	 un
minimum	 de	 forces	 «	 dans	 les	 conditions	 les	 plus	 dignes	 de	 leur	 nature
humaine	 ».	Elle	se	déploie	ensuite	dans	 le	 temps	 libre	du	«	développement	des
forces	 humaines	 comme	 fin	 en	 soi	 »97.	 La	 justice	 n’est	 ici	 ni	 but	 ni	 moyen	 ;
l’essentiel	est	 la	maxi	misation	de	 la	 liberté	 individuelle	et	collective,	à	 travers
une	organisation	démocratique	de	la	production	destinée	à	libérer	le	temps	et	la
puissance	de	tous.
L’argument	 de	 la	 nécessité	 de	 la	 violence	 prend	 ainsi	 son	 véritable	 sens	 :

moins	 celui	 d’une	 légitimation	 des	 oppressions	 à	 l’œuvre	 dans	 les	 sociétés
passées	 et	 présentes	 que	 celui	 d’une	 affirmation	 du	 «	 droit	 à	 la	 révolution	 »
comme	«	le	seul	“droit	historique”	réel	»98.	Le	refus	des	droits	de	l’homme	tient
alors	 au	 désir	 de	 ne	 pas	 subordonner	 la	 pratique	 révolutionnaire	 à	 une	 idée
prédéterminée	 du	 droit	 qui	 l’entraverait.	 Les	 limites	 de	 la	 «	 dictature	 du
prolétariat	»	doivent	rester	indéterminées.	Cela	ne	signifie	pas	que	cette	dictature
doive	 être	 illimitée	 :	 Marx	 souligne	 qu’elle	 requiert	 les	 «	 institutions
véritablement	démocratiques	»	de	la	république	communale	ou	fédérative,	avec
auto-administration	 locale	et	destruction	de	 la	bureaucratie	et	du	 fonctionnariat



d’État99.	 Le	 projet	 totalitaire	 qui	 a	 pu	 investir	 le	marxisme	 du	XXe	 siècle	 a	 dû
puiser	 à	 d’autres	 sources	 que	 les	 textes	 de	Marx	 ,	 même	 s’il	 a	 pu	 trouver	 sa
matière	dans	leurs	contradictions,	leurs	manques	ou	leurs	utopies	trop	vastes100.
Il	 reste	 que	 l’affirmation	 du	 droit	 de	 révolution	 sans	 ou	 contre	 les	 droits	 de

l’homme	fait	resurgir	la	menace	qu’avait	suscitée	le	droit	de	révolution	fondé	sur
les	 droits	 de	 l’homme	 :	 la	 menace	 de	 la	 Terreur	 exercée	 au	 nom	 de
l’émancipation,	de	 ce	que	Robespierre	 avait	nommé,	 en	cédant	 au	vertige	d’un
paradoxe	impossible,	le	«	despotisme	de	la	liberté101	».	De	même	que	l’exaltation
«	dialectique	»	de	 la	 rationalité	du	«	mauvais	côté	»	de	 l’histoire	est	bien	près,
dans	certains	textes,	de	verser	dans	un	cynisme	brutal,	de	même	l’insistance	sur
les	 pouvoirs	 dictatoriaux	 dont	 la	 démocratie	 doit	 être	 investie	 est	 parfois	 bien
proche	 d’un	 blanc-seing	 accordé	 à	 l’exercice	 de	 la	 terreur.	 Lénine	 n’aura	 qu’à
isoler	 certains	 passages	 pour	 justifier	 par	 des	 citations	 de	Marx	 et	 d’Engels	 la
liquidation	de	la	démocratie.	Sans	doute	peut-on	récuser	cette	postérité	léniniste
en	 soulignant	 le	caractère	«	 fondamentalement	démocratique	»	de	 la	pensée	de
Marx,	 dont	 Jacques	Texier	 donne	 la	 formule	 en	 écrivant	 qu’«	 il	 ne	 peut	 pas	 y
avoir	de	socialisation	de	la	production	sans	socialisation	de	la	politique102	».	Le
communisme	selon	Marx	étend	la	démocratie	à	toutes	les	sphères	de	l’existence
sociale,	 y	 compris	 à	 l’organisation	 de	 l’atelier103	 :	 c’est	 la	 délibération
démocratique	 qui	 doit	 décider	 de	 la	 répartition	 sociale	 du	 travail,	 de	 son
organisation,	de	ses	buts,	de	sa	durée.
Cette	 démocratie	 totale,	 qui	 subordonne	 la	 production	 au	 contrôle	 conscient

des	 individus	 associés,	 est	 une	 démocratie	 sans	 garanties	 juridiques	 :	 ni	 les
libertés	individuelles	ni	le	pouvoir	collectivement	exercé	par	les	individus	n’ont
forme	de	droits.	Les	coordonnées	de	la	pensée	de	Marx	ne	sont	pas	celles	de	ce
que	Jürgen	Habermas	nomme	la	«	co-originarité	de	la	souveraineté	populaire	et
des	droits	de	l’homme104	»	;	elles	procèdent	plutôt	d’un	primat	de	la	souveraineté
populaire	sur	les	droits	de	l’homme,	un	primat	tel	que	la	démocratie	ne	doit	pas
se	formuler	en	termes	de	droits	qui	en	limiteraient	l’exercice.
Il	reste	que	la	critique	des	droits	de	l’homme	est	menée	par	Marx	au	nom	de	la

puissance	 collective	 des	 individus	 libres.	 La	 rupture	 avec	 l’humanisme
«	 générique	 »	 et	 communautaire	 défendu	 dans	Sur	 la	 question	 juive	 a	 conduit
Marx	 à	 lier	 la	 société	 communiste	 à	 l’idéal	 du	 «	 développement	 intégral	 »	 des
individus.	Le	programme	du	Manifeste	du	Parti	communiste	est	une	«	conquête
de	 la	 démocratie	 »	 qui	 remplacera	 les	 antagonismes	 de	 classes	 par	 une



«	 association	 où	 le	 libre	 développement	 de	 chacun	 est	 la	 condition	 du	 libre
développement	 de	 tous	 ».	 L’Idéologie	 allemande	 soulignait	 déjà	 que	 seule
l’abolition	des	classes	et	de	la	division	du	travail	permettrait	«	la	transformation
des	individus	en	individus	complets	»,	autrement	dit	 l’existence	«	des	individus
en	tant	qu’individus	»	:

Il	 découle	 de	 tout	 le	 développement	 historique	 jusqu’à	 nos	 jours	 que	 les	 rapports	 collectifs	 dans
lesquels	 entrent	 les	 individus	 d’une	 classe	 […]	 furent	 toujours	 […]	 des	 rapports	 auxquels	 ils
participaient	non	pas	en	tant	qu’individus,	mais	en	tant	que	membres	d’une	classe.	Par	contre,	dans	la
communauté	 des	 prolétaires	 révolutionnaires	 qui	 mettent	 sous	 leur	 contrôle	 toutes	 leurs	 propres
conditions	d’existence	et	 celles	de	 tous	 les	membres	de	 la	 société,	 c’est	 l’inverse	qui	 se	produit	 :	 les
individus	y	participent	en	tant	qu’individus105.

En	dépit	de	ce	que	soutient	Wood106,	Marx	est	bien	un	«	individualiste	au	sens
normatif107	».	Si	son	«	 individualisme	communiste108	»	ne	se	formule	pas	dans
une	théorie	des	droits,	c’est	que	son	objectif	n’est	pas	l’équité	des	échanges,	mais
l’effectivité	 de	 la	 liberté	 individuelle	 et	 collective,	 à	 travers	 une	 nouvelle
«	organisation	de	 la	production	»	destinée	à	 libérer	 la	«	puissance	de	 tous	»109.
À	 la	 lumière	 de	 cet	 idéal	 de	 liberté,	 l’exploitation	 est	 un	 asservissement
insupportable	à	partir	du	moment	où	 le	développement	 technologique	et	 social
lui	a	retiré	la	nécessité	qui	a	pu	être	la	sienne	dans	les	conditions	initiales	de	la
précarité.	 Ce	 n’est	 pas	 la	 norme	 faussement	 éternelle	 d’une	 justice	 sociale
dépourvue	 de	 contenu	 qui	 fonde	 le	 combat	 contre	 l’exploitation	 ;	 c’est	 la
possibilité	historique	d’une	«	forme	de	vie	plus	haute110	»,	c’est-à-dire	plus	libre.
Mais	on	peut	ici	se	demander	si	le	refus	par	Marx	d’une	théorie	de	la	justice

sociale	–	refus	qui	a	sa	cohérence	et	sa	force	–	implique	nécessairement	le	refus
d’une	théorie	des	droits,	et	en	particulier	des	droits	de	l’homme.	Car	les	droits	de
l’homme	ne	sont	pas	une	théorie	de	la	justice	distributive	:	ils	sont	bien	plutôt,	ne
serait-ce	que	par	 la	forme	de	leur	Déclaration,	une	affirmation	de	la	 liberté.	La
liberté,	par	définition,	ne	peut	pas	être	«	octroyée	»	comme	une	grâce	 ;	elle	ne
peut	 s’affirmer	 dans	 sa	 dignité	 qu’en	 s’affirmant	 dans	 son	 droit.	 Le	 droit	 est
précisément	 la	 forme	 dans	 laquelle	 la	 liberté	 s’affirme	 et	 se	 revendique	 elle-
même.
Cette	 forme,	 à	 en	 croire	 de	 nombreux	 textes	 de	Marx	 ,	 serait	 «	 illusoire	 ».

L’Idéologie	allemande	soutient	brutalement	que	les	luttes	politiques	et	juridiques
«	 ne	 sont	 que	 les	 formes	 illusoires	 sous	 lesquelles	 sont	 menées	 les	 luttes



effectives	 des	 différentes	 classes	 entre	 elles111	 ».	 Il	 est	 pourtant	 difficile	 de
comprendre	 pourquoi	 ces	 formes	 doivent	 être	 dites	 «	 idéologiques	 »	 ou
«	 imaginaires	 ».	 Si	 elles	 sont	 l’élément	 ou	 le	 milieu	 dans	 lequel	 les	 conflits
sociaux	 doivent	 être	 menés,	 elles	 sont	 moins	 une	 «	 conception	 idéologique	 »
qu’un	champ	ou	un	 terrain	d’affrontement	pour	des	 idéologies	opposées	qui	ne
sont	pas	de	même	valeur	;	et	si	elles	sont	comme	le	dit	Marx	une	«	expression	»
des	rapports	économiques	et	sociaux,	alors	elles	sont	susceptibles	de	vérité	dans
le	mode	de	cette	«	expression	».	Comme	le	reconnaîtra	Engels	dans	son	ouvrage
tardif	sur	Feuerbach	,	«	s’il	est	vrai	que	les	normes	du	droit	bourgeois	ne	sont	que
l’expression	 juridique	 des	 conditions	 d’existence	 économiques	 de	 la	 société,
celles-ci	peuvent,	selon	les	circonstances,	être	bien	ou	mal	exprimées112	».	Une
telle	formule	revient	à	reconnaître,	contre	l’intention	initiale	de	la	doctrine,	que
les	formes	du	droit	ne	relèvent	pas	simplement	de	l’idéologie	mais	peuvent	être
l’expression	adéquate	d’un	contenu	objectif	dont	elles	sont	 la	forme	nécessaire.
Si	 le	 mouvement	 socialiste	 «	 doit	 formuler	 ses	 prétentions	 dans	 la	 forme	 de
revendications	de	droit113	»,	c’est	bel	et	bien	que	la	revendication	de	droit	est	la
seule	 forme	possible	de	 l’affirmation	de	 la	 liberté,	ou	encore	de	 l’émancipation
individuelle	qui	est	la	visée	du	communisme	selon	Marx.
Dans	 ses	 différentes	 critiques	 des	 droits	 de	 l’homme,	 Marx	 omet	 de	 citer

l’article	 2	 de	 la	 Déclaration	 de	 1789,	 qui	 énumère	 quatre	 «	 droits	 naturels	 et
imprescriptibles	de	l’homme	»	:	«	la	liberté,	la	propriété,	la	sûreté,	et	la	résistance
à	 l’oppression	 ».	 La	 critique	 à	 laquelle	 Marx	 soumet	 les	 droits	 de	 l’homme,
puisqu’elle	ne	procède	pas	d’une	théorie	de	la	justice	sociale	d’ailleurs	absente	de
la	Déclaration,	ne	revient-elle	pas	en	fait	à	contester	la	propriété	et	la	sûreté	au
nom	de	la	liberté	et	de	la	résistance	à	l’oppression	?	Si	l’exploitation	ne	se	définit
pas	selon	Marx	par	l’injustice,	c’est	qu’elle	se	définit	avant	tout	par	l’oppression,
à	entendre	au	 sens	 strict	 comme	un	«	écrasement	»	 (un	«	accablement	 sous	un
poids	 »)	 de	 la	 vie	 et	 de	 la	 liberté	 de	 l’individu.	Mais,	 dès	 lors,	 la	 lutte	 contre
l’exploitation,	dont	Marx	soutient	qu’elle	ne	relève	pas	de	la	«	justice	»,	ne	peut
que	se	fonder	sur	ce	droit	de	«	résistance	à	l’oppression	»	par	laquelle	la	vie	et	la
liberté	 défendent	 leur	 droit.	 La	 lutte	 pour	 la	 réduction	 de	 la	 journée	 de	 travail
n’est-elle	 pas	 le	 meilleur	 exemple	 d’une	 résistance	 à	 l’oppression	 qui,	 sans
référence	à	une	justice	sociale,	se	confond	avec	l’affirmation	du	droit	de	la	vie	et
de	la	liberté	?

	



*

	
Le	refus	par	Marx	de	toute	théorie	de	la	justice	a	pu	servir	d’alibi	au	cynisme

léniniste	 puis	 stalinien	 ;	 il	 pourrait	 aussi	 bien,	 après	 la	 défaite	 du	 «	 socialisme
réel	 »,	 servir	 d’argument	 au	 cynisme	 néolibéral.	 Entre	 ces	 deux	 écueils,	 le
maintien	 sans	 utopisme	 du	 projet	 d’émancipation	 qui	 avait	 nourri	 le
communisme	 de	 Marx	 n’est	 sans	 doute	 possible	 qu’à	 la	 condition	 de	 sa
reformulation	dans	les	termes	d’une	théorie	des	droits	qui	prendrait	au	sérieux	la
question	 des	 conditions	 juridiques	 de	 l’extension	 de	 la	 démocratie.	 Les	 droits
démocratiques	ne	peuvent	pas	ne	pas	être	pensés	comme	ces	droits	de	l’homme
qui	 forment	 les	 conditions	 d’institutions	 et	 de	 pratiques	 authentiquement
démocratiques.	Aussi	bien,	les	espoirs	raisonnables	de	Marx	–	la	reconnaissance,
sous	forme	de	biens	publics,	d’une	propriété	collective	démocratique,	ou	encore
l’atténuation	 de	 la	 différence	 des	 classes	 par	 des	 politiques	 de	 redistribution
sociale	–	ne	se	sont	réalisés	qu’à	travers	la	mise	en	place	de	droits.	S’il	est	vrai
que	 ces	 droits	 ne	 sont	 pas	 par	 eux-mêmes	 la	 fin	 de	 la	 domination	 et	 de
l’exploitation,	 ils	 en	 sont	 du	moins	 la	 limite.	 S’il	 est	 vrai	 qu’ils	 appellent	 une
pratique	 sociale	 de	 la	 démocratie	 qu’ils	 ne	 produisent	 pas	 à	 eux	 seuls,	 ils	 n’en
sont	 pas	 moins	 les	 conditions	 du	 caractère	 authentiquement	 démocratique	 de
cette	pratique	qui	donne	sens	à	leur	institution.
Il	serait	ainsi	possible	de	réinscrire	 l’intention	émancipatrice	de	 la	pensée	de

Marx	,	en	dépit	de	Marx	lui-même,	dans	la	tradition	des	droits	de	l’homme	dont
elle	fut	pour	une	part	un	développement	dialectique.	Comme	l’a	montré	Lefort	,
Marx	est	resté	prisonnier	d’une	version	idéologique	des	droits	de	l’homme	;	il	n’a
pas	 perçu	 que	 leur	 absence	 de	 fondation	 ultime	 –	 leur	 indétermination	 et	 leur
indécidabilité	–	pouvait	déstabiliser	la	vie	sociale	et	contribuer	à	nourrir	la	lutte
pour	 l’émancipation.	 Si	 les	mots	mêmes	 de	 la	Déclaration	 ont	 immédiatement
échappé	 à	 leurs	 auteurs	 pour	 venir	 nourrir	 les	 revendications	 des	 femmes,	 des
travailleurs	 ou	 des	 peuples	 colonisés,	 c’est	 qu’une	 politique	 des	 droits	 de
l’homme	touche	aux	«	limites	de	la	démocratie	»	et	ne	peut	donc	pas	se	contenter
d’assurer	des	garanties	légales	aux	droits	civils	et	politiques114.
En	 ce	 sens,	 l’argument	 de	 Lukes	 selon	 lequel	 «	 le	marxisme	 a	 hérité	 d’une

version	trop	étroite	des	droits	et	d’une	conception	trop	étroite	des	circonstances
qui	les	rendent	nécessaires115	»	reste	fondé.	Mais	on	peut	avancer	que	la	théorie



de	 Marx	 ,	 bien	 qu’elle	 ne	 se	 présente	 pas	 comme	 une	 théorie	 des	 droits	 de
l’homme,	offre	en	son	centre	de	quoi	s’inscrire	contre	toutes	les	atteintes	portées
aux	droits	humains116.	Ce	qui	se	joue	aujourd’hui	à	travers	les	revendications	des
droits	de	l’homme	–	à	savoir	la	défense	transnationale	de	la	liberté	des	individus
réels	 –	 peut	 puiser	 dans	 la	 critique	marxienne	 de	 la	 domination	 capitaliste.	 Et
cette	critique,	en	retour,	réclame	le	principe	d’une	affirmation	réelle	du	droit	des
hommes,	en	tant	qu’individus,	à	développer	leur	liberté	comme	une	fin	absolue.
Aussi	certains	fervents	partisans	d’une	«	politique	des	droits	de	l’homme	»	se

rencontrent-ils	aujourd’hui	du	côté	de	penseurs	marqués	par	 l’héritage	marxien.
L’œuvre	d’Étienne	Balibar	a	 ici	valeur	emblématique,	elle	qui	opère	davantage
un	approfondissement	qu’une	déconstruction	de	la	pensée	marxiste	:	«	Marx	est
exactement	dans	 la	 ligne	d’une	politique	des	droits	de	 l’homme	 lorsque	 […]	 il
définit	 l’“expropriation	 des	 expropriateurs”	 comme	 le	 rétablissement	 de	 la
propriété	 individuelle	 sur	 la	 base	 de	 la	 “socialisation”	 historiquement	 réalisée
par	 le	mode	 de	 production	 capitaliste117.	 »	 Ce	 qui	 permettrait	 de	 reprendre	 la
question	 de	 Steven	 Lukes	 	 :	 «	 Un	 marxiste	 peut-il	 croire	 aux	 droits	 de
l’homme?	»	Si	un	«	marxiste	»	est	quelqu’un	qui	s’en	tient	à	la	lettre	du	texte	de
Marx	 ,	 la	réponse	reste	 très	certainement	non.	Si	un	«	marxiste	»	est	quelqu’un
qui,	 tout	 en	 considérant	 que	 la	 théorie	 est	 «	 remplie	 d’erreurs	 de	 détail,	 et
présente	 même	 des	 vices	 conceptuels	 majeurs,	 mais	 n’en	 demeure	 pas	 moins
immensément	 fertile	 dans	 sa	 conception	 globale	 »	 et	 peut,	 en	 conséquence,
«	 attribuer	 la	 filiation	 de	 ses	 croyances	 les	 plus	 importantes	 à	 Marx	 »118,	 la
réponse	devient	:	oui,	c’est	possible.	Et	en	réalité,	cela	devrait	être	le	cas.
D’où	 ce	 paradoxe	 :	Marx	 est	 omniprésent	 dans	 les	 critiques	 contemporaines

adressées	aux	droits	de	 l’homme.	Les	développements	de	Sur	 la	question	 juive
sont	régulièrement	salués,	à	gauche	comme	à	droite,	comme	autant	d’intuitions
fulgurantes.	Du	côté	des	conservateurs,	on	a	déjà	montré	le	caractère	usurpé	de
cette	référence	:	isolées	de	la	visée	critique	qui	leur	donne	sens,	les	formules	de
Marx	sont	ramenées	à	une	dénonciation	de	l’individualisme.	Or	l’objet	de	Marx
était	de	montrer	les	effets	asservissants	de	la	dynamique	inégalitaire	du	capital	à
laquelle	il	opposait	le	développement	«	omnilatéral	»	de	l’individu.	Du	côté	des
partisans	 d’une	 démocratie	 radicale,	 il	 est	 douteux	 qu’une	 politique	 de
l’émancipation	 doive	 en	 rester	 aux	 formules	 les	 moins	 convaincantes	 de	 la
critique	marxiste	 des	 droits	 de	 l’homme.	 Il	 n’est	 pas	 anodin	 que	 les	meilleurs
héritiers	de	Marx	assument	désormais	le	langage	des	droits.
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6

Les	droits	de	l’homme	contre	le	politique
Une	critique	nationaliste	:	Carl	Schmitt

Le	tableau	des	critiques	des	droits	de	l’homme	pourrait	sembler	complet	une
fois	considérés	les	quatre	horizons	de	la	critique	que	nous	avons	parcourus	:
–	Le	souci	conservateur	de	l’historicisme	jurisprudentialiste	(Burke	)	fait	une

place	considérable	aux	thèmes	libéraux	de	la	division	des	pouvoirs	et	de	l’ordre
spontané	 de	 la	 société	 civile,	 mais	 il	 refuse	 l’absolutisme	 démocratique	 des
droits.	 Les	 limites	morales	 ou	 naturelles	 du	 pouvoir	 ne	 sont	 pas	 les	 principes
producteurs	de	l’ordre	inégalitaire	de	la	société.	Aucun	État	ne	peut	se	fonder	sur
des	droits	absolus	dont	chacun	peut	s’autoriser	à	tout	moment	pour	se	déclarer	en
état	d’insurrection.
–	 La	 volonté	 progressiste	 de	 l’utilitarisme	 libéral	 (Bentham	 )	 ou	 social

(Comte)	 s’accorde	 avec	 l’argumentaire	 traditionaliste	 pour	 voir	 dans
l’absolutisme	 des	 droits	 de	 l’homme	 une	 menace	 pour	 l’ordre	 social.	 Les
revendications	d’égalité	et	de	liberté	se	détruisent	elles-mêmes	dès	lors	qu’elles
ne	sont	pas	spécifiées	sous	un	rapport	déterminé	par	la	loi.	Le	droit	de	propriété
est	 incompatible	 avec	 l’idée	 d’égalité	 des	 droits	 prise	 absolument.	 Mais,	 à	 la
différence	du	jurisprudentialisme	qui	accorde	aux	droits	de	l’établissement	et	de
l’histoire	la	valeur	d’un	droit	de	nature,	l’utilitarisme	refuse	toute	valeur	à	l’idée
de	«	droits	naturels	 »	et	nie	que	 le	passé	puisse	être	 source	de	droits.	Un	droit
n’est	que	 la	 conséquence	d’une	 loi	 et	 l’utilité	 collective	 est	 la	 seule	norme	que
doit	 connaître	 le	 législateur.	 Refuser	 l’absoluité	 des	 droits,	 c’est	 refuser	 de
légiférer	pour	l’avenir	et	libérer	ainsi	la	possibilité	des	améliorations	qui	doivent
naître	de	l’ajustement	des	lois	aux	transformations	de	la	société	et	de	la	science.
Bentham	 fonde	 sur	 l’utilité	 collective,	 comprise	 comme	 somme	 des	 utilités
individuelles,	la	démocratie	comme	régime	du	plus	grand	bonheur	possible	pour



le	 plus	 grand	nombre.	La	 tradition	 issue	de	Comte	 élabore	 une	 redéfinition	de
l’égalité	à	partir	du	principe	de	l’intégration	sociale.
–	 L’intention	 réactionnaire,	 ou	 plus	 exactement	 antimoderne,	 de	 la	 contre-

révolution	 radicale	 (Bonald	 et	 Maistre	 )	 refuse	 tout	 relâchement	 des	 liens	 du
théologique	et	du	politique.	Elle	 s’oppose	 simultanément	 au	 libéralisme	et	 à	 la
démocratie,	au	nom	de	la	nécessité	d’une	incarnation	de	la	transcendance	divine
par	un	pouvoir	bénéficiant	d’une	autorité	absolue.	Le	droit	divin	de	la	hiérarchie
s’oppose	 non	 seulement	 au	 projet	 de	 l’égalité	 des	 libertés,	mais	 à	 l’idée	même
d’un	droit	quelconque	de	l’individu	en	tant	que	tel.
–	Le	projet	révolutionnaire	de	l’émancipation	communiste	(Marx)	rompt	avec

les	 trois	 critiques	 précédentes	 en	 ce	 qu’il	 reproche	 aux	 droits	 de	 l’homme	 de
sacraliser	le	droit	de	propriété	–	à	l’inverse	de	Bonald	,	de	Burke	et	de	Bentham	,
qui	 jugent	 nécessaire	 de	 défendre	 le	 droit	 de	 propriété	 contre	 les	 droits	 de
l’homme	qui	en	sapent	les	bases.	Ce	n’est	pas	au	nom	de	l’impossibilité	ou	des
limites	 de	 la	 démocratie,	 mais	 bien	 en	 vertu	 de	 l’utopie	 d’une	 démocratie
«	 totale	 »	 que	 les	 droits	 de	 l’homme	 sont	 récusés,	 parce	 que	 la	 distinction	 de
l’homme	et	du	citoyen	qui	en	est	le	cœur,	et	qui	est	solidaire	de	la	séparation	de
la	 société	 civile	 et	 de	 l’État,	 interdit	 que	 la	 société	 puisse	 relever	 tout	 entière
d’une	 auto-organisation	 démocratique.	 La	 critique	 des	 droits	 de	 l’homme	 ne
pointe	pas	ici	les	limites	de	la	liberté	et	de	l’égalité,	ou	les	tensions	qui	existent
entre	ces	deux	pôles	et	interdisent	de	les	concilier	pleinement.	Elle	participe,	au
contraire,	d’une	volonté	de	 réalisation	complète	de	 l’égalité	des	 libertés	et	d’un
refus	 d’en	 restreindre	 l’exercice	 par	 des	 conditions	 juridiques	 qui	 en
prédétermineraient	la	signification.
L’espace	des	 critiques	des	droits	 de	 l’homme	pourrait	 sembler	 suffisamment

balisé	 par	 ces	 quatre	 grandes	 orientations	 à	 partir	 desquelles	 sont	 modulés	 et
redistribués	des	argumentaires	qui,	sans	coïncider,	se	recouvrent	plus	ou	moins
largement	d’un	auteur	à	l’autre.	La	multitude	des	nuances	d’un	spectre	peut	ainsi
se	 déployer	 selon	 les	 positions	 occupées	 dans	 les	 différents	 champs	 de	 la
philosophie	 et	 de	 la	 politique	 :	 théologie	 ou	 athéisme,	 religion	 politique	 ou
laïcité,	 jusnaturalisme	 ou	 historicisme,	 hiérarchie	 ou	 égalité,	 autoritarisme	 ou
libéralisme,	 principe	 de	 souveraineté	 ou	 constitutionalisme,	 libéralisme	 du
marché	ou	libéralisme	des	droits,	«	libéralisme	du	bonheur	»	ou	libéralisme	de	la
liberté1,	 libéralisme	antidémocratique	ou	libéralisme	démocratique,	 libertarisme
ou	 droit	 social,	 démocratie	 libérale	 ou	 démocratie	 radicale,	 justice	 sociale	 ou
auto-organisation	collective.



Cette	multiplicité	des	perspectives	donne	lieu	à	des	combinatoires	complexes.
Ainsi,	la	critique	des	droits	de	l’homme,	chez	Comte	,	associe	un	refus	de	toute
théologie	(puisque	Dieu	est	une	idée	vide	dont	l’idée	de	droit	n’est	qu’un	résidu
inutile)	 à	 la	 proposition	 d’une	 «	 religion	 de	 l’Humanité	 »,	 en	 vertu	 de	 la
nécessaire	 structuration	 religieuse	 de	 la	 société.	 Le	 jusnaturalisme	 peut	 être
organiciste	 et	 se	 confondre	 avec	 un	 historicisme,	 comme	 chez	 Burke	 ,	 ou	 au
contraire	 renvoyer	 à	 des	 droits	 anhistoriques	 de	 l’individu.	 La	 pensée	 libérale
peut	hésiter	entre	universalisme	et	historicisme,	fluctuer	entre	simple	pluralisme
et	véritable	individualisme,	et	procéder	à	toutes	sortes	de	dosages	entre	ordre	et
liberté,	 constitution	 et	 utilité,	 marché	 et	 démocratie,	 droit	 des	 corporations	 et
droit	 des	 individus.	Benjamin	Constant	 ,	 tout	 en	 affirmant	 le	 principe	 du	 droit
contre	 l’utilitarisme,	 ne	 porte	 pas	 cette	 affirmation	 jusqu’à	 la	 hauteur	 du
républicanisme	 des	 droits	 de	 l’homme	 dont	 il	 craint	 le	 potentiel	 terroriste.	 Le
républicanisme,	 quant	 à	 lui,	 peut	 penser	 les	 droits	 de	 l’homme	 comme	 la
condition	du	contrat	social	et	des	droits	du	citoyen,	mais	il	peut	aussi,	au	nom	du
principe	 de	 souveraineté,	 nier	 les	 droits	 universels	 de	 l’homme	 dans	 le	 droit
absolu	et	particulier	de	la	«	volonté	générale	».
Il	n’est	pas	nécessaire	de	parcourir	en	détail	chacune	des	nuances	de	ce	spectre

où	 reviennent,	 sous	 des	 significations	 différentes	 et	 des	 visées	 opposées,	 un
certain	nombre	d’arguments	similaires	(quoique	inégalement	distribués,	puisque
tous	ne	sont	pas	acceptables	pour	les	différentes	positions	occupées)	:	le	danger
de	 déconnecter	 les	 droits	 des	 devoirs	 (mise	 en	 garde	 que	 l’on	 retrouve	 jusque
chez	 Engels	 2),	 la	 dynamique	 d’illimitation	 des	 droits	 rendant	 toute	 autorité
sociale	 impossible	 (inquiétude	 absente	 de	 la	 pensée	 de	 Marx	 ),	 leurs
contradictions	 internes,	 dues	 à	 l’impossibilité	 de	 concilier	 complètement	 la
liberté	et	l’égalité,	leur	incompatibilité	avec	tout	souci	d’un	bien	commun,	voire
avec	les	conditions	de	production	d’une	communauté	politique.
Certains	arguments	connaissent	ainsi	de	véritables	renversements	de	sens.	On

a	 vu	 comment,	 chez	 Bentham	 ,	 la	 critique	 (d’origine	 conservatrice)	 de
l’«	absolutisme	»	des	droits	de	l’homme	est	mise	au	service	de	la	liberté	qu’ont
les	hommes	de	se	gouverner	eux-mêmes	et	de	changer	en	conséquence	 les	 lois
qu’ils	se	sont	données.	Cette	circulation	des	arguments	entre	contextes	de	pensée
opposés	inclut,	à	vrai	dire,	les	défenses	des	droits	de	l’homme.	Marcel	Gauchet	a
montré	que	la	plupart	des	critiques	«	classiques	»	des	déclarations	des	droits	de
l’homme	ont	 d’abord	 été	 formulées	 par	 les	 révolutionnaires	 qui	 ont	 participé	 à
leur	 rédaction	 et	 ont	 été	 sensibles	 aux	 tensions	 internes	 et	 aux	 incertitudes



d’interprétation	des	principes	qu’ils	promouvaient3.
C’est	sans	doute	dans	la	difficulté	de	la	distinction	de	l’homme	et	du	citoyen

que	se	tient	le	ressort	principal	de	la	diversité	des	sens	que	peut	recevoir	ce	qui
semble	 d’abord	 constituer	 un	 seul	 et	 même	 argumentaire	 critique.	 La	 critique
change	 de	 visée	 selon	 qu’elle	 reproche	 à	 l’idée	 des	 droits	 de	 l’homme	 de	 trop
associer	ou	au	contraire	de	trop	dissocier	les	droits	de	l’homme	et	du	citoyen,	et
selon	 qu’elle	 conçoit	 les	 droits	 du	 citoyen	 comme	 des	 droits	 nécessairement
particuliers	(nationaux)	ou	au	contraire	comme	des	droits	universels.	La	pensée
la	 plus	 réactionnaire	 refuse	 de	 reconnaître	 d’autres	 droits	 que	 ceux	 du	 citoyen
compris,	 à	 la	 suite	 de	 Bodin	 ,	 comme	 «	 franc	 sujet	 »,	 c’est-à-dire	 comme	 un
titulaire	de	droits	 limités	et	dépendants	d’un	pouvoir	souverain.	De	son	côté,	 le
conservatisme	 libéral	 s’efforce	 de	 dépolitiser	 les	 droits	 universels	 de	 l’homme,
réduits	 à	 de	 pures	 limites	 morales,	 tout	 en	 refusant	 de	 donner	 une	 portée
universelle	 aux	 droits	 du	 citoyen,	 toujours	 relatifs	 à	 des	 contextes	 qui	 les
configurent	de	manière	 irréductiblement	particulière.	De	 là	 l’opposition	dressée
par	certains	libéraux	entre	droits	de	l’homme	et	souveraineté	démocratique4.	De
fait,	 lorsque	 des	 penseurs	 de	 la	 démocratie	 radicale	 critiquent	 les	 droits	 de
l’homme,	c’est	au	nom	de	l’inséparabilité	de	l’«	homme	»	et	du	«	citoyen	»,	dont
les	 droits	 sont	 également	 universels.	 La	 thèse	 est	 alors	 que	 la	 scission	 de
l’homme	et	du	citoyen	ne	doit	pas	conduire	à	brimer	l’autonomie	démocratique,
ou	 à	 diminuer	 l’universalité	 des	 droits	 du	 citoyen,	 sous	 prétexte	 de	 leur
subordination	à	l’intangibilité	des	droits	de	l’individu	privé.
Une	 ambiguïté	 s’introduit	 néanmoins	 ici	 :	 la	 souveraineté	 populaire	 peut

s’interpréter	 comme	 une	 souveraineté	 nationale,	 conformément	 d’ailleurs	 à
l’article	 3	 de	 la	 Déclaration	 des	 droits	 de	 l’homme.	 Le	 peuple-nation	 absorbe
alors	 l’homme-citoyen	 et	 il	 devient	 possible	 d’invoquer,	 contre	 les	 droits	 de
l’homme,	 une	 idée	 nationaliste	 de	 la	 démocratie	 qui	 permet	 de	 refondre	 le
concept	 de	 celle-ci	 dans	 les	 arguments	 du	 traditionalisme.	L’idéal	 d’autonomie
collective	 est	 identifié	 à	 celui	 d’une	 communauté	 nationale	 qui	 a	 pour	 loi	 sa
volonté	 générale,	 selon	 un	 concept	 «	 républicain	 »	 qui	 peut	 s’autoriser	 de
Rousseau	.
Carl	Schmitt	est	le	penseur	qui	a	su	donner	à	cette	possibilité	sa	cohérence	et

sa	radicalité	maximales,	en	particulier	dans	un	groupe	de	textes	des	années	1923-
1928	qui,	en	aiguisant	à	l’extrême	le	tranchant	de	l’antithèse	entre	démocratie	et
libéralisme,	 ont	 dessiné	 les	 contours	 d’une	 option	 politique	 qu’on	 ne	 saurait
réduire	 à	 l’engagement	 nazi	 sur	 lequel	 elle	 a	 débouché5.	 L’exaltation,	 que	 l’on



trouve	dans	ces	textes,	d’une	version	identitaire	de	la	souveraineté	démocratique,
opposée	à	l’«	État	de	droit	bourgeois	»,	ne	fournit	assurément	pas	la	«	clé	»	de	la
pensée	 schmittienne	 :	 elle	 n’en	 a	 constitué	 qu’une	 expression	 ambiguë	 et	 un
moment	provisoire,	celui	d’un	«	investissement	stratégique	»	des	positions	de	la
démocratie	 par	 une	 intention	 politique	 indexée	 sur	 une	 théologie	 politique	 de
l’hostilité6.	Mais	ce	«	moment	»	n’en	exige	pas	moins	d’être	considéré	pour	lui-
même	 en	 raison	 de	 son	 indéniable	 efficacité	 théorique,	 qu’atteste	 l’audience
considérable	dont	bénéficie	aujourd’hui	 l’œuvre	de	Schmitt.	Sa	force	 tient	dans
sa	 capacité	 à	 jouer	 de	 son	 équivoque	 même,	 en	 brouillant	 les	 différences	 qui
distinguent	 les	 grands	 types	 des	 critiques	 des	 droits	 de	 l’homme	 élaborées	 au
cours	du	XIXe	siècle.	Les	droits	de	l’homme	sont	désormais	récusés	au	nom	d’un
concept	 contre-révolutionnaire	 du	 politique	 qui	 investit	 l’idée	 démocratique.
L’affirmation	de	la	dignité	du	politique	contre	sa	dilution	dans	les	eaux	du	droit,
de	 l’économie	 et	 de	 la	 culture	 donne	 aux	 thèmes	 antimodernes	 l’allure	 d’une
défense	de	la	démocratie	qui	oppose	à	la	prolifération	«	libérale	»	des	droits	les
conditions	communautaires	de	l’autogouvernement.
Notre	objet	est	restreint	:	il	n’est	ni	d’ajouter	à	la	masse	des	livres	existants	une

nouvelle	interprétation	d’ensemble	de	la	pensée	de	Schmitt	et	de	ses	différentes
«	époques	»	(avant	1933,	de	1933	à	1945,	après	1945),	ni	d’affronter	la	question
de	savoir	quels	«	usages	de	Schmitt	»	sont	possibles	en	dépit	du	lien	étroit	de	sa
pensée	à	son	engagement	nazi7.	Nous	nous	contenterons	de	constater	 la	double
face	 de	 cet	 engagement	 :	 il	 procéda	 à	 la	 fois	 de	 la	 cohérence	 d’un	 combat	 de
toujours	 contre	 le	 libéralisme	 de	 l’«	 État	 de	 droit	 bourgeois	 »	 et	 de
l’opportunisme	d’un	ralliement	au	vainqueur.	Dès	 lors	que	 le	nazisme,	une	fois
parvenu	 au	 pouvoir,	 était	 devenu	 le	 seul	 tenant	 possible	 d’une	 lutte	 pour
l’homogénéité	 nationale,	 Schmitt	 mobilisa	 toutes	 ses	 forces	 intellectuelles	 au
service	de	cette	«	révolution	allemande	»	qu’il	souhaitait	voir	se	stabiliser	en	un
ordre	juridique	«	concret	».	Tout	en	voulant	que	l’«	État	total	»	ne	fût	pas	le	nom
d’une	 révolution	 permanente	 –	 ce	 qui	 lui	 valut	 les	 attaques	 d’une	 partie	 de
l’appareil	nazi	qui	 le	 trouvait	 trop	étatiste	 et	 trop	conservateur	–,	 il	 assuma	 les
violences	 du	 nazisme	 contre	 l’ennemi	 extérieur	 et	 intérieur	 –	 communiste	 et
juif	–	qu’il	s’était	désigné.	Il	ne	renia	d’ailleurs	jamais	son	antisémitisme8.
Nous	 n’entrerons	 pas	 dans	 les	 transformations	 de	 la	 pensée	 de	 Schmitt	 qui,

partie	 d’une	 défense	 du	 principe	 de	 souveraineté,	 donna	 au	 tournant	 des
années	 1940	 congé	 à	 l’État	 au	 profit	 de	 la	 vision	 (que	 Schmitt	 ne	 cessa
d’approfondir	après	1945)	d’un	partage	du	monde	entre	«	grands	espaces	»	néo-



impériaux.	 Ces	 transformations	 n’ont	 modifié	 ni	 la	 récusation	 initiale	 de
l’impérialisme	 des	 droits	 de	 l’homme9	 ni	 le	 soubassement	 théologico-politique
d’une	pensée	qui	définit	la	«	mission	politique	»	par	la	notion	du	katechon	(ce	ou
celui	qui	retarde	la	venue	de	l’Antéchrist)	:	en	chaque	époque,	il	faut	trouver	le
support	 politique	 capable	 d’empêcher	 la	 marche	 vers	 la	 fin	 des	 temps10.	 Du
début	à	la	fin,	l’œuvre	de	Schmitt	est	parcourue	par	la	conviction	que	la	logique
de	la	modernité	libérale	est	celle	d’une	accélération	de	la	course	à	l’apocalypse,
dont	 les	signes	sont	donnés	par	 la	perte	du	sens	de	 l’hostilité	comme	condition
métaphysique	 du	 sérieux	 de	 l’existence	 humaine,	 la	 dissolution	 corrélative	 de
l’autorité	 et	 du	 pouvoir	 de	 décision,	 la	 disparition	 de	 toute	 conscience	 de	 la
transcendance	dans	l’utopie	illusoire	d’une	société	pacifiée	par	les	seuls	effets	du
progrès	 de	 la	 technique,	 des	 agencements	 normatifs	 du	 droit	 et	 de	 la	 main
invisible	 du	 marché11.	 Face	 à	 la	 menace	 de	 la	 chute	 dans	 la	 futilité	 d’une
humanité	dépolitisée,	les	textes	des	années	1920	auxquels	nous	nous	limiterons
ont	brandi	l’idée	de	démocratie	comme	une	sorte	de	totem	susceptible	de	raviver
le	sens,	sinon	du	sacré,	du	moins	de	l’authenticité	politique12.	Que	Schmitt	n’ait
fait	ainsi	que	prendre	le	masque	de	la	démocratie	est	difficilement	contestable	;
mais	ce	masque	a	eu	sa	vie	propre,	qui	est	loin	d’être	achevée.



Le	totem	démocratique	repeint	aux	couleurs	contre-révolutionnaires

Schmitt	 est	 d’abord	 un	 héritier	 du	 courant	 radical	 de	 la	 contre-révolution
catholique	:	ses	premiers	ouvrages	en	témoignent,	qui	s’appliquent	à	souligner	la
supériorité	de	la	pensée	de	Maistre	et	de	Bonald	,	seule	cohérente	et	lucide	selon
lui,	 sur	 le	 faux	 traditionalisme	 du	 «	 romantisme	 politique	 »	 et	 sur	 le
«	libéralisme	»	parlementaire	d’un	Burke	13.	Schmitt	se	situe	expressément	dans
le	 courant	 théologico-politique	 ouvert	 par	 Maistre	 et	 radicalisé	 par	 Donoso
Cortès	,	qui	situe	toute	position	politique	dans	l’horizon	ultime	d’une	alternative
entre	 dictature	 et	 anarchie.	 Cet	 horizon	 est	 virtuel	 :	 la	 réalité	 historique
immédiate	admet	de	nombreuses	formes	de	compromis	et	ne	prend	pas	toujours
la	forme	d’une	décision	extrême	entre	anarchie	et	dictature.	Mais	cette	décision
n’en	est	pas	moins	constitutive	du	politique,	en	ce	sens	que	toute	action	suppose
la	possibilité	d’une	réduction	de	ses	circonstances	à	cette	alternative	ultime	qu’il
faut	pouvoir	assumer.
Schmitt	a	développé	en	1927	l’idée	que	la	politique	se	déploie	 toujours	dans

l’horizon	 de	 la	 possibilité	 de	 la	 guerre	 et	 que	 cette	 possibilité	 détermine	 le
politique	comme	tel,	y	compris	en	état	de	paix.	En	pratique,	les	seuls	compromis
consistants	sont	ceux	qui	s’opèrent	dans	la	conscience	des	antithèses	ultimes	qui
orientent	 l’existence	 politique,	 au	 premier	 chef	 celle	 entre,	 d’une	 part,	 la
reconnaissance	de	la	transcendance	de	la	décision	et	de	l’autorité	politiques	par
rapport	 aux	 formalismes	 du	 droit,	 et,	 d’autre	 part,	 l’illusion	 libérale	 d’une
dissolution	du	pouvoir	d’exception	du	souverain	dans	la	calculabilité	juridique	et
dans	l’autorégulation	économique	de	la	vie	sociale.
Alors	même	qu’elle	reprend	la	plupart	des	arguments	de	Maistre	et	de	Bonald	,

à	 commencer	 par	 la	 thèse	 du	 surplomb	 de	 la	 souveraineté	 sur	 le	 social	 et	 de
l’irréductibilité	 du	 politique	 au	 droit,	 la	 théologie	 politique	 schmittienne	 se
détache	de	 la	contre-révolution	catholique	en	réinscrivant	ses	 thématiques	dans
une	 définition	 du	 politique	 inconnue	 d’elle.	 Au	 légitimisme	 centré	 sur	 l’idéal
de	la	paix	civile	se	substitue	un	décisionnisme	centré	sur	le	fait	de	l’hostilité14.
L’ordination	de	la	cité	au	bien	commun,	par	quoi	le	traditionalisme	monarchiste
restait	 lié	à	 la	 tradition	thomiste,	est	remplacée	par	 la	distinction	de	l’ami	et	de
l’ennemi,	 «	 critère	 »	 du	 politique	 qui	 dissout	 le	 bien	 commun	 dans	 l’exigence
d’une	authentification	de	 l’existence	par	 la	disposition	sacrificielle	et	 la	gravité



du	pouvoir	de	tuer15.
L’opposition	de	la	monarchie	et	de	la	démocratie	cesse	alors	d’avoir	la	valeur

structurante	 qu’elle	 avait	 pour	 Maistre	 et	 Bonald	 .	 Ces	 derniers	 ne
reconnaissaient	à	la	démocratie	qu’un	sens	négatif	:	elle	était	pour	eux	l’absence
de	 hiérarchie	 légitime,	 autrement	 dit	 le	 désordre	 d’un	 régime	 conflictuel	 où	 le
pouvoir	est	toujours	divisé	et	instable.	C’est	pourquoi	Bonald	soutenait	que	seule
la	guerre	pouvait	 fournir	un	principe	d’unité	 aux	démocraties16.	La	démocratie
était	 ce	 régime	 unifié,	 non	 par	 un	 bien	 commun	 et	 sa	 prise	 en	 charge	 par	 un
pouvoir	 dévoué	 au	 service	 public,	 mais	 par	 les	 besoins	 de	 la	 lutte	 contre	 un
ennemi	 dont	 la	 menace	 obligeait	 les	 intérêts	 privés	 à	 se	 subordonner	 aux
exigences	de	salut	public.
Ce	 qui,	 pour	 Bonald	 ,	 valait	 comme	 une	 critique	 de	 la	 démocratie	 est	 pour

Schmitt	 l’indication	 que	 la	 démocratie	 est	 compatible	 avec	 le	 sérieux	 d’une
existence	 authentiquement	 politique.	 Contrairement	 à	 l’idéal	 libéral	 d’une
subordination	 de	 la	 politique	 au	 droit,	 l’idéal	 de	 la	 souveraineté	 populaire
maintient	le	principe	de	la	souveraineté	comme	pouvoir	de	décision	irréductible
au	 droit	 et	 à	 l’harmonisation	 spontanée	 des	 intérêts	 privés.	 Dès	 lors,	 que	 la
souveraineté	populaire	se	réduise	dans	 les	faits	à	une	domination	des	élites	qui
trouvent	dans	les	organes	représentatifs	les	instruments	de	leur	pouvoir,	comme
l’ont	montré,	à	la	suite	des	contre-révolutionnaires,	des	libéraux	antidémocrates
tels	 que	Vilfredo	Pareto	 ,	Gaetano	Mosca	 ou	 des	 politologues	 socialisants	 tels
que	Robert	Michels	17,	cela	ne	constitue	pas	un	motif	de	récusation	du	principe
d’énergie	offert	par	l’idée	politique	de	la	démocratie.	La	formation	de	la	volonté
populaire	 requiert	 la	monopolisation	 des	moyens	 d’éducation,	 d’information	 et
d’influence18,	 monopolisation	 qu’on	 peut	 décrire	 comme	 une	 domination	 des
élites.	 Mais	 la	 seule	 question	 pertinente	 est	 de	 savoir	 si	 cette	 domination
correspond	 à	 une	 instrumentalisation	 du	 politique	 par	 des	 intérêts	 privés
dissimulés,	 ou	 à	 une	 capacité	 des	 élites	 à	 coïncider	 avec	 la	 volonté	 populaire
dans	le	mouvement	de	sa	production,	auquel	cas	leur	pouvoir	est	celui	du	demos.
Schmitt	 peut	 donc	 prendre	 acte	 de	 l’impossibilité	 d’une	 restauration	 des

hiérarchies	traditionnelles	tout	en	réinvestissant	les	thèmes	de	la	critique	contre-
révolutionnaire	 de	 l’individualisme	 dans	 une	 défense	 de	 la	 démocratie	 comme
régime	de	 la	 production	politique	 de	 la	 volonté	 du	 peuple.	 Sa	 thèse	 est	 que	 la
démocratie	 n’est	 pas	 le	 régime	 de	 l’égalité	 des	 droits	 au	 sens	 des	 droits	 de
l’homme,	puisqu’elle	n’implique	que	l’égalité	des	citoyens	en	tant	que	citoyens	–



	 ce	 pourquoi	 ses	 contenus	 peuvent	 être	 aussi	 bien	 libéraux	 que	 socialistes	 ou
réactionnaires.	La	démocratie	est	le	régime	où	la	loi	exprime	la	volonté	générale
du	 peuple.	 Elle	 exige	 cette	 volonté	 générale	 qu’elle	 a	 pour	 objet	 de	 produire
comme	 unité	 du	 peuple.	 L’égalité	 qu’elle	 présuppose	 n’est	 pas	 l’égalité	 des
libertés	 individuelles,	 c’est	 l’égalité	 d’appartenance	 et	 de	 participation	 à	 une
même	communauté,	autrement	dit	à	une	même	identité	politique.



La	démocratie	contre	le	libéralisme

L’effondrement	 des	 sociétés	 hiérarchiques	 traditionnelles	 étant	 consommé,
Schmitt	 diagnostique	 comme	 danger	 principal	 des	 sociétés	 bourgeoises	 la
neutralisation	libérale	du	politique.	La	volonté	d’affirmer	la	souveraineté	contre
le	 libéralisme	 des	 droits	 le	 conduit	 à	 explorer	 la	 voie	 d’une	 affirmation
antilibérale	 de	 la	 souveraineté	 démocratique,	 dans	 l’intention	 de	 préserver
l’essence	 du	 politique	 au	 sein	 même	 de	 l’univers	 démocratique.	 Il	 met	 donc
l’accent	 sur	 l’hétérogénéité	 radicale,	 soulignée	 au	 cours	 du	 XIXe	 siècle	 par
nombre	de	 libéraux,	 entre	 le	 libéralisme	 (limitation	du	pouvoir	de	 l’État	par	 le
droit,	souveraineté	de	la	loi	plutôt	que	du	peuple,	représentation	de	celui-ci	par
un	parlement)	et	 la	démocratie	comme	soumission	du	peuple	à	sa	propre	 loi19.
Le	cœur	de	la	démocratie	consiste	en	effet	à	affirmer	que	le	peuple	dispose	non
seulement	 du	 pouvoir	 législatif	 mais	 du	 pouvoir	 constituant,	 comme	 l’avait
soutenu	Sieyès	dans	sa	brochure	Qu’est-ce	que	le	tiers-état	?20.
Le	parlementarisme,	qui	est	la	réalisation	du	libéralisme,	est	dans	son	principe

étranger	à	la	démocratie	:	il	ne	renvoie	pas	à	l’idée	d’une	souveraineté	du	peuple,
mais	 à	 celle	 d’un	 gouvernement	 de	 la	 raison.	 Le	 parlementarisme	 se	 définit
d’abord	par	le	fait	de	parlementer.	Son	principe	est	la	recherche	de	la	vérité	par
la	discussion	publique.	Il	n’est	pas	même	lié	par	essence	à	la	représentation.	Le
lien	du	parlementarisme	et	de	la	représentation	tient	à	ce	que,	dans	le	contexte	de
la	 lutte	 contre	 la	 monarchie	 absolue,	 le	 parlement	 est	 apparu	 comme	 le
représentant	 des	 intérêts	 de	 la	 pluralité	 sociale	 face	 au	 monarque	 qui,	 lui,
représentait	l’unité	de	l’État	ou	de	la	nation.	Cette	idée	de	la	représentation	n’était
nullement	 celle	 de	 la	 représentation	 de	 la	 volonté	 d’un	 peuple	 souverain,	mais
celle	 d’un	 contrôle	 de	 la	 puissance	 étatique	 par	 la	 séparation	 des	 pouvoirs.	 Le
parlement	ne	devait	pas	être	le	mandataire	d’une	volonté	populaire	déjà	formée,
mais	 le	 lieu	 de	 la	 formation	 de	 la	 raison	 publique	 dans	 une	 délibération	 où	 la
pluralité	des	partis	n’était	que	la	pluralité	des	arguments21.
Schmitt	diagnostique	une	crise	du	parlementarisme	sous	l’effet	du	«	règne	des

partis	 ».	 D’une	 part,	 la	 discipline	 de	 parti	 abolit	 le	 «	 principe	 représentatif	 »
(l’idée	 que	 le	 député	 représente	 le	 peuple	 tout	 entier)	 ainsi	 que	 la	 délibération
parlementaire	 proprement	 dite.	D’autre	 part,	 la	 «	 lutte	 des	 opinions	 »	 théorisée
par	Burke	et	Guizot	a	été	relayée	par	la	«	lutte	des	intérêts	»,	c’est-à-dire	par	une



logique	 de	 marchandage	 qui	 revient	 à	 une	 confiscation	 oligarchique	 du
pouvoir22.
Cette	 crise	 manifeste	 l’instabilité	 du	 mélange	 entre	 éléments	 incompatibles

que	 réalise	 la	 démocratie	 parlementaire	 ou	 constitutionnelle.	 La	 domestication
libérale	 de	 la	 démocratie,	 qui	 soumet	 celle-ci	 à	 des	 conditions	 étrangères	 à
l’existence	 même	 du	 peuple	 et	 de	 son	 pouvoir	 constituant,	 échoue	 sur
l’impossibilité	 où	 elle	 se	 trouve	 d’assurer	 l’existence	 d’un	 sujet	 et	 d’une	 forme
véritablement	politiques.	Le	libéralisme	vide	la	démocratie	de	sa	substance	en	la
privant	 de	 son	 élément	 politique	 :	 en	 substituant	 la	 liberté	 des	 individus	 à	 la
souveraineté	 populaire,	 il	 fait	 de	 la	 démocratie	 une	 «	 démocratie	 sans	 demos,
sans	peuple23	».	En	dissolvant	le	sujet	collectif	et	responsable	qu’est	le	«	peuple
en	 totalité	 »	 dans	 une	 multiplicité	 d’individus	 privés	 et	 irresponsables,	 il	 fait
retomber	le	peuple	«	de	l’état	d’existence	politique	à	l’état	infra-politique	»,	dans
une	vie	«	seulement	culturelle,	seulement	économique	ou	seulement	végétative	»,
qui	 le	 voue	 à	 n’être	 que	 «	 le	 serviteur	 d’un	 peuple	 étranger	 politiquement
actif	»24.
Le	 principe	 de	 la	 liberté	 individuelle	 comme	 droit	 de	 tout	 homme	 est

incapable	 de	 fonder	 une	 communauté	 politique	 puisqu’il	 n’énonce	 rien	 d’autre
qu’un	droit	de	retrait	hors	de	la	communauté.	Schmitt	souligne	en	conséquence
que	la	notion	démocratique	fondamentale	n’est	pas	 la	 liberté	(principe	de	l’État
de	droit	 libéral)	mais	bien	l’égalité,	entendue	non	comme	égalité	des	droits	des
«	individus	»	mais	comme	égalité	des	citoyens	au	sein	d’un	peuple25.	La	liberté
démocratique	 est	 purement	 politique	 :	 elle	 se	 confond	 avec	 l’égalité
d’appartenance	à	une	communauté	politique.	Elle	ne	peut	donc	pas	être	pensée
comme	un	droit	d’abstention	ou	de	 retrait,	 comme	un	droit	de	 la	 sphère	privée
face	à	 l’État.	Au	contraire,	elle	a	 le	sens	d’une	fonction	publique,	d’une	charge
qui	 ne	 relève	 pas	 de	 la	 liberté	 apolitique	 de	 l’individu	 mais	 d’une	 mission
collective.	«	Le	peuple	est	une	notion	de	droit	public	»,	souligne	Schmitt	 ;	«	 le
caractère	 essentiellement	 politique	 de	 la	 démocratie	 établit	 absolument	 la
supériorité	du	public	sur	le	privé	»26.
Cette	 supériorité	du	public	 sur	 le	privé	–	qui	 implique	que	 la	démocratie	ne

peut	pas	être	tenue	de	respecter	la	propriété	privée	comme	un	principe	«	sacro-
saint	»	–	devrait	exclure	le	vote	individuel	secret,	qui	traduit	le	principe	libéral	de
la	dissolution	du	public	dans	le	privé.	Le	vote	secret,	qui	livre	l’individu	privé	à
lui-même	en	le	détachant	de	la	communauté	politique	au	sein	de	laquelle	il	existe



comme	 citoyen,	 s’oppose	 directement	 au	 principe	 politique	 de	 la	 démocratie,
selon	lequel	le	citoyen	doit	voter	en	tant	que	citoyen	et	non	en	tant	qu’individu
privé	 attentif	 à	 ses	 intérêts	 particuliers.	 Le	 vote	 secret	 ne	 permet	 plus	 que	 le
peuple	 «	 vote	 en	 tant	 que	 peuple	 »	 ;	 il	 relève	 d’une	 privatisation	 de	 l’État	 qui
exclut	la	«	volonté	générale	»	distinguée	de	la	«	volonté	de	tous	».	En	effet,	une
addition	 d’opinions	 d’hommes	 privés,	 autrement	 dit	 de	 volontés	 apolitiques,
même	majoritaires,	ne	produit	ni	«	opinion	publique	»	ni	volonté	politique.	Au
sens	strict,	la	démocratie	exige	que	le	vote	soit	une	fonction	publique	–	ce	qui	est
la	 notion	 de	 la	 citoyenneté	 :	 non	 pas	 un	 droit	 de	 l’individu	 mais	 une	 charge
publique,	un	«	service	»	au	même	titre	que	le	service	militaire27.
On	 pourrait	 traduire	 la	 pensée	 de	 Schmitt	 en	 disant	 que	 la	 distinction

traditionnelle	 des	 deux	 corps	 du	 roi,	 de	 la	 personne	 privée	 et	 de	 la	 personne
publique	du	monarque,	s’applique	aussi	à	la	souveraineté	populaire	:	la	personne
publique	du	peuple	n’est	pas	la	multitude	des	individus	privés	qui	la	composent.
Il	 ne	 faut	 pas	 penser	 la	 souveraineté	 démocratique	 à	 partir	 des	 individus	 qui
composent	le	peuple,	mais	à	partir	de	la	fonction	souveraine	dont	l’effet,	en	tout
régime,	est	de	transformer	la	multitude	en	peuple.	La	souveraineté	démocratique
n’est	 en	 aucun	 cas	 une	 fonction	 de	 la	 liberté	 individuelle	 ou	 l’expression	 d’un
«	droit	naturel	»	en	vertu	duquel	le	peuple	serait	souverain	par	essence.	Elle	est
l’«	investissement	»	du	peuple	par	la	fonction	souveraine.	La	démocratie	est	cette
forme	politique	qui	investit	le	peuple	de	la	charge	politique	et,	par	là	même,	crée
cette	fiction	qu’est	la	souveraineté	populaire,	fiction	qui	exige	que	le	peuple	soit
tel	qu’il	doit	être	pour	pouvoir	être	un	peuple	souverain,	autrement	dit	pour	être	à
la	hauteur	des	exigences	de	la	souveraineté.



Le	peuple	contre	l’humanité

La	démocratie	est	structurée	par	un	paradoxe,	qui	tient	à	ce	que	le	peuple	est
par	définition	l’ensemble	de	«	ceux	qui	ne	gouvernent	pas28	».	Il	s’ensuit	que	le
régime	 démocratique	 ne	 peut	 être	 caractérisé	 ni	 par	 l’autogouvernement	 du
peuple,	 qui	 est	 impossible,	 ni	 par	 la	 représentation,	 «	 véritable	 antithèse	 du
principe	démocratique	».	Plus	une	démocratie	est	 représentative,	moins	elle	est
démocratique	:	«	À	proprement	parler	il	n’y	a	de	démocratie	que	directe	»,	note
Schmitt	 .	La	 seule	définition	possible	de	 la	démocratie	 est	donc	«	 l’identité	du
dominant	et	du	dominé,	du	gouvernant	et	du	gouverné,	de	celui	qui	commande	et
de	celui	qui	obéit	»,	c’est-à-dire	l’absence	de	toute	«	différence	qualitative	»	entre
gouvernant	et	gouverné29.	Cette	identité,	comme	absence	de	supériorité	(et	non
comme	 suppression	 de	 la	 dissymétrie	 des	 fonctions	 politiques),	 est	 le	 sens
véritable	de	l’égalité	démocratique	:	l’élection,	dans	une	démocratie	authentique,
est	 un	 mode	 d’expression	 de	 cette	 identité	 et	 non,	 comme	 elle	 l’est	 dans	 la
démocratie	 représentative,	 un	 mode	 de	 sélection	 des	 plus	 compétents,	 c’est-à-
dire	 d’une	 aristocratie.	 C’est	 pourquoi	 l’ostracisme,	 le	 droit	 de	 bannir	 certains
citoyens	 pour	 le	 seul	motif	 de	 la	 supériorité	 que	 leur	 donnait	 leur	 excellence,
était	un	trait	essentiel	de	la	démocratie	athénienne.
L’identité	des	gouvernants	et	des	gouvernés	implique	que	le	principe	ultime	de

la	démocratie	est	«	l’identité	du	peuple	concrètement	existant	avec	lui-même	en
tant	qu’unité	politique30	».	Le	peuple	ne	peut	en	effet	s’éprouver	dans	son	unité
politique	 que	 s’il	 s’éprouve	 dans	 son	 égalité	 avec	 lui-même,	 donc	 dans	 son
identité	 :	 c’est	 de	 cette	 identité	 à	 soi	 que	 procèdent	 toutes	 les	 égalités
démocratiques,	 tel	 le	 suffrage	 universel.	 L’égalité	 démocratique	 n’est	 pas
dissociable	d’une	identité	ou	d’une	homogénéité	(ce	qu’exprime	pour	Schmitt	la
proximité	des	 termes	allemands	Gleichheit	et	Gleichartigkeit)	 :	non	seulement,
comme	l’avait	fait	valoir	Aristote	 ,	 la	vraie	égalité	est	de	traiter	semblablement
les	 semblables,	 mais	 l’égalité	 réelle	 n’est	 possible	 que	 par	 une	 identité
essentielle,	 ce	 pourquoi	 les	 révolutionnaires	 français	 ont	 eu	besoin	 d’ajouter	 le
mot	«	fraternité	»	à	leur	devise.	Les	citoyens	ne	peuvent	être	«	égalisés	»	que	par
une	 identité	 «	 substantielle	 »	 qui	 leur	 permet	 de	 former	 une	 communauté
politique	 égalitaire.	 «	 L’égalité	 démocratique	 est	 essentiellement	 homogénéité,
l’homogénéité	d’un	peuple.	La	notion	essentielle	de	la	démocratie,	c’est	le	peuple



et	non	l’humanité31.	»
De	fait,	seul	le	peuple	est	susceptible	de	détenir	un	«	pouvoir	constituant	».	Ni

l’individu	ni	l’«	humanité	»	ne	peuvent	être	les	titulaires	d’un	tel	pouvoir	:	ni	l’un
ni	l’autre	ne	sont	des	sujets	politiques.	L’égalité	démocratique	ne	peut	donc	pas
être	pensée	à	la	lumière	des	«	droits	de	l’homme	»	;	au	contraire,	elle	les	exclut
puisqu’elle	 est	 affirmation	de	 l’identité	d’un	peuple	dans	 sa	différence	avec	 les
autres.	 L’égalité	 démocratique	 n’est	 pas	 l’égalité	 de	 tous	 les	 hommes	 en	 tant
qu’individus	 apolitiques,	 mais	 celle	 des	 citoyens	 au	 sein	 d’un	 peuple.	 Elle
implique	nécessairement	l’inégalité	avec	les	non-nationaux	en	même	temps	que
la	 nécessité	 d’assurer	 l’homogénéité	 qui	 est	 la	 condition	 de	 la	 réalité	 de	 la
collectivité	 démocratique.	 Toute	 politique	 démocratique	 est	 une	 politique	 de
l’«	homogénéité	nationale	»	:	«	La	force	politique	d’une	démocratie	se	manifeste
à	 sa	 capacité	d’écarter	 ou	de	 tenir	 éloigné	 l’étranger	 et	 le	 non-semblable,	 celui
qui	menace	l’homogénéité32.	»
De	 telles	 affirmations	 seront	 radicalisées	 dans	 La	 Notion	 de	 politique	 où

Schmitt	 affirmera	 le	 droit	 de	 l’État	 à	 «	 définir	 de	 son	 propre	 chef	 l’ennemi	 du
dedans,	l’ennemi	public	»,	et	soulignera	qu’un	peuple	qui	renonce	à	désigner	ses
ennemis	apporte	par	là	même	son	soutien	à	l’ennemi	et	renonce	à	la	souveraineté
politique	:	«	La	pierre	de	touche	théorique	et	pratique	de	la	pensée	politique	et	de
l’instinct	 politique	 est	 cette	 aptitude	 à	 discerner	 l’ami	 et	 l’ennemi33.	 »	 Il	 est
impossible,	 en	 lisant	 de	 tels	 textes,	 de	ne	pas	penser	 à	 la	 conversion	 future	de
Schmitt	 au	 nazisme	 et	 au	 soutien	 intégral	 qu’il	 apportera	 à	 la	 décision	 de
désigner	«	le	juif	»	comme	l’ennemi	public,	l’«	étranger	intérieur	»	dont	la	nation
doit	 se	 purifier.	 Il	 reste	 que	 la	 thèse	 selon	 laquelle	 la	 démocratie	 requiert
l’homogénéité	du	peuple,	telle	que	Schmitt	la	formule	dans	les	années	1920,	ne
lui	est	pas	propre	;	on	la	trouve	aussi	chez	des	libéraux	comme	Hans	Kelsen	et
Joseph	Schumpeter	34	–	et	 certaines	des	pages	 les	plus	 inquiétantes	consacrées
par	 Schmitt	 à	 la	 démocratie	 comme	 expulsion	 de	 l’étranger	 ne	 font	 que
commenter	la	pratique	effective	des	démocraties	de	son	temps,	en	particulier	de
la	 démocratie	 américaine	 dont	 on	 sait	 qu’elle	 soumettait	 l’obtention	 de	 la
nationalité	à	des	conditions	raciales35.
La	nécessité	 de	 l’homogénéité	 du	peuple	 apparaît	 surtout	 dans	 le	 fait	 que	 la

démocratie	 requiert	 un	 peuple	 qui	 lui	 soit	 acquis	 :	 elle	 doit	 former	 un	 peuple
démocrate36.	 Non	 seulement	 cela	 exige	 l’imposition	 du	 moule	 collectif	 d’une
éducation	nationale,	mais	 la	production	politique	du	peuple	ne	 s’opère	que	par



des	élans	d’unité	dont	les	formes	sont	plébiscitaires,	ce	pourquoi	l’outil	adéquat
de	la	démocratie	est	le	référendum.	La	définition	de	la	démocratie	est	celle	de	la
nation	 par	 Renan	 	 :	 un	 «	 plébiscite	 de	 tous	 les	 jours	 »	 –	 formule	 reprise	 par
Schmitt	qui	en	a	perçu	les	«	harmoniques	»	contre-révolutionnaires	et	sait	que	le
plébiscite,	pratique	bonapartiste,	désigne	une	adhésion	unanime	et	 sans	 réserve
critique37.	L’«	opinion	publique	»,	en	tant	qu’elle	n’est	pas	une	somme	d’opinions
privées	mais	une	force	politique,	est	ce	«	plébiscite	»	quotidien	qui	«	est	la	forme
moderne	de	l’acclamation	»38.	Par	là	s’indique	ce	sens	«	vital	»	de	la	démocratie
face	auquel	«	le	parlement	issu	d’une	logique	de	pensée	libérale	apparaît	comme
une	 machinerie	 artificielle,	 alors	 que	 des	 méthodes	 dictatoriales	 et	 césaristes
peuvent	non	seulement	être	portées	par	l’acclamatio	du	peuple,	mais	encore	être
des	 expressions	 immédiates	 de	 la	 substance	 et	 de	 l’énergie	 démocratiques	 ».
À	 preuve	 les	 figures	 révolutionnaires	 de	Cromwell	 ,	 Robespierre	 ,	Napoléon	 ,
Lénine	 ou	Mussolini	 ,	 qui	 montrent	 que	 la	 démocratie	 se	 réalise	 en	 dictature
lorsqu’elle	 désigne,	 non	 une	 procédure	 élective,	mais	 un	 régime	qui	 produit	 le
peuple	dans	sa	volonté	d’être	un	peuple39.
Si	 garantie	 des	 droits	 de	 l’humanité	 et	 production	 d’une	 volonté	 populaire

apparaissent	 ainsi	 comme	des	projets	 antithétiques,	 il	 n’est	pas	 surprenant	que,
dans	 les	 faits,	 les	 droits	 de	 l’homme	 soient	 avant	 tout	 «	 un	 instrument
idéologique	 particulièrement	 utile	 aux	 expansions	 impérialistes	 ».	 Puisque
l’humanité	 n’est	 pas	 et	 ne	 peut	 pas	 être	 un	 sujet	 politique,	 elle	 n’a	 pas	 d’autre
réalité	 que	 celle	 des	 «	 groupes	 humains	 concrets	 »	 qui	 l’invoquent	 pour	 lutter
contre	 d’autres	 groupes	 humains	 concrets.	 L’idée	 des	 droits	 de	 l’homme	 se
démasque	 alors	 comme	 étant	 le	 contraire	 de	 ce	 qu’elle	 prétend	 être	 :	 loin	 de
fournir	 un	 moyen	 de	 limiter	 la	 violence	 des	 États,	 elle	 constitue	 le	 meilleur
prétexte	à	son	déchaînement.	Car	«	 le	fait	de	s’attribuer	ce	nom	d’humanité,	de
l’invoquer	 et	 de	 le	 monopoliser,	 ne	 saurait	 que	 manifester	 une	 prétention
effrayante	à	refuser	à	l’ennemi	sa	qualité	d’être	humain,	à	le	faire	déclarer	hors	la
loi	et	hors	l’humanité	et	partant	à	pousser	la	guerre	jusqu’aux	limites	extrêmes	de
l’inhumain40	 ».	 Schmitt	 ne	 cessera	 de	 répéter	 cet	 argument,	 déjà	 esquissé	 par
Burke	et	par	Maistre	,	qu’il	systématisera	sous	la	forme	d’une	opposition	entre	le
droit	humanitaire	et	le	«	droit	des	gens	»	ou	le	«	droit	public	européen	»	dont	il	se
dira	le	dernier	représentant.	Schmitt	ne	manifestera	jamais	la	moindre	conscience
de	l’obscénité	qu’il	y	avait	à	maintenir	sans	remords	une	telle	thématique	après
l’avoir	mise	au	service	du	nazisme,	c’est-à-dire	de	la	négation	de	l’humanité	de
l’ennemi	la	plus	radicale	qui	fût	jamais,	dans	le	contexte	d’une	illimitation	de	la



guerre	abolissant,	dans	la	fiction	délirante	de	l’hostilité	raciale,	 toute	différence
du	civil	et	du	militaire,	du	national	et	du	mondial41.



Les	ambiguïtés	de	la	volonté	générale

Répétant	le	retournement	de	Rousseau	contre	lui-même	qu’avaient	déjà	réalisé
Maistre	et	Bonald	,	Schmitt	s’efforce	de	séparer	l’idée	rousseauiste	de	la	volonté
générale	 du	 fondement	 contractualiste	 qui	 lui	 impose	 les	 limites	 du	 droit	 des
individus.	Issue	du	vote	de	l’individu	décidant	solitairement	«	dans	le	silence	des
passions	»,	 la	volonté	générale,	 chez	Rousseau,	n’avait	 rien	d’une	acclamation.
Elle	 excluait	 tout	 autant	 la	 dictature	 de	 style	 jacobin.	 Rousseau	 n’avait	 pas
distingué	la	volonté	générale	de	la	volonté	de	tous	pour	prétendre	qu’une	volonté
minoritaire	 pouvait	 valoir	 pour	 générale,	 mais	 pour	 poser	 la	 question	 des
conditions	 à	 réaliser	 afin	 que	 la	 volonté	 collective	 ait	 effectivement	 pour	 but
l’intérêt	 commun.	Mais,	de	 fait,	 chez	Rousseau,	 l’idée	du	contrat	ne	permettait
pas	de	penser	la	formation	de	la	volonté	générale.	Selon	un	cercle	décrit	dans	les
chapitres	 consacrés	 par	Du	contrat	 social	 à	 la	 «	 nécessité	 d’un	 législateur	 »,	 il
fallait	 paradoxalement	que	 la	volonté	générale	 fût	déjà	 constituée	pour	que	 fût
passé	le	contrat	qui	la	rendait	possible.
Schmitt	 en	 conclut	 que,	 chez	 Rousseau	 ,	 la	 notion	 de	 volonté	 générale

contredit	 l’idée	de	 contrat	 social42.	Le	véritable	 concept	 de	 la	 démocratie	n’est
pas	fourni	par	la	notion	individualiste	du	«	contrat	»,	mais	par	celle	d’une	volonté
générale	 qui	 n’a,	 en	 elle-même,	 aucun	 caractère	 interindividuel	 et	 a	 pour	 sens
réel	l’homogénéité	du	peuple.	La	démocratie	–	au	sens	large,	non	au	sens	étroit
qu’a	 le	 terme	 chez	 Rousseau	 qui	 le	 distingue	 de	 celui	 de	 république	 –	 est	 le
régime	de	la	souveraineté	de	la	loi	en	tant	que	la	loi	est	l’expression	de	la	volonté
générale.	 Le	 cœur	 de	 la	 démocratie	 est	 dans	 l’homogénéité	 de	 la	 volonté
collective.	Selon	Rousseau,	la	présence	des	factions	et	des	divisions	sociales	est
incompatible	avec	 la	 formation	de	 la	volonté	générale.	Les	citoyens	ne	sont	en
effet	 capables	 d’une	 volonté	 générale,	 et	 partant	 égaux,	 que	 pour	 autant	 qu’ils
sont	 homogènes	 ou	 identiques	 en	 quelque	 chose,	 sous	 un	 aspect	 qui	 rend
possible	 l’identité	 de	 leur	 volonté.	 La	 généralité	 de	 la	 volonté	 suppose	 une
homogénéité	 substantielle,	 celle	 du	 patriotisme,	 sans	 laquelle	 les	 individus	 ne
peuvent	que	se	diviser	selon	des	intérêts	particuliers	que	rien	n’unifie.	Que	cette
homogénéité	 soit	 celle	 de	 la	 nation,	 comme	 le	 pense	 Schmitt,	 trouve	 une
confirmation	 dans	 le	Projet	 de	 constitution	 pour	 la	Corse	 de	Rousseau	 :	 «	 La
première	règle	que	nous	ayons	à	suivre,	c’est	le	caractère	national	:	tout	peuple	a,
ou	doit	avoir,	un	caractère	national	;	s’il	en	manquait,	il	faudrait	commencer	par



le	lui	donner43.	»
On	a	vu	que	le	paradoxe	de	la	démocratie	est	que	le	peuple	auquel	revient	le

pouvoir	constituant	n’a	de	définition	que	négative	:	il	est	l’ensemble	de	ceux	qui
ne	gouvernent	pas	et	ne	peuvent	qu’acclamer.	Ce	paradoxe	se	prolonge	dans	le
fait	que,	ordinairement,	seule	une	minorité	du	peuple	est	politiquement	active	et
intéressée,	 de	 sorte	 que	 le	 suffrage	 universel	 remet	 le	 pouvoir	 à	 une	 masse
d’individus	 privés	 de	 volonté	 proprement	 politique.	 Or	 «	 il	 n’est	 nullement
démocratique	que	ceux	qui	n’ont	pas	de	volonté	politique	décident	 face	à	ceux
qui	ont	cette	volonté44	».	La	démocratie	bute	ainsi	sur	ses	limites	–	qui	tiennent
aussi	 à	 ce	 que	 le	 peuple	 ne	 peut	 pas	 se	 représenter	 lui-même	 sur	 la	 scène
internationale.	Le	«	destin	de	 la	démocratie	»	semble	être	de	«	s’autosupprimer
dans	 le	problème	de	 la	 formation	de	 la	volonté	 »45.	 Si	 la	 volonté	populaire	ne
doit	 pas	 se	 dissoudre	 dans	 l’espace	 privatif	 de	 l’individualisme	 libéral,	 il	 faut
qu’elle	 soit	 relayée	 par	 des	 pouvoirs	 potentiellement	 dictatoriaux	 qui	 ont	 pour
objet	de	 la	 faire	 exister.	C’est	pourquoi	 la	vérité	de	 la	démocratie	moderne	est
dans	le	«	mythe	de	la	nation	».
En	proposant	ainsi	d’absorber	la	démocratie	dans	le	nationalisme,	Schmitt	ne

résout	 pas	 pour	 autant	 la	 question	 de	 savoir	 quel	 est	 le	 critère	 d’identité	 du
peuple	:	l’«	intensité	»	de	l’association,	invoquée	par	Le	Concept	du	politique,	ne
permet	 pas	 de	 distinguer	 les	 conditions	 d’existence	 politique	 d’un	 peuple	 des
états	 de	 ferveur	 hostile	 qui	 le	 dissocient	 dans	 les	 camps	 opposés	 d’une	 guerre
civile,	ou	le	noient	dans	la	fusion	des	masses	fanatisées.	Il	reproche	à	Rousseau
l’incohérence	de	sa	construction	qui	associe	contractualisme	et	démocratie,	mais
ce	 faisant	 il	 esquive	 le	 fait	 de	 la	 pluralité	 du	 peuple,	 problème	 que	 Rousseau
avait	 du	moins	 affronté	 en	 tentant	 de	 penser	 la	 volonté	 générale	 à	 partir	 de	 la
préférence	à	soi	que	se	donne	la	volonté	de	l’individu	ramené	à	lui-même,	hors
de	 toute	 pression	 sociale.	 En	 prétendant	 que	 la	 formation	 de	 la	 volonté
démocratique	 exclut	 la	 possibilité	 de	 la	 formation	 démocratique	 de	 la	 volonté
populaire,	 Schmitt	 travestit	 la	 notion	 d’opinion	 publique	 qu’il	 réduit	 à	 l’unité
d’une	 volonté	 alors	 qu’elle	 renvoie	 au	 partage	 d’un	 espace	 public	 dans	 lequel
tous	les	citoyens	ont	un	droit	égal	à	participer	au	débat	sur	l’intérêt	général.
En	 tant	 qu’elle	 est	 égalité	 de	 droits	 politiques,	 l’égale	 appartenance	 des

citoyens	 à	 la	 communauté	 politique	 est	 bel	 et	 bien	 une	 égalité	 des	 libertés.
L’homogénéité	que	cette	égalité	requiert	n’est	d’abord	rien	d’autre	que	l’adhésion
à	 un	 idéal	 de	 non-domination	 dont	 l’indépendance	 nationale	 n’est	 pas	 le	 tout.
Même	l’ostracisme	pratiqué	par	les	Athéniens	ne	visait	d’ailleurs	pas	à	réprimer



la	différence	:	il	visait	à	empêcher	la	domination	qui	peut	naître	aussi	de	la	trop
grande	 supériorité	 d’un	 personnage	 charismatique.	 Quand	 Aristote	 disait	 que
l’amitié	doit	unir	les	citoyens,	il	n’entendait	pas	sous	ce	mot	l’homogénéité	d’un
caractère	ou	d’une	 identité,	mais	 le	sentiment	qui	 lie	ceux	qui	s’accordent	pour
régler	leurs	différends	dans	le	respect	réciproque	de	leur	liberté46.
Il	 est	 vrai	 que	 la	 démocratie,	 historiquement	 considérée,	 ne	 présuppose	 pas

nécessairement	l’idée	des	droits	de	l’homme	et	qu’elle	a	pour	cœur	la	notion	de
l’égalité	 plutôt	 que	 celle	 de	 l’indépendance	 de	 l’individu,	 si	 cette	 dernière	 est
conçue	en	opposition	avec	l’autonomie	collective.	Mais	si	l’on	prend	au	sérieux
la	 définition	 politique	 de	 la	 démocratie,	 il	 faut	 refuser	 toute	 définition	 de	 la
démocratie	 par	 l’identité	 substantielle	 du	 peuple	 avec	 lui-même.	 L’autonomie
civique	n’est	pas	l’homogénéité	:	elle	requiert	une	égalité	de	droits	qui	inclut	le
droit	à	la	liberté.	Certes,	Schmitt	n’a	pas	tort	de	souligner	que	la	démocratie	ne
requiert	 pas	 l’intangibilité	 des	 droits	 individuels,	 mais	 seulement	 l’égalité	 des
citoyens	 en	 tant	 que	 citoyens,	 ce	 pourquoi	 la	 démocratie	 n’exclut	 pas	 le
socialisme,	 par	 exemple,	 puisque	 les	 citoyens	 peuvent	 décider	 de	 préférer
l’égalité	 sociale	 à	 la	 propriété	privée.	Mais	 cela	ne	 saurait	 faire	oublier	 –	 et	 le
contractualisme	 de	 Rousseau	 n’avait	 par	 là	 rien	 d’inconséquent	 –	 que	 la
démocratie,	 comme	 régime	 politique,	 se	 définit	 par	 l’égalité	 des	 libertés
politiques.	L’égalité	des	citoyens	est	une	égalité	d’individus	qui	 se	garantissent
les	 mêmes	 libertés	 et	 ne	 peuvent	 pas	 être	 exclus	 de	 la	 communauté	 qu’ils
forment	ensemble.
Une	 certaine	 identité	 des	 citoyens	 peut	 être	 la	 condition	 de	 l’accord	 des

libertés.	Mais	ce	qui	définit	la	démocratie	est	la	coopération	des	libertés,	et	cette
égalité	 ne	 requiert	 pas	 d’autre	 homogénéité	 que	 celle	 d’un	 même	 désir	 de
s’accorder	 librement	 dans	 une	 autonomie	 commune,	 désir	 dont	 les	 conditions
d’existence	 peuvent	 être	multiples.	 Historiquement,	 la	 démocratie	 s’est	 surtout
définie	par	la	revendication	d’une	certaine	égalité	sociale,	même	s’il	est	vrai	que
l’homogénéité	nationale	a	été	l’autre	pôle	de	la	démocratie	depuis	le	XIXe	siècle,
non	sans	dangers	pour	elle.	L’homogénéité	nationale	n’est	qu’un	vecteur	possible
d’une	égalité	politique	qui	se	définit	comme	une	égalité	de	liberté	politique,	qui
est	d’abord	égalité	devant	la	loi.	Reste	la	difficulté	soulevée	par	Schmitt		:	celle
de	la	définition	du	demos.	En	répondant	à	Schmitt	que	l’ethos	de	l’égalité	est	la
seule	 «	 identité	 »	 requise	 –	 les	 citoyens	 doivent	 s’accorder	 sur	 le	 principe	 de
l’égalité	 des	 libertés	 –,	 on	 défait	 la	 réduction	 schmittienne	 de	 l’égalité	 à
l’homogénéité,	 mais	 on	 ne	 résout	 pas	 la	 question	 soulevée	 par	 Schumpeter	 	 :



chaque	populus	doit-il	se	définir	 lui-même	?	Comment	un	peuple	peut-il	«	se	»
définir	sans	exclusion	arbitraire	et	sans	faire	violence	à	ceux	qui	le	composent	?

	

*

	
C’est	 sans	 doute	 par	 le	 biais	 de	 ces	 équivoques	 attachées	 à	 l’idée	 d’une

autodéfinition	du	peuple	que	Schmitt	continue	d’exercer	son	emprise	sur	une	part
de	 la	 pensée	 contemporaine,	 pourtant	 éloignée	 de	 toute	 fascination	 totalitaire.
Les	 arguments	de	Schmitt	 sont	 intégralement	 repris	 de	 façon	 explicite	 par	 une
fraction	de	la	critique	«	antimoderne	»,	notamment	du	côté	de	la	Nouvelle	Droite
et	 de	 ses	 équivalents	 européens.	Mais	 des	 éléments	 des	 textes	 d’une	 «	 lecture
toujours	 saisissante47	 »	 des	 années	 1920	 circulent,	 de	 façon	 presque	 textuelle,
chez	 des	 auteurs	 attachés,	 pour	 les	 uns,	 à	 des	 idéaux	 républicains	 et	 héritiers,
pour	 les	 autres,	 d’un	 projet	 révolutionnaire	 radical.	 Dans	 la	 mouvance
communautaire,	 l’accent	est	mis	sur	 les	effets	délétères,	pour	 la	constitution	du
corps	politique,	de	la	logique	dépolitisante	des	droits	individuels.	Le	thème	sous-
jacent	 de	 l’homogénéité	 de	 la	 volonté	 générale	 tend	 à	 induire	 l’assomption	 de
l’autonomie	 démocratique	 sous	 l’identité	 nationale.	 Dans	 une	 fraction
«	postléniniste	»	de	la	mouvance	radicale,	la	dépolitisation	induite	par	les	droits
de	l’homme	est	pensée	par	opposition	à	la	force	éruptive	du	pouvoir	constituant
et	de	la	centralité	du	conflit.	Les	droits	de	l’homme	apparaissent	ainsi	comme	le
moyen	idéologique	d’une	forme	de	domination	impériale.	Mais	on	oublie	ce	que
Schmitt	avait	souligné	:	que	le	«	pouvoir	constituant	»	est	une	notion	théologico-
politique.
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7

Le	«	droit	d’avoir	des	droits	»
Retour	sur	Hannah	Arendt

Dans	 un	 ouvrage	 récent,	 Enzo	 Traverso	 ironise	 sur	 la	 «	 canonisation
posthume	 »	 de	 Hannah	 Arendt	 au	 sein	 de	 la	 culture	 européenne	 depuis	 les
années	1980	–	moment	où	ses	écrits	sont	devenus	une	«	issue	de	secours	»	pour
une	génération	d’intellectuels	«	orphelins	du	marxisme	mais	pas	encore	prêts	à
épouser	le	libéralisme	classique	»	:	«	Juive,	exilée,	femme,	philosophe,	essayiste
brillante,	 esprit	 libertaire	 et	 insoumis,	 disciple	puis	 amante	d’un	grand	penseur
allemand	 compromis	 avec	 le	 nazisme,	 Hannah	 Arendt	 exerce	 désormais	 un
pouvoir	de	fascination	irrésistible,	au	point	d’avoir	été	transformée	en	icône	de	la
culture	du	XXe	siècle1.	»
Au	risque	de	paraître	céder	à	cette	«	mode	culturelle	»,	ce	chapitre	se	propose

de	revenir	sur	un	des	textes	les	plus	célèbres	de	la	philosophe,	situé	à	la	fin	du
deuxième	tome	des	Origines	du	totalitarisme.	Hannah	Arendt	y	met	en	exergue
le	 paradoxe	 logé	 au	 cœur	 du	 discours	 des	 droits	 de	 l’homme	 et	 introduit	 cette
formule	aussi	«	magnifique	qu’énigmatique2	»	du	«	droit	d’avoir	des	droits	».	Car
ce	chapitre	–	«	Le	déclin	des	États-nations	et	la	fin	des	droits	de	l’homme	»	–	et
surtout	 les	 lectures,	 pour	 ne	 pas	 dire	 les	 appropriations,	 qui	 en	 ont	 été	 faites
soulèvent	 des	 interrogations	 qui	 sont	 au	 cœur	 des	 débats	 actuels	 sur	 la
signification	à	donner	aux	droits	de	l’homme.
Un	 tel	 exercice,	 cependant,	 suppose	 de	 prendre	 ses	 distances	 avec	 la

«	 captation	 conservatrice	 »	 dont	 a	 pu	 faire	 l’objet	 la	 pensée	 d’Arendt	 dans
certains	 pans	 de	 la	 pensée	 française.	 Le	 fossé	 qui	 sépare	 la	 réception	 de	 ses
œuvres	en	France	et	dans	le	monde	anglophone	a	une	histoire,	qui	tient	d’abord	à
l’incompréhension	 qui	 a	 entravé	 la	 réception	 des	Origines	 du	 totalitarisme	 en
France	pendant	plusieurs	décennies.	«	 Il	était	en	effet	 inévitable	qu’au	moment



où	antitotalitarisme	devenait	synonyme	d’anticommunisme,	le	livre	d’Arendt	ait
été	 interprété	 comme	 une	 “bible	 de	 la	 guerre	 froide”	 et	 inséré	 dans	 l’index
librorum	prohibitorum	d’une	gauche	soumise	à	l’hégémonie	du	stalinisme3.	»
Le	 premier	 à	 avoir	 fait	 une	 recension	 en	 français	 des	Origines	 (publié	 en

1951)	est	Raymond	Aron	,	en	1954.	À	relire	aujourd’hui	ce	compte	rendu,	on	ne
peut	qu’être	frappé	de	son	caractère	mitigé	:	après	avoir	pointé	plusieurs	erreurs
factuelles,	et	déploré	un	«	ton	de	supériorité	hautaine	à	l’égard	des	choses	et	des
hommes	 »,	 Aron	 estime	 que,	 «	 si	 on	 est	 prêt	 à	 souscrire	 à	 la	 plupart	 de	 ses
analyses	 prises	 séparément,	 on	 n’est	 pas	 entièrement	 convaincu	 ni	 par	 les
concepts	 organisateurs,	 ni	 par	 les	 idées	 finalement	 données	 par	 l’auteur	 pour
essentielles	 »4.	 Reste	 qu’en	 dépit	 de	 ces	 réserves	 le	 rôle	 d’Aron	 comme
introducteur	de	la	pensée	d’Arendt	en	France	–	il	publiera	The	Human	Condition,
sous	le	titre	La	Condition	de	l’homme	moderne,	dans	sa	collection	«	La	liberté	de
l’esprit	»	chez	Calmann-Lévy	en	1963	–	suffira	à	«	classer	»	durablement	Arendt
dans	 le	 paysage	 idéologique	 français.	 Ajoutons	 que	 la	 philosophe	 ne	 fut	 pas
moins	 vilipendée	 en	 France	 qu’ailleurs	 lors	 de	 la	 controverse	 sur	Eichmann	 à
Jérusalem	 :	 en	 1966,	 au	 moment	 de	 la	 parution	 de	 la	 version	 française	 de
l’ouvrage,	 l’hebdomadaire	 Le	 Nouvel	 Observateur	 n’hésitait	 pas	 à	 publier	 un
dossier	sous	le	titre	«	Hannah	Arendt	est-elle	nazie	?	».
La	 découverte	 française	 d’Arendt	 s’est	 produite	 avec	 près	 de	 trente	 ans	 de

retard.	 Les	 Origines	 ne	 sont	 traduites	 (comme	 s’il	 s’agissait	 de	 trois	 livres
distincts)	 qu’en	 1972,	 1973	 et	 1982	 chez	 trois	 éditeurs	 différents5,	 et	 à	 un
moment	 charnière	 en	 France	 qui	 est	 celui	 de	 l’émergence	 des	 pensées	 dites
«	 antitotalitaires».	 Or,	 à	 l’exception	 notable	 de	 Claude	 Lefort	 ,	 de	 Miguel
Abensour	et	de	quelques	autres,	ce	débat	français	sur	le	totalitarisme	va	prendre
une	saveur	de	«	restauration	culturelle6	».	Dans	ce	contexte,	l’œuvre	d’Arendt	a
pu	 être	 utilisée	 comme	une	planche	de	 salut	 pour	 une	génération	 intellectuelle
restée	 sans	 repères	 après	 son	 rejet	 du	 marxisme.	 Comme	 le	 souligne	 Enzo
Traverso	,	sa	pensée	s’est	trouvée,	du	moins	dans	un	premier	temps,	dépouillée
de	 sa	 dimension	 critique,	 notamment	 au	 sujet	 de	 l’impérialisme,	 alors	 qu’au
contraire,	 aux	 États-Unis,	 elle	 a	 été	 un	 des	 auteurs	 qui	 ont	 favorisé	 la
radicalisation	 politique	 de	 la	 jeunesse	 dans	 les	 années	 19607.	 En	 France,
s’indigne	Miguel	 Abensour,	 il	 pouvait	 même	 arriver	 «	 pour	 les	 besoins	 de	 la
guerre	»	qu’on	la	rangeât	stratégiquement	aux	côtés	de	Leo	Strauss	,	«	comme	si
un	 accord	 existait	 entre	 les	 deux	 penseurs	 quant	 à	 la	 manière	 de	 penser	 le



politique	 et	 que	 les	 divergences	 qui	 les	 séparaient	 portaient	 seulement	 sur	 des
choix	politiques	proprement	dits8	».
À	 quoi	 on	 peut	 ajouter	 que	 les	 écrits	 d’Arendt	 relatifs	 à	 la	 «	 crise	 de

l’éducation	 »	 ont	 été,	 à	 partir	 du	 début	 des	 années	 1990,	 largement	 mobilisés
dans	 les	 débats	 sur	 la	 supposée	 désintégration	 d’une	 école	 publique	 qui	 aurait
renoncé	 aux	 exigences	 de	 la	 transmission	 au	 profit	 d’une	 démagogie	 visant	 à
«	donner	la	parole	aux	élèves	»	et	donc	à	«	déshériter	 tout	 le	monde	»9.	Autant
d’éléments	qui,	 conjugués,	 ont	 pu	 faire	oublier	 son	 éloge	de	 la	démocratie	des
conseils	dans	De	la	révolution.	S’est	 trouvée	ainsi	accréditée	une	 interprétation
conservatrice	 d’une	 Hannah	 Arendt	 qui	 serait	 attachée	 à	 la	 préservation	 de	 la
tradition	en	tant	que	telle.
Il	ne	s’agit	cependant	pas	ici	d’analyser	la	réception	de	l’ensemble	de	l’œuvre

d’Arendt	mais	celle	de	sa	réflexion	relative	aux	droits	de	l’homme,	qui	tient	une
place	«	pivot	»	pour	notre	effort	d’élucidation.	La	pensée	d’Arendt	peut,	en	effet,
alimenter	 deux	 critiques	 très	 différentes	 des	 droits	 de	 l’homme	 alors	 même
qu’elle	ouvre	la	voie	à	une	conception	«	politique	»	de	ces	derniers,	susceptible
de	 répondre	 à	 nombre	 des	 objections	 analysées	 jusqu’ici.	 Arendt	 propose	 une
critique	 radicale	 des	 droits	 de	 l’homme,	 mais	 aussi	 une	 possibilité	 non	moins
radicale	de	les	penser	à	neuf10.



Le	paradoxe	des	droits	de	l’homme	chez	Hannah	Arendt

Dans	 «	 Le	 déclin	 de	 l’État-nation	 et	 la	 fin	 des	 droits	 de	 l’homme	 »,	Arendt
analyse	 la	 situation	 des	 apatrides	 de	 l’entre-deux-guerres	 et	 montre	 que,	 loin
d’être	 une	 invention	 diabolique	 du	 totalitarisme,	 ce	 qu’elle	 appelle
l’«	anéantissement	de	 la	personne	 juridique11	 »	–	à	 savoir	 l’abolition	des	droits
légaux	 de	 groupes	 humains	 entiers	 –	 fut	 préparée	 par	 la	 façon	 dont	 les
respectables	États-nations	 européens	 ont	 traité	 les	minorités	 et	 les	 apatrides	 au
lendemain	de	la	Première	Guerre	mondiale.	Privés	de	gouvernement	susceptible
de	 les	 représenter	 et	 les	 protéger,	 les	 apatrides	 se	 retrouvèrent	 projetés	 dans
l’illégalité	absolue.	Une	situation	qui	illustre	le	paradoxe	des	droits	de	l’homme.
Ces	 derniers	 étaient	 dits	 inaliénables	 et	 imprescriptibles	 car	 supposés
indépendants	de	 toute	appartenance	collective	déterminée.	Or,	nous	dit	Arendt,
c’est	 précisément	 au	 moment	 où	 des	 êtres	 humains	 ont	 été	 privés	 d’un
gouvernement	propre	et	n’ont	plus	pu	compter	sur	d’autres	ressources	que	leurs
droits	 «	naturels	 »	qu’ils	 se	 sont	 retrouvés	 «	 sans	droits	 ».	Réduits	 à	 leur	 seule
condition	d’homme,	ils	n’ont	plus	trouvé	aucune	autorité	pour	les	protéger.
D’où	 l’insistance	 d’Arendt	 sur	 l’importance	 des	 entreprises	 de

dénationalisation	 dans	 l’émergence	 du	 phénomène	 totalitaire	 :	 une	 des	 rares
règles	 à	 laquelle	 les	 nazis	 se	 soient	 constamment	 référés	 durant	 la	 «	 solution
finale	 »	 est	 qu’on	ne	pouvait	 envoyer	 les	 Juifs	 dans	 les	 camps	d’extermination
qu’après	 les	 avoir	 entièrement	 déchus	 de	 leur	 nationalité.	 Les	 survivants	 des
camps	 –	 au	 sein	 desquels	 chacun,	 «	 dans	 une	 combinaison	 d’horrible	 et	 de
grotesque	 »,	 s’accrochait	 à	 ce	 dernier	 vestige	 de	 la	 personne	 juridique	 qu’était
l’appartenance	 à	 une	 catégorie	 précise	 de	 prisonniers	 (délinquants	 de	 droit
commun,	 politiques,	 Juifs)	 –	 savent	 combien	 «	 l’abstraite	 nudité	 de	 celui	 qui
n’est	rien	qu’un	homme	constitue	le	pire	des	dangers	».
Non	 seulement	 la	 perte	 des	 droits	 nationaux	 a	 entraîné	 celle	 des	 droits	 de

l’homme	 mais,	 comme	 le	 prouve	 l’exemple	 d’Israël,	 seul	 l’établissement	 des
droits	nationaux	a	permis	d’assurer	la	restauration	des	droits	humains.	Là	fut	le
caractère	 sans	 précédent	 du	 procès	 Eichmann	 puisque	 pour	 la	 première	 fois
depuis	l’an	70	(quand	les	Romains	détruisirent	Jérusalem),	les	Juifs	purent	juger
des	crimes	perpétrés	contre	leur	propre	peuple	:	«	[…]	pour	la	première	fois,	ils
n’avaient	 pas	 à	 faire	 appel	 à	 d’autres	 pour	 la	 protection	 et	 la	 justice	 ou	 à	 s’en
remettre	à	la	phraséologie	éculée	des	droits	de	l’homme	–	ils	savaient	mieux	que



quiconque	que	les	seuls	à	invoquer	ces	droits	étaient	les	peuples	trop	faibles	pour
défendre	leurs	“droits	d’Anglais”	et	imposer	leurs	propres	lois12.	»
Le	paradoxe	des	droits	de	l’homme	tient	donc	en	cela	qu’un	homme	qui	n’est

rien	de	plus	qu’un	homme,	qui	ne	peut	pas	invoquer	d’autres	droits	que	ceux	de
l’homme,	 n’a	 en	 réalité	 aucun	 droit	 et	 ne	 bénéficie	 plus	 d’aucune	 protection
juridique.	Pourtant,	 s’il	 ne	 fut	 révélé	 en	pleine	 lumière	que	par	 l’apparition,	 au
lendemain	du	premier	conflit	mondial,	de	groupes	de	plus	en	plus	nombreux	de
personnes	privées	d’État,	ce	paradoxe	était	bien	présent	dès	la	fin	du	XVIIIe	siècle
qui	 a	 lié	 de	 façon	 inextricable	 la	 question	 des	 droits	 de	 l’homme	 et	 celle	 de
l’affirmation	 de	 la	 souveraineté	 nationale.	 Dans	 le	 texte	 de	 la	 Déclaration	 de
1789,	 le	 postulat	 que	 toute	 souveraineté	 réside	 essentiellement	 en	 la	 nation
(article	3)	suit	quasi	immédiatement	celui	selon	lequel	tous	les	hommes	naissent
et	demeurent	libres	et	égaux	en	droits	(article	1).	Comme	le	souligne	Arendt	,	à
peine	l’homme	venait-il	de	s’imposer	comme	un	être	émancipé	et	autonome	qu’il
disparaissait	 pour	 devenir	 membre	 d’un	 État-nation.	 D’où	 le	 caractère
profondément	ambivalent	des	droits	de	l’homme	qui	ne	sont	en	réalité	protégés
qu’en	 tant	 qu’ils	 sont	 aussi	 les	 droits	 des	 citoyens	 d’un	 État	 donné.	 Ce	 qui
conduit	 à	 la	 formule	 du	 «	 droit	 d’avoir	 des	 droits	 ».	 Le	 premier	 des	 droits	 de
l’homme,	 nous	 dit	 Arendt,	 celui	 qui	 conditionne	 tous	 les	 autres,	 c’est
l’appartenance	à	une	communauté	politique	donnée.	«	L’homme	[…]	peut	perdre
tous	 ses	 fameux	 Droits	 de	 l’homme	 sans	 abandonner	 pour	 autant	 sa	 qualité
essentielle	 d’homme,	 sa	 dignité	 humaine.	 Seule	 la	 perte	 de	 toute	 structure
politique	l’exclut	de	l’humanité13.	»



Deux	interprétations	ou	deux	critiques	possibles	des	droits	de	l’homme

Dans	 le	 champ	 francophone,	 ce	 chapitre	 des	 Origines	 du	 totalitarisme	 est
régulièrement	 résumé	 à	 une	 dénonciation	 du	 caractère	 abstrait	 et	 formel	 des
droits	de	l’homme	dont	les	faits	ont	montré	qu’ils	perdaient	toute	effectivité	dès
lors	qu’ils	 étaient	dissociés	des	droits	nationaux.	Deux	 lectures	 se	dégagent	 ici
qui	 ont	 en	 commun,	 comme	 le	 montre	 Étienne	 Tassin	 ,	 de	 constituer	 un
«	contresens14	»	sur	la	compréhension	arendtienne	des	droits	de	l’homme.	Or	ce
contresens	a	ceci	d’intéressant	qu’il	fournit	l’armature	de	deux	critiques	distinctes
des	droits	de	l’homme	déjà	rencontrées	au	premier	chapitre,	à	savoir	une	critique
«	communautaire	»	et	une	critique	«	radicale	».



La	reprise	des	arguments	de	Burke		?

Selon	 une	 première	 interprétation	 –	 qui	 fige	 Arendt	 dans	 une	 posture
«	conservatrice	»	–,	il	n’existerait	d’humanité	que	nationale.	Serait	ainsi	conforté
«	 le	 primat	 d’une	 conception	 communautariste	 de	 la	 politique	 sur	 une
compréhension	 publiciste15	 »	 qui	 semble	 cautionner	 l’attaque	 de	 Burke	 contre
l’ineffectivité	 des	 droits	 de	 l’homme	 hors	 des	 appartenances	 nationales	 et	 des
allégeances	 étatiques.	Alors	 que	 les	 droits	 de	 l’homme	 sont	 supposés	 protéger
tous	 les	 hommes	 contre	 l’arbitraire,	 ils	 n’existent	 en	 fait	 jamais	 autrement	 que
comme	 «	 droits	 des	 citoyens	 »,	 c’est	 à	 dire	 des	 nationaux.	 Selon	 Arendt,	 ces
droits	 seraient	 bien	une	 abstraction	qui	 vaut	 infiniment	moins	que	 l’inscription
dans	une	collectivité	politique	quelconque16.
Dans	 la	mesure	 où	Arendt	 voyait	 dans	 le	 sort	 des	 apatrides	 de	 l’entre-deux-

guerres	 une	 «	 confirmation	 ironique,	 amère	 et	 tardive	 aux	 fameux	 arguments
qu’Edmund	Burke	opposait	à	la	Déclaration	française	des	Droits	de	l’homme17	»,
il	peut	sembler	logique	d’en	conclure,	avec	Philippe	Raynaud	,	qu’elle	ne	ferait
que	 «	 reprendre	 l’opposition	 de	 Burke	 entre	 les	 “droits	 métaphysiques”	 et	 les
“véritables	droits	de	 l’homme”	».	À	 suivre	 cette	 lecture,	 pour	Arendt,	 le	grand
mérite	 de	 Burke	 serait	 d’avoir	 retrouvé,	 «	 au-delà	 de	 l’idéologie	 naissante,	 les
conditions	 d’une	 expérience	 politique	 authentique,	 dont	 la	 première	 est	 sans
doute	 l’appartenance	à	une	communauté	concrète,	appuyée	sur	une	 tradition,	et
qui	seule	peut	garantir	effectivement	des	droits	»18.
Si	 sa	 conclusion	politique	 est	 opposée	–	 puisqu’il	 reproche	 à	Arendt	 une	de

ces	 «	 erreurs	 de	 perspective	 qui	 aujourd’hui	 encore	 contribuent	 à	 obscurcir
l’horizon	»	–,	l’historien	des	idées	Zeev	Sternhell	considère	également	l’analyse
d’Arendt	comme	le	simple	décalque	des	mises	en	garde	de	Burke	quant	à	notre
nature	«	nue	et	tremblante	»	qui	ne	commanderait	aucun	respect.	Des	arguments
que	Sternhell	dénonce	en	faisant	valoir	que	les	Juifs	furent	persécutés	«	non	pas
en	 tant	qu’êtres	humains	dépourvus	de	 spécificité	politique	»	mais	précisément
«	en	tant	que	membres	d’un	groupe	humain	bien	défini,	en	tant	qu’ethnie	pour	les
uns,	en	 tant	que	race	pour	d’autres	en	vertu	de	ces	critères	héréditaires	chantés
par	Burke…	»19.	L’argument	est	difficilement	contestable	en	soi,	mais	on	verra
qu’en	visant	Arendt	il	se	trompe	de	cible.
Toujours	 dans	 cette	 même	 veine	 interprétative,	 Luc	 Ferry	 et	 Alain	 Renaut



situent	 la	 pensée	 d’Arendt	 dans	 l’orbite	 de	 la	 mise	 en	 question	 des	 droits	 de
l’homme	 telle	 qu’on	 peut	 la	 rencontrer	 chez	 des	 auteurs	 conservateurs	 comme
Leo	Strauss	ou	Michel	Villey	 .	Autrement	dit	 :	«	Contre	 la	volonté	de	 rupture,
marque	de	la	subjectivité	et	de	ses	prétentions	fondatrices,	qui	s’exprime	dans	la
Déclaration	des	droits	de	l’homme,	la	sagesse	de	la	tradition	;	contre	les	droits	de
l’homme,	 “le	 droit	 des	 Anglais”20.	 »	 Renouant	 de	 façon	 «	 résolue	 »	 avec	 la
pensée	 de	 Burke	 ,	 Arendt	 attesterait	 de	 son	 incapacité	 à	 penser	 les	 droits	 de
l’homme21.
Cette	 assimilation	 des	 arguments	 d’Arendt	 à	 ceux	 des	 Réflexions	 sur	 la

Révolution	de	France	de	1790	n’épargne	pas	un	auteur	aussi	averti	que	Claude
Lefort	 	 :	 «	 Pour	Arendt	 comme	 pour	 Burke	 ,	 ne	 sont	 réels	 que	 les	 droits	 des
citoyens	 et	 les	droits	 de	 l’homme	 sont	une	 fiction22.	 »	Dans	une	 large	mesure,
cette	particularité	de	la	réception	française	d’Arendt	permet	de	rendre	compte	de
l’interprétation	de	Jacques	Rancière	qui	 juge	que	cette	dernière	nous	 laisse	aux
prises	avec	un	dilemme	paralysant	entre	 les	droits	de	 l’homme	(qui	ne	seraient
qu’un	vide,	une	illusion,	car	ils	sont	les	droits	de	l’homme	nu	et	donc	sans	droits)
et	 les	droits	du	citoyen	 (qui	 seraient	 les	droits	de	celui	qui	a	déjà	des	droits	et
donc	une	tautologie)23.



Les	droits	de	l’homme	et	la	violence	souveraine

Selon	une	deuxième	lecture	–	qui	campe	cette	fois	Arendt	dans	le	registre	de
la	 dénonciation	 des	 duplicités	 d’un	 humanisme	 assimilé	 à	 une	 forme
d’impérialisme	 de	 la	 subjectivité	 –,	 les	 arguments	 des	 Origines	 seraient	 une
invite	à	décréter	l’obsolescence	de	droits	de	l’homme	inextricablement	liés	à	un
État-nation	moderne	en	déliquescence.	C’est	en	ce	sens	que	Giorgio	Agamben	,
au	 prix	 d’une	 reconstruction	 particulièrement	 alambiquée	 du	 propos	 d’Arendt,
inscrit	la	Déclaration	des	droits	dans	la	thématique	plus	vaste	de	la	détermination
biopolitique	de	la	souveraineté	moderne.	À	le	suivre,	il	y	aurait	un	lien	«	intime
et	nécessaire	entre	le	sort	des	droits	de	l’homme	et	celui	de	l’État-nation24	».	Les
droits	 de	 l’homme	 seraient	 indissociables	 de	 l’affirmation	 de	 la	 violence
souveraine.	 De	 façon	 quelque	 peu	 distincte,	 les	 critiques	 développées	 par	 des
auteurs	 tels	 que	 Slavoj	 Žižek	 ou	 Noam	 Chomsky	 contre	 l’hypocrisie	 de
l’invocation	 des	 droits	 de	 l’homme	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 politique	 étrangère
américaine	 semblent	 aussi	 pouvoir	 s’alimenter	 aux	 écrits	 d’Arendt,	 celle-ci
notant	que	:

[…]	 l’incroyable	 condition	 d’un	 groupe	 toujours	 plus	 nombreux	 d’innocents	 était	 comme	 la
démonstration	 pratique	 du	 bien-fondé	 des	 affirmations	 cyniques	 des	 mouvements	 totalitaires	 selon
lesquelles	cette	histoire	de	droits	inaliénables	de	l’homme	était	pure	invention,	et	que	les	protestations
des	démocrates	n’étaient	qu’alibi,	hypocrisie	et	lâcheté	face	à	la	cruelle	majesté	d’un	monde	nouveau.
Les	 mots	 mêmes	 de	 «	 droits	 de	 l’homme	 »	 devinrent	 aux	 yeux	 de	 tous	 les	 intéressés	 –	 victimes,
persécuteurs	 et	 observateurs	 aussi	 bien	 –	 le	 signe	 manifeste	 d’un	 idéalisme	 sans	 espoir	 ou	 d’une
hypocrisie	hasardeuse	et	débile25.

Le	texte	d’Arendt	conduit	ici	à	une	autre	critique	:	non	plus	celle	qui	affirme
que	 les	droits	 de	 l’homme	ne	 sont	 que	 les	droits	 des	nationaux,	mais	 celle	qui
dénonce	l’hypocrisie	de	notre	humanisme	abstrait	et	ne	décèle	que	le	froid	calcul
des	intérêts	derrière	l’invocation	politique	des	droits	de	l’homme,	notamment	lors
d’interventions	dites	«	humanitaires	».
Mais,	si	ces	deux	interprétations	–	«	communautaire	»	et	«	radicale	»	–	de	la

question	des	droits	de	l’homme	chez	Arendt	partent	de	prémisses	et	conduisent	à
des	conclusions	très	opposées,	leurs	lectures	du	chapitre	sur	«	Le	déclin	de	l’État-
nation	 et	 la	 fin	 des	 droits	 de	 l’homme	 »	 s’avèrent	 très	 proches.	Tous	 semblent
penser	 qu’Arendt	 donne	 raison	 aux	 critiques	 formulées	 à	 l’encontre	 de



l’abstraction	des	droits	de	l’homme.	Tandis	qu’Agamben	estime	qu’à	lire	Arendt
«	 la	 boutade	 »	 de	 Burke	 sur	 les	 droits	 des	 Anglais	 acquiert	 une	 «	 profondeur
inattendue	 »26,	 le	 philosophe	 Daniel	 Bensaïd	 rapproche	 aussi	 l’analyse
arendtienne	de	 celle	 formulée	par	 un	penseur	 conservateur	 :	 non	plus	Edmund
Burke,	Leo	Strauss	ou	Michel	Villey	mais	Carl	Schmitt	,	qui	aurait	perçu	«	avant
Hannah	 Arendt	 »	 les	 dangers	 d’une	 dépolitisation	 entraînée	 par	 l’émission	 de
droits	formels	et	abstraits27.	C’est	en	ce	sens	que	Bensaïd	évoque,	dans	la	veine
de	la	lecture	d’Agamben,	une	«	dissolution	de	la	politique	dans	l’humanitaire	»	et
une	instrumentalisation	de	la	notion	d’Humanité	par	la	politique	ordinaire28.
Il	faut	pourtant	rappeler	que	la	référence	faite	à	Burke	dans	le	dernier	chapitre

de	la	partie	des	Origines	consacrée	à	L’Impérialisme	ne	peut	pas	être	comprise
indépendamment	 de	 la	 section	 intitulée	 «	 Les	 “droits	 des	 Anglais”	 contre	 les
droits	 de	 l’homme	 »,	 qui	 conclut	 le	 chapitre	 «	 La	 pensée	 de	 la	 race	 avant	 le
racisme	 ».	 Dans	 cette	 section,	 Arendt	 considère	 que	 les	 arguments	 de	 Burke
contre	 les	 principes	 abstraits	 de	 la	 Révolution	 française	 –	 et	 qui	 consistent	 à
appliquer	la	notion	d’héritage	à	celle	de	la	liberté	–	font	de	lui	un	des	précurseurs
de	 la	 pensée	 raciale	 en	 Angleterre29.	 Si	 Arendt	 s’est	 appliquée	 à	montrer	 que
l’opposition	burkéenne	entre	«	droits	de	l’homme	et	droits	des	Anglais	»	a	été	un
vecteur	 du	 passage	 du	 nationalisme	 à	 l’impérialisme	 et	 au	 racisme	proprement
dit,	 ce	 n’est	 certainement	 pas	 pour	 la	 réhabiliter	 in	 fine.	 Lorsque	 Burke	 est
convoqué	une	nouvelle	fois	à	 la	fin	de	 l’analyse	de	 l’impérialisme,	ce	n’est	pas
parce	qu’il	faudrait	réactiver	sa	position	;	c’est	parce	qu’il	a	été	le	témoin	majeur
de	la	dialectique	initiale	qui	a	intriqué	les	droits	de	l’homme	dans	la	souveraineté
nationale	et	a	conduit	les	droits	de	l’homme	à	l’impuissance	en	écrasant	le	«	droit
d’avoir	des	droits	»	sous	le	poids	de	l’État-nation	et	du	nationalisme.
Très	 loin,	 comme	 le	 prétend	 Agamben	 ,	 de	 lier	 les	 droits	 de	 l’homme	 à	 la

figure	de	l’État-nation,	Arendt	analyse	leur	relation	comme	contradictoire	:

Le	conflit	secret	entre	l’État	et	la	nation	vint	au	grand	jour	dès	la	naissance	de	l’État-nation	moderne,	au
moment	où	la	Révolution	française	lia	la	Déclaration	des	Droits	de	l’homme	à	la	revendication	d’une
souveraineté	 nationale.	 Les	 mêmes	 droits	 fondamentaux	 étaient	 en	 même	 temps	 proclamés	 comme
l’héritage	inaliénable	de	tous	les	êtres	humains	et	comme	l’héritage	particulier	de	nations	spécifiques	;
la	même	 nation	 était	 en	même	 temps	 déclarée	 soumise	 à	 des	 lois,	 découlant	 bien	 sûr	 des	Droits	 de
l’homme,	et	souveraine,	c’est-à-dire	liée	par	aucune	loi	universelle	et	ne	reconnaissant	rien	de	supérieur
à	elle-même.	Dans	la	pratique,	cette	contradiction	aboutit	à	ce	que,	dès	lors,	les	droits	de	l’homme	ne
furent	plus	protégés	et	consolidés	qu’en	tant	que	droits	nationaux30…



La	position	de	Burke	 ,	 ayant	 fourni	 l’un	des	premiers	arguments	du	 racisme
impérialiste,	ne	peut	pas	être	reprise.	Mais,	depuis	cette	position	fausse,	Burke	a
lucidement	 aperçu	 la	 faiblesse	 de	 la	 Révolution	 française,	 qui	 ne	 donnait	 aux
droits	de	l’homme	aucune	réalité	institutionnelle	propre	et	les	absorbait,	de	fait,
dans	 la	 souveraineté	 nationale.	 Burke	 dénonçait	 l’abstraction	 des	 droits	 de
l’homme	au	nom	de	l’idée	que	tout	droit	est	national.	Arendt	constate	que	l’idée
des	droits	de	l’homme,	à	peine	surgie,	a	échoué	sur	le	roc	de	l’État-nation.	C’est
là	une	«	victoire	»	de	Burke.	Mais,	comme	le	souligne	Arendt,	c’est	une	victoire
«	amère	»	parce	que	cette	victoire	est	un	désastre	politique,	comme	le	montrent	la
question	des	apatrides	et	son	«	règlement	»	totalitaire.	La	«	victoire	»	de	Burke	ne
prouve	pas	que	celui-ci	a	eu	raison	;	elle	montre	qu’il	faut	reprendre	la	question
des	droits	de	l’homme	à	la	lumière	du	«	droit	d’avoir	des	droits	»	afin	d’arracher
les	droits	de	l’homme	à	l’ornière	de	leur	inscription	exclusivement	nationale.



Trois	réponses	«	arendtiennes	»	aux	critiques	des	droits	de	l’homme

C’est	pourquoi,	et	contre	les	deux	critiques	qu’on	vient	d’invoquer,	 il	semble
possible	 de	 répondre	 en	 trois	 points	 en	 montrant	 que	 les	 textes	 d’Arendt	 ne
refusent	 pas	 l’abstraction	 de	 la	 Déclaration	 des	 droits,	 ne	 pourfendent	 pas
l’hypocrisie	de	la	rhétorique	des	droits	de	l’homme	et	n’enferment	pas	les	droits
de	 l’homme	au	sein	d’une	collectivité	nationale,	mais	 font	plutôt	 signe	vers	un
droit	de	l’humanité.
(1)	 Sur	 la	 question	 de	 l’abstraction	 de	 la	 Déclaration	 de	 1789,	 la	 supposée

opposition	d’Arendt	entre	une	«	bonne	»	Bill	of	Rights	américaine	–	«	bonne	»	car
pragmatique	et	adaptée	aux	fins	réelles	d’un	gouvernement	limité	déjà	institué	–
et	une	«	mauvaise	»	Déclaration	des	droits	de	l’homme	–	abstraite	car	supposée
antérieure	 au	 corps	 politique	 –	 est	 loin	 d’être	 aussi	 nette	 que	 ne	 le	 pensent
certains	interprètes31	qui	ne	font	que	prolonger	les	analyses	du	néoconservateur
américain	 Irving	 Kristol	 .	 Dès	 1976,	 ce	 dernier	 invoquait	 l’autorité	 de	 l’essai
d’Arendt,	On	Revolution,	en	le	réduisant	à	une	opposition	entre	les	bienfaits	de	la
Révolution	américaine	et	les	maux	de	celle	de	178932.	Il	est	vrai	que,	dans	De	la
révolution,	Arendt	semble	valider	la	critique	de	la	Déclaration	de	1789	par	Burke
en	disant	qu’elle	n’est	ni	«	périmée	»	ni	«	réactionnaire	».	Cependant,	une	lecture
attentive	 de	 ce	 passage	 montre	 que	 la	 préférence	 donnée	 par	 Arendt	 à	 la
Déclaration	 américaine	 tient	 moins	 à	 une	 conception	 limitative	 des	 droits	 de
l’homme	 qu’à	 un	 refus	 de	 leur	 réduction	 aux	 droits	 naturels.	 Malgré	 la
ressemblance	 des	 formules,	 nous	 sommes	 très	 loin	 de	 Burke	 :	 Arendt	 entend,
non	 pas	 neutraliser	 les	 droits	 de	 l’homme,	 mais	 leur	 donner	 leur	 véritable
signification	 politique,	 celle	 des	 droits,	 non	 d’un	 «	 être	 naturel	 »,	 mais	 d’un
citoyen	libre33.
Surtout,	 un	 retour	 au	 texte	 des	 Origines	 montre	 qu’Arendt	 était	 loin	 de

condamner	sans	nuances	 la	Déclaration	de	1789.	En	 témoigne	 l’analyse	qu’elle
faisait	de	l’affaire	Dreyfus	et	notamment	ce	passage	éloquent	:

Dreyfus	 n’aurait	 pu	 ou	 dû	 être	 sauvé	 qu’en	 utilisant	 un	 seul	 terrain	 de	 lutte.	 Il	 fallait	 dénoncer	 les
intrigues	 d’un	 Parlement	 corrompu,	 le	 pourrissement	 d’une	 société	 déclinante,	 la	 soif	 de	 pouvoir	 du
clergé,	et	leur	opposer	de	front	la	conception	jacobine	intransigeante	d’une	nation	fondée	sur	les	droits
de	l’homme,	 la	notion	républicaine	de	la	 liberté	collective	selon	laquelle	(d’après	Clemenceau	)	 léser
les	droits	d’un	seul	équivaut	à	léser	les	droits	de	tous34.



Si	 les	Origines	 du	 totalitarisme	 ont	 des	 héros,	 ils	 ont	 pour	 noms	 Bernard
Lazare	et	surtout	Georges	Clemenceau	35	dont	la	grandeur	réside,	écrit	Arendt	,
en	ce	qu’il	ne	combattait	pas	une	erreur	judiciaire	en	particulier	 :	«	Il	se	battait
pour	des	idées	“abstraites”	:	la	justice,	la	liberté,	le	civisme,	ces	idées	qui	avaient
été	au	cœur	du	patriotisme	jacobin	d’autrefois	et	contre	lesquelles	on	avait	déjà
lancé	tant	de	boue	et	d’insultes36.	»	Et	elle	ajoute	:	«	Ceux	qui	avaient	suivi	des
hommes	comme	Barrès	,	qui	avaient	accusé	les	partisans	de	Dreyfus	de	se	perdre
dans	 des	 “confusions	 métaphysiques”	 finirent	 par	 comprendre	 que	 les
abstractions	du	“Tigre”	étaient	en	fait	plus	proches	des	réalités	politiques	que	les
idées	 bornées	 d’hommes	 d’affaires	 ruinés	 ou	 les	 traditionalismes	 stériles
d’intellectuels	fatalistes37.	»
Prétendre	 qu’Arendt	 pourfend	 la	 Déclaration	 de	 1789	 pour	 son	 abstraction

relève	 du	 malentendu	 :	 ce	 qu’elle	 déplore	 explicitement,	 c’est	 bien	 la
pusillanimité	 de	 ces	 intellectuels	 et	 hommes	 politiques	 de	 l’entre-deux-guerres
devenus	incapable	de	se	mobiliser	pour	des	idées	abstraites.	«	L’effondrement	de
la	France,	écrit-elle,	est	dû	au	fait	qu’elle	n’avait	plus	de	vrais	dreyfusards	»,	plus
personne	 susceptible	 de	 mobiliser	 dans	 ses	 discours,	 comme	 le	 faisaient
Clemenceau	 et	 Jaurès	 ,	 «	 la	 vieille	 passion	 révolutionnaire	 pour	 les	 droits	 de
l’homme	»38.
C’est	 pourquoi,	 à	 nouveau,	 il	 faut	 prendre	 «	 avec	 distance39	 »	 l’approbation

d’Arendt	 à	 l’égard	 de	 Burke	 ,	 dont	 elle	 salue	 la	 puissance	 pragmatique	 et
l’«	 immense	 bon	 sens	 »,	 mais	 sûrement	 pas	 la	 profondeur	 philosophique40.
Surtout,	la	distinction	entre	deux	idées	des	droits	de	l’homme	visait	chez	Arendt
à	 déceler	 les	 causes	 de	 l’embardée	 terroriste	 de	 1793.	 Elle	 ne	 voulait
certainement	pas	fournir	une	description	exhaustive	de	la	dynamique	multiforme
qui	 s’associe	 aux	 différentes	 versions	 des	 droits	 de	 l’homme.	 Il	 est	 à	 vrai	 dire
douteux	 qu’il	 y	 ait	 «	 une	 »	 version	 française	 des	 droits	 de	 l’homme	 :	 les
Déclarations	 de	 1789,	 1793	 et	 1795	 portent	 en	 elles	 les	 traces	 des	 champs	 de
force	aux	lignes	divergentes	où	elles	se	sont	inscrites,	des	débats	discordants	qui
ont	 présidé	 à	 leur	 élaboration	 et	 par	 rapport	 auxquels	 elles	 constituent	 des
formules	de	compromis	parfois	ambiguës	ou	tendues.	Il	est	vrai	que	la	croyance
en	 une	 possible	 réduction	 du	 droit	 politique	 au	 droit	 naturel	 a	 été	 une	 des
tentations	des	 révolutionnaires	 français41.	Par	 là,	Hannah	Arendt	était	 fondée	à
déceler	dans	cette	tentation	la	spécificité	qui	pouvait	expliquer	l’usage	terroriste
des	 droits	 de	 l’homme.	 Pour	 autant,	 cela	 ne	 signifie	 pas	 que	 la	 confusion	 des



droits	 naturels	 et	 des	 droits	 politiques	 délivrerait	 «	 le	 »	 sens	 d’une	 série	 de
Déclarations	 dont	 le	 titre	 énonce	 elliptiquement	 le	 rapport	 de	 l’homme	 et	 du
citoyen	sur	le	mode	du	lien	et	de	la	différence.
(2)	 Par	 ailleurs,	 Arendt	 savait	 évidemment	 que	 le	 discours	 des	 droits	 de

l’homme	 pouvait	 être	 la	 source	 d’une	 énorme	 hypocrisie.	 Mais,	 et	 on	 suit	 ici
l’analyse	 développée	 par	 Jeffrey	 Isaac	 ,	 elle	 savait	 aussi	 que	 l’hypocrisie	 n’est
pas	le	pire	des	vices	et	que	le	dévoilement	de	l’hypocrisie	n’est	pas	le	but	ultime
d’un	 travail	 intellectuel42.	En	 témoigne	 l’analyse	qu’elle	 fait,	au	 troisième	tome
des	 Origines,	 de	 l’irresponsabilité	 des	 intellectuels	 qui,	 dans	 l’entre-deux-
guerres,	ont	cédé	aux	attraits	du	totalitarisme.	Elle	écrit	ces	phrases	qui	n’ont	pas
perdu	 leur	 résonance	 dans	 le	 contexte	 de	 la	 dénonciation	 contemporaine	 de	 la
rhétorique	«	hypocrite	»	des	droits	de	l’homme	:

[…]	 les	 porte-parole	 de	 l’humanisme	 et	 du	 libéralisme	 oublient	 souvent	 une	 chose	 :	 dans	 une
atmosphère	d’où	se	sont	évaporées	toutes	les	valeurs	et	les	propositions	traditionnelles	[…]	il	était	en
un	 sens	 plus	 facile	 d’accepter,	 plutôt	 que	 de	 vieilles	 vérités	 devenues	 de	 pieuses	 banalités,	 des
propositions	manifestement	absurdes	[…].	La	vulgarité	et	son	refus	cynique	des	critères	 reçus	et	des
théories	admises	s’accompagnaient	d’une	tranquille	acceptation	du	pire	et	d’un	mépris	de	tous	les	faux-
semblants	qu’il	était	facile	de	prendre	pour	un	style	de	vie	courageux	et	neuf43…

Et	elle	continue	en	rappelant	que	le	«	désir	de	démasquer	l’hypocrisie	»	était
irrésistible	parmi	l’élite,	ce	qui	dénotait	chez	ces	dernières	un	«	manque	de	sens
des	 réalités	 »44.	Bien	 sûr,	Arendt	 ne	 nie	 pas	 que	 la	 cohérence	 soit	 une	 qualité
intellectuelle	 importante.	Elle	 est	 très	 loin	de	 faire	 preuve	du	moindre	 laxisme
logique.	 Ce	 qu’elle	 refuse,	 en	 revanche,	 c’est	 une	 cohérence	 idéologique,	 une
sorte	de	cohérence	 formelle	 et	 autistique	obtenue	par	 la	négation	du	 réel	 et	du
sens	 commun.	 Et,	 surtout,	 ce	 n’est	 pas	 la	 dénonciation	 de	 l’incohérence	 ou
d’éventuelles	 contradictions	 entre	 rhétorique	 et	 pratique	 qui	 doit	 constituer	 la
priorité	de	notre	réflexion	et	de	notre	action	politique	mais	bien	les	souffrances
infligées	par	des	êtres	humains	à	d’autres	êtres	humains45.
(3)	Au-delà,	ce	qui	semble	en	jeu	chez	Arendt	,	c’est	l’esquisse	d’une	forme	de

citoyenneté	 cosmopolitique.	 Contrairement	 à	 ce	 qu’écrit	 Agamben	 –	 pour	 qui
«	 le	 déclin	 et	 la	 crise	 »	 de	 l’État	 moderne	 impliquent	 nécessairement
l’«	obsolescence	»	des	droits	de	l’homme46	–,	l’analyse	d’Arendt	permet	d’ouvrir
une	réflexion	sur	les	modalités	d’un	droit	à	l’inclusion	politique	ou	d’un	«	droit
de	l’homme	à	la	politique47	»	au-delà	de	l’État-nation.	Le	droit	d’avoir	des	droits,



c’est	le	droit	d’avoir	une	place	significative	dans	le	monde	–	le	«	monde	»	étant
entendu	non	au	 sens	d’une	collectivité	nationale	 spécifique	mais	 au	 sens	d’une
sphère	composée	des	 liens	 tissés	entre	ceux	qui	 se	 reconnaissent	mutuellement
comme	des	égaux48.
Quand	 Lefort	 fait	 grief	 à	 Arendt	 d’arrêter	 la	 «	 reconnaissance	mutuelle	 des

hommes	comme	des	semblables	aux	frontières	de	la	cité49	»,	il	semble	manquer
que	la	citoyenneté	chez	Arendt	entretient	un	rapport	direct	avec	un	point	de	vue
cosmopolitique.	Comme	l’écrit	Myriam	Revault	d’Allones		:	«	Les	appartenances
ne	renvoient	pas	à	des	“lieux”	au	sens	géographique	du	terme	mais	elles	ouvrent
un	accès	à	l’universalité	:	les	opinions	signifiantes	et	les	actions	efficaces	ne	sont
telles	que	si	elles	renvoient	aux	conditions	fondamentales	qui	les	actualisent	dans
l’effectivité	d’un	pouvoir50.	»	La	première	perte	à	laquelle	ont	été	confrontés	les
«	 sans	 droits	 »,	 écrit	 Arendt,	 fut	 la	 perte	 de	 leur	 «	 home	 »,	 mais	 surtout
l’impossibilité	d’en	trouver	un	autre.
En	français,	le	terme	home	a	été	traduit	par	«	patrie	»,	ce	qui	semble	suggérer

une	 analogie	 avec	 la	 forme	 nationale.	 Pourtant,	 il	 est	 permis	 de	 penser	 que	 si
Arendt	avait	voulu	dire	«	patrie	»,	 elle	aurait	utilisé	homeland.	Si	 le	homeland
renvoie	au	lieu	plus	ou	moins	immuable	où	nous	sommes	nés	et	où	nous	avons
appris	 à	parler,	 le	home	 peut,	 lui,	 être	 reconstruit	 ailleurs	 :	 il	 renvoie	de	 façon
plus	 neutre	 à	 une	 communauté	 politique	 organisée	 où	 nous	 sommes	 reconnus
comme	des	êtres	significatifs51.	Ce	caractère	mouvant	du	home	est	souligné	par
Arendt	quand	elle	note	que	ce	n’est	pas	la	perte	d’une	appartenance	politique	en
tant	 que	 telle	 qui	 a,	 dans	 l’entre-deux-guerres,	 constitué	 un	 événement	 sans
précédent	 –	 dans	 la	 «	 longue	 mémoire	 de	 l’histoire,	 l’émigration	 forcée
d’individus	 ou	 de	 groupes	 entiers	 […]	 apparaît	 comme	 un	 événement
quotidien	 »	 –	mais	 bien	 l’impossibilité	 d’en	 retrouver	 une52.	 En	 ce	 sens,	 si	 la
pensée	 d’Arendt	 recèle	 des	 éléments	 d’apparence	 communautarienne	 –
	notamment	par	son	 insistance	sur	 la	participation	politique	–,	elle	s’éloigne	de
tout	 communautarisme	 dans	 la	 mesure	 où	 les	 appartenances	 sont,	 pour	 elle,
partielles,	 multiples	 et	 conflictuelles	 et	 qu’elle	 est	 très	 éloignée	 de	 toute
valorisation	d’une	culture	de	l’authenticité	ou	du	«	soi	constitué	»	ancré	dans	une
tradition	particulières.
Comme	on	l’a	vu,	au	cœur	de	son	analyse	réside	l’idée	que	c’est	la	«	conquête

de	l’État	par	la	nation53	»	–	donc	la	réduction	des	droits	de	l’homme	à	ceux	des
nationaux	 –	 qui	 s’est	 avérée	 catastrophique.	 Un	 des	 thèmes	 constants	 de	 ses



écrits	sur	 le	sionisme	est	 le	caractère	désastreux	de	 l’ambition	de	construire	un
État	national	et	 l’absolue	nécessité	d’une	coopération	entre	Juifs	et	Arabes	sans
laquelle	«	l’aventure	juive	en	Palestine	est	condamnée	».	Son	argument	n’est	pas
seulement	 prudentiel,	mais	 bien	 normatif	 :	 une	 telle	 coopération	montrerait	 au
monde	 «	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 de	 différences	 entre	 les	 peuples	 qui	 ne	 puissent	 être
surmontées54	».	Il	faut	sortir	du	nationalisme,	cette	pathologie	de	la	citoyenneté,
et	 inventer	 de	 nouvelles	 formes	 d’association	 politique	 qui	 ne	 soient	 pas
strictement	indexées	sur	l’appartenance	nationale.
Certes,	la	configuration	concrète	à	donner	à	ces	formes	d’association	politique

peut	laisser	perplexe.	Catherine	Colliot-Thélène	fait	remarquer	que,	pour	Arendt
,	la	seule	alternative	à	l’appartenance	nationale	serait	l’appartenance	à	l’humanité
mais	 qu’elle	 (Arendt)	 la	 considérait	 comme	 «	 impossible55	 ».	 De	 fait,	 dans	 le
corps	du	texte	des	Origines,	Arendt	faisait	preuve	d’un	certain	pessimisme	–	ou
du	moins	d’une	certaine	prudence	–	quant	à	la	possibilité	de	voir	émerger	un	tel
droit	de	l’humanité	:

L’humanité,	qui	n’était	pour	le	XVIIIe	siècle,	selon	la	terminologie	kantienne,	qu’une	idée	régulatrice,
est	aujourd’hui	devenue	un	 fait	 irréfutable.	Cette	 situation	nouvelle,	dans	 laquelle	 l’humanité	 remplit
effectivement	 le	 rôle	autrefois	 attribué	à	 la	nature	ou	à	 l’histoire,	voudrait	dire	dans	ce	contexte	que
c’est	l’humanité	elle-même	qui	devrait	garantir	le	droit	d’avoir	des	droits,	ou	le	droit	de	tout	individu
d’appartenir	à	l’humanité.	Il	n’est	absolument	pas	certain	que	ce	soit	possible56.

Mais,	 outre	 qu’Arendt	 ne	 dit	 pas	 explicitement	 que	 c’est	 «	 impossible	 »,	 les
motifs	de	sa	prudence	tiennent	essentiellement	à	ce	que	l’institution	de	ce	droit
d’avoir	 des	 droits	 suppose	 l’invention	 de	 formes	 politiques	 nouvelles	 qui	 ne
relèvent	 ni	 de	 la	 simple	 réciprocité	 des	 traités,	 ni	 d’un	 «	 gouvernement
mondial	».	C’est	pourquoi,	dans	une	conclusion	ajoutée	a	posteriori	à	l’ouvrage,
elle	rappelle	avec	force	la	nécessité	d’une	telle	entreprise	et	donc	la	nécessité	de
forger	ce	que	Burke	estimait	impossible	–	à	savoir	de	nouvelles	découvertes	en
matière	de	moralité	et	d’idées	de	liberté	:

Le	concept	 des	droits	 de	 l’homme	ne	peut	 retrouver	 tout	 son	 sens	que	 s’ils	 sont	 redéfinis	 comme	 le
droit	à	la	condition	humaine	elle-même,	qui	dépend	de	l’appartenance	à	une	communauté	humaine,	le
droit	de	ne	jamais	dépendre	d’une	dignité	humaine	innée	qui,	si	elle	n’est	pas	de	facto	garantie	par	les
autres	 hommes,	 non	 seulement	 n’existe	 pas	 mais	 est	 le	 dernier	 mythe,	 vraisemblablement	 le	 plus
arrogant	 que	 nous	 ayons	 inventé	 dans	 toute	 notre	 histoire.	 Les	 Droits	 de	 l’homme	 ne	 peuvent	 être
appliqués	 que	 s’ils	 deviennent	 le	 fondement	 prépolitique	 d’une	 nouvelle	 politique,	 la	 base	 prélégale
d’une	nouvelle	structure	légale,	le	fondement	préhistorique	pour	ainsi	dire	d’où	l’histoire	de	l’humanité
tirera	 sa	 signification	 essentielle,	 à	 l’instar	 des	 mythes	 d’origine	 fondamentale	 d’où	 la	 civilisation



occidentale	tirait	sa	propre	signification57.

Comme	 l’indique	 le	 refus	 explicite	 de	 s’en	 remettre	 à	 une	 dignité	 humaine
«	 innée	 »,	 cette	 affirmation	 d’Arendt	 ne	 doit	 pas	 être	 confondue	 avec	 une
quelconque	résurrection	du	droit	naturel.	Il	s’agit	plutôt	d’envisager	les	droits	de
l’homme	comme	des	pratiques	 susceptibles	d’autoriser	des	principes	politiques
inédits.	Arendt	n’a	pas	élaboré	ces	derniers	de	 façon	systématique	mais	elle	en
livre	quelques	indices,	notamment	dans	son	analyse	du	crime	contre	l’humanité
dans	Eichmann	à	Jérusalem	où	elle	regrette	explicitement	qu’à	aucun	moment	le
tribunal	 de	 Jérusalem	 n’ait	 mentionné	 le	 fait	 que	 l’extermination	 de	 groupes
ethniques	entiers	était	davantage	qu’un	crime	contre	 le	peuple	 juif,	polonais	ou
tsigane	mais	bel	et	bien	un	crime	contre	l’humanité	tout	entière	qui,	en	tant	quel
que	 tel,	 aurait	 dû	 relever	 d’un	 tribunal	 international	 garanti	 par	 le	 concert	 des
nations58.	 Par	 là,	 elle	 confirme	 ce	 qu’elle	 écrivait	 dix	 ans	 plus	 tôt	 dans	 les
Origines	quand	elle	notait	que	«	les	camps	de	concentration	russes,	dans	lesquels
plusieurs	millions	 d’hommes	 sont	 privés	 jusqu’aux	 bénéfices	 douteux	 de	 la	 loi
dans	leur	propre	pays,	pourraient	et	devraient	devenir	le	thème	d’une	action	qui
n’aurait	pas	à	respecter	les	droits	et	les	règles	de	la	souveraineté59	».
Certes,	 le	 cosmopolitisme	d’Arendt	ne	 se	confond	pas	avec	 l’aspiration	à	un

gouvernement	mondial	 qui	 porterait	 atteinte	 à	 la	 pluralité	 des	 nationalités,	 des
cultures	et	des	identités	politiques	et	marquerait,	disait-elle,	la	fin	de	«	toute	vie
politique	telle	que	nous	la	connaissons	»,	à	savoir	une	vie	politique	fondée	sur	la
pluralité,	 la	 diversité	 et	 des	 limitations	 mutuelles60.	 En	 revanche,	 Arendt
semblait	 avoir	 à	 l’esprit	 des	 formules	 politiques	 fédérales	 fondées	 sur	 une
limitation	 de	 la	 souveraineté,	 une	 prolifération	 des	 contre-pouvoirs	 et	 une
limitation	 de	 la	 puissance	 des	 États-nations	 par	 une	 combinaison	 d’initiatives
citoyennes	 et	 de	 juridictions	 internationales.	 Même	 si	 ses	 conceptions
institutionnelles	sont	restées	vagues,	sa	volonté	de	briser	l’équation	automatique
entre	 la	 nationalité	 et	 la	 citoyenneté	 peut	 difficilement	 être	 mise	 en	 doute.
Comme	 elle	 l’écrivait	 dans	 sa	 préface	 à	 la	 première	 édition	 des	Origines,	 la
dignité	 humaine	 suppose	 une	 «	 nouvelle	 garantie	 qui	 ne	 peut	 être	 trouvée	 que
dans	 un	 nouveau	principe	 politique,	 dans	 une	 nouvelle	 loi	 sur	 la	 terre,	 dont	 la
validité	doit	cette	fois	comprendre	 l’ensemble	de	 l’humanité	cependant	que	son
pouvoir	 doit	 rester	 strictement	 limité,	 enraciné	 et	 contrôlé	 par	 de	 nouvelles
entités	territoriales	définies61	».



Quoi	 qu’il	 en	 soit	 de	 ces	 implications	 cosmopolitiques,	 retenons	 le	 point
essentiel	pour	notre	propos	:	ceux	qui	lisent	dans	Arendt	une	confirmation	du	fait
que	 les	droits	de	 l’homme	sont	 toujours	ceux	des	nationaux	ou	qui,	à	 l’inverse,
déplorent	son	incapacité	à	«	penser	»	les	droits	de	l’homme,	sans	oublier	ceux	qui
croient	 la	 rejoindre	en	décrétant	 l’obsolescence	des	Déclarations	des	droits,	ont
en	commun	de	manquer	le	caractère	«	aporétique	»	de	sa	démarche.	La	réflexion
d’Arendt	est	aporétique	en	ce	sens	qu’elle	vise	à	se	saisir	d’un	concept	politique
ordinaire,	à	mettre	au	défi	ses	acceptions	traditionnelles	et,	à	partir	de	la	mise	en
évidence	des	paradoxes	qui	le	traversent,	à	ouvrir	une	possibilité	de	le	penser	à
neuf62.	Loin	de	nous	paralyser,	la	pensée	Arendt	dessine	un	espace	critique	qui
ouvre	vers	une	conception	«	politique63	»	des	droits	de	l’homme.



Une	conception	«	politique	»	des	droits	de	l’homme

Dans	le	champ	de	la	philosophie	politique	française,	cette	lecture	«	politique	»
des	 droits	 de	 l’homme	 chez	 Arendt	 est	 élaborée	 à	 titre	 principal	 par	 Étienne
Balibar	depuis	la	moitié	des	années	2000	et,	plus	récemment,	par	Étienne	Tassin
64.	Mais	cette	interprétation	«	politique	»	des	droits	de	l’homme	a	été	largement
préparée	par	la	relecture	proposée	par	Miguel	Abensour	de	la	pensée	de	Hannah
Arendt.	 Contre	 les	 simplifications	 de	 certaines	 mouvances	 antitotalitaires,
marquées	par	un	«	apolitisme	qui	dégénère	en	dépréciation	de	la	politique	et	[en]
une	 surévaluation	 de	 l’éthique65	 »,	 Abensour	 s’attache,	 dès	 1996,	 à	 montrer
qu’Arendt	 se	 situe	 très	 loin	 de	 la	 critique	 libérale	 classique	 qui	 conçoit	 le
totalitarisme	 comme	 une	 soumission	 du	 privé	 au	 public	 :	 «	 En	 effet,	 la
domination	 totalitaire	 ne	 saurait	 soumettre	 la	 vie	 privée	 à	 la	 vie	 publique
puisqu’elle	 est	 d’abord	 et	 essentiellement	destruction	de	 cette	 dernière	 et	 de	 sa
possibilité	même66.	 »	 Très	 loin	 de	 l’interprétation	 «	 conservatrice	 »,	Abensour
discerne	dans	l’œuvre	d’Arendt	une	promesse	libertaire,	non	sans	réelles	affinités
avec	 la	 «	 démocratie	 sauvage	 »	 de	Claude	Lefort	 –	 deux	 auteurs	 qui	 ont,	 d’un
même	mouvement,	critiqué	la	domination	totalitaire	et	travaillé	à	redécouvrir	le
politique.
Abensour	ne	traite	pas	de	la	question	précise	des	droits	de	l’homme.	Mais	dans

le	 sillage	 de	 son	 interprétation	 se	 situent	 les	 revalorisations	 de	 la	 question	 des
droits	de	l’homme	proposées	par	Balibar	et	par	Tassin	 ,	qui	ont	en	commun	de
souligner	 la	 conception	 paradoxale	 des	 droits	 de	 l’homme	 chez	 Arendt	 et	 sa
dimension	proprement	politique.
Le	premier	paradoxe	de	la	question	des	droits	de	l’homme	chez	Arendt	–	et	la

première	source	des	malentendus	évoqués	plus	haut	–	tient	d’abord,	pour	Étienne
Balibar	 ,	 à	 la	 combinaison	 qu’elle	 opère	 entre	 une	 critique	 radicale	 de	 tout
fondement	anthropologique	des	droits	de	l’homme	et	une	défense	intransigeante
de	 leur	 caractère	 imprescriptible	 qui	 identifie	 leur	mépris	 à	 une	 destruction	 de
l’humain.	Le	paradoxe	tient	en	cela	qu’elle	semble	refuser	ce	qu’elle	veut	mettre
en	pratique	de	l’autre67.	D’où	une	confusion	possible	entre	sa	condamnation	du
discours	des	droits	naturels	et	celle	des	droits	de	l’homme	en	soi.	Qu’Arendt	ne
croie	plus	possible	de	 fonder	 les	droits	de	 l’homme	sur	 l’idée	que	 l’homme	est
une	partie	du	cosmos	est	difficilement	contestable.	Au-delà	du	fait	que	les	lois	de



la	nature	sont	difficiles	à	 interpréter,	 les	prétendus	droits	naturels	ne	 furent,	on
l’a	 vu,	 que	 de	 pathétiques	 remparts	 de	 la	 dignité	 humaine	 contre	 le	 mal	 en
politique	 –	 et	 ce	 avant	 même	 l’avènement	 du	 totalitarisme.	 En	 outre,	 les
prémisses	philosophiques	des	droits	naturels,	déjà	 fragiles	au	XVIIIe	 siècle,	 sont
désormais	 devenues	 impossibles	 à	 justifier	 aux	 hommes	 et	 aux	 femmes	 du
XXe	siècle.
Mais,	si	elle	refuse	avec	force	une	conception	«	essentialiste	»	des	droits	qui

les	 lierait	 à	 une	 essence	 humaine	 universelle	 ou	 formelle	 logée	 en	 chaque
individu,	Arendt	n’en	conclut	pas	à	l’inanité	de	la	notion	:

La	 seule	 condition	 donnée	 pour	 l’établissement	 des	 droits	 est	 la	 pluralité	 des	 hommes	 ;	 des	 droits
existent	 parce	 que	 nous	 habitons	 la	 terre	 avec	 d’autres	 hommes.	 Aucun	 commandement	 divin,
provenant	de	la	création	de	l’homme	à	l’image	de	Dieu,	et	aucune	loi	naturelle,	provenant	de	la	nature
de	l’homme,	ne	suffisent	pour	établir	une	nouvelle	loi	sur	la	terre,	car	les	droits	jaillissent	de	la	pluralité
humaine	alors	que	le	commandement	divin	ou	la	loi	naturelle	seraient	vrais	même	s’il	n’existait	qu’un
seul	être	humain68.

Être	 humain,	 c’est	 s’inscrire	 dans	 une	 pluralité	 d’individus,	 tous	 uniques	 et
tous	susceptibles	de	s’engager	dans	une	action	commune.	La	Condition	humaine
présente	ainsi	une	conception	de	l’existence	où	ce	qui	singularise	l’humain,	c’est
la	capacité	de	commencement	ancrée	dans	l’imprévisibilité	et	l’intersubjectivité.
D’où,	comme	l’écrit	Étienne	Balibar	,	le	caractère	in-fondé	des	droits	de	l’homme
chez	Arendt	au	sens	où	les	droits	de	l’homme	ne	sont	pas,	pour	elle,	une	origine
à	retrouver	(ou	à	restaurer)	mais	une	invention	ou	un	commencement	continué69.
Pour	 Arendt,	 les	 droits	 de	 l’homme	 ne	 sont	 pas	 naturels	 :	 ce	 sont	 des
conventions,	 des	 formes	 de	 reconnaissance	 produites	 par	 des	 accords	 entre	 les
hommes,	les	artefacts	fragiles	de	la	vie	en	commun.
Ce	qui	permet,	avec	Étienne	Tassin	,	d’approfondir	le	paradoxe	:	les	droits	de

l’homme	 supposent	 en	 réalité	 la	 citoyenneté	 dont	 on	 les	 prétend	 indépendants.
À	 ceci	 près	 qu’il	 ne	 s’agit	 pas	 ici	 d’un	 constat	 factuel	 comme	 le	 croient	 les
tenants	d’une	lecture	«	positiviste	»	d’Arendt		;	les	droits	de	l’homme	supposent
la	citoyenneté	non	pas	en	fait	mais	en	droit	:	«	Les	droits	de	l’homme	signifient
que	les	hommes	ne	sont	des	hommes	que	s’ils	sont	reconnus	tels	par	des	hommes
qui	déclarent	publiquement	que	tout	homme	a	le	droit	de	se	voir	reconnu	comme
un	être	de	droit70…	»
Si	Arendt	insiste,	comme	Bentham	,	sur	l’importance	de	donner	des	garanties



institutionnelles	à	la	liberté,	sa	défense	de	la	désobéissance	civique	est	très	loin
de	 l’idée	 positiviste	 selon	 laquelle	 il	 n’y	 aurait	 pas	 de	 droits	 hors	 des
prescriptions	de	la	loi	garanties	par	un	souverain.	Elle	ne	se	range	pas	sous	l’idée
burkéenne	que	les	droits	réels	se	transmettent	d’une	génération	à	l’autre	au	sein
d’une	 communauté	 politique	 conçue	 comme	 une	 famille.	 «	 C’est	 une	 idée
beaucoup	 plus	 radicale	 et	 philosophiquement	 aux	 antipodes	 »	 :	 hors	 de
l’institution	de	la	communauté	(entendue	comme	réciprocité	des	actions),	«	il	n’y
a	pas	d’êtres	humains	»71.	En	ce	sens,	la	politique	des	droits	de	l’homme	doit	être
pensée	 comme	 la	 pratique	 active	 et	 coopérative	 de	 ceux	 qui	 se	 reconnaissent
mutuellement	comme	des	égaux.
C’est	pourquoi,	plutôt	qu’une	alternative	à	une	forme	de	politique	radicale	ou

révolutionnaire,	 la	 «	 politique	 des	 droits	 de	 l’homme	 est	 une	 de	 ses	 plus
importantes	expressions72	».	Si	on	tente,	comme	le	fait	Balibar	,	de	«	penser	avec
Arendt	 au-delà	 d’Arendt	 »,	 la	 communauté	 des	 citoyens	 n’est	 plus	 la
communauté	 existante	 ou	 une	 communauté	 idéale	 du	 passé	 mais	 une
communauté	 «	 à	 venir	 »,	 une	 communauté	 sans	 modèle	 qui	 peut	 sembler	 de
prime	abord	une	non-communauté	mais	qui	est	virtuellement	présente	dans	 les
luttes	 sur	 sa	 définition.	Du	 coup,	 la	 conception	 des	 droits	 qui	 se	 dessine	 chez
Arendt	 entre	 en	 résonance	 avec	 celle	 élaborée	 par	 Jacques	Rancière	 et	Claude
Lefort	.
Pour	Rancière	,	c’est	précisément	quand	on	revendique	les	droits	que	l’on	n’a

pas	qu’on	devient	un	 sujet	politique.	En	opposant	 l’«	homme	»	 au	«	 citoyen	»,
Arendt	aurait	selon	lui	manqué	une	tierce	possibilité,	à	savoir	que	«	les	droits	de
l’homme	sont	les	droits	de	ceux	qui	n’ont	pas	les	droits	qu’ils	ont	et	qui	ont	les
droits	 qu’ils	 n’ont	 pas	 ».	Un	 processus	 illustré,	 pour	Rancière,	 par	 l’action	 des
femmes	durant	la	Révolution	française,	qui	ont	simultanément	démontré	qu’elles
étaient	 privées	 des	 droits	 qu’elles	 avaient	 (grâce	 à	 la	 Déclaration)	 et	 qu’elles
avaient	(grâce	à	leur	action)	les	droits	que	leur	refusait	la	Constitution73.
Cependant,	 à	 la	 lumière	 d’une	 interprétation	 «	 politique	 »	 de	 la	 réflexion

d’Arendt	 ,	 il	 est	 permis	 de	 se	 demander	 si	Rancière	 n’est	 pas	 «	 plus	 arendtien
qu’il	ne	le	croit74	».	Pour	Arendt	également,	l’égalité	n’est	pas	donnée	:	c’est	un
produit	de	l’action	humaine,	par	la	négociation,	la	lutte,	le	compromis,	la	défaite,
la	 victoire	 de	 tous	 ceux,	 initialement	 exclus	 des	 définitions	 légales	 des	 droits
(qu’il	s’agisse	des	esclaves,	des	femmes,	des	pauvres,	des	homosexuels),	qui	ont
accédé	à	la	citoyenneté	en	réclamant	des	droits	qu’ils	n’avaient	pas.	En	prenant	le



revers	des	formules	constitutionnelles,	Arendt	pose	que	les	droits	de	l’homme	ne
sont	 pas	 les	 fondements	 mais	 les	 produits	 de	 la	 politique75.	 Cette	 conception
politique	des	droits	de	l’homme	est	également	proche	de	celle	de	Claude	Lefort
pour	qui	ce	sont	les	acteurs	eux-mêmes	qui	engendrent	leurs	libertés	en	déclarant
leurs	 droits76.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 ici	 de	 nier	 les	 divergences,	 substantielles,	 qui
existent	entre	Arendt,	Lefort	 et	Rancière,	mais	 simplement	de	montrer	que	ces
auteurs	 participent,	 sous	 des	 modes	 hétérogènes,	 d’une	 même	 conception
politique	des	droits	de	l’homme.
On	 voit	 ainsi	 se	 dessiner	 une	 lecture	 d’Arendt	 très	 différente	 de	 celle	 qui

pouvait	cautionner	une	forme	de	scepticisme	quant	au	discours	et	à	la	politique
des	 droits	 de	 l’homme.	 La	 pensée	 d’Arendt	 ouvrirait	 la	 voie	 à	 une	 conception
«	politique	»	des	droits,	qui	se	distingue	d’une	conception	«	philosophique	»	en
ce	 sens	 que	 le	 souci	 est	 moins	 de	 déterminer	 les	 fondations	 des	 droits	 de
l’homme	que	de	s’interroger	sur	leur	réalisation	pratique.	Selon	cette	perspective,
et	 comme	 le	 résume	 non	 sans	 humour	 James	 Ingram	 ,	 ce	 ne	 sont	 pas	 aux
«	 licornes	 »	 qu’il	 faudrait	 comparer	 les	 droits	 de	 l’homme	 (comme	 le	 fait
Alasdair	MacIntyre	)	mais	aux	«	mules	»	:	ces	dernières	n’existent	pas	en	nature,
ne	se	reproduisent	pas	elles-mêmes,	mais	elles	peuvent	exister	et	donc	avoir	des
effets	réels77.	Ou	encore	:	nous	ne	sommes	pas	nés	égaux	mais	nous	pouvons	le
devenir	par	notre	volonté	déclarée	de	nous	garantir	mutuellement	des	droits78.

	

*

	
Le	 texte	 d’Arendt	 sur	 «	 Le	 déclin	 de	 l’État-nation	 et	 la	 fin	 des	 droits	 de

l’homme	 »	 a	 été	 publié	 il	 y	 a	 soixante-quatre	 ans,	 soit	 au	 moment	 précis	 où
commençait	cette	mutation	qui,	après	deux	siècles	de	souveraineté	absolue	de	la
loi,	 a	 vu	 l’émergence	 des	 libertés	 et	 droits	 fondamentaux	 comme	 catégorie
juridique	nouvelle,	notamment	au	sein	de	l’ensemble	européen	dans	le	cadre	du
Conseil	 de	 l’Europe	 ou	 via	 les	 dispositions	 du	 traité	 sur	 l’Union	 européenne.
Désormais,	 pour	 reprendre	 la	 belle	 expression	 de	 Mireille	 Delmas-Marty	 en
ouverture	d’un	 recueil	 de	 textes	 consacrés	 aux	 libertés	 et	 droits	 fondamentaux,



«	 la	 loi	n’a	plus	 tous	 les	droits79	».	Un	certain	nombre	de	 textes	 internationaux
plus	 ou	moins	 contraignants	 prévoient	 la	 protection	 des	 droits	 de	 la	 personne
humaine	quelle	que	soit	sa	nationalité	–	le	modèle	le	plus	avancé	étant	celui	de	la
Convention	 européenne	 de	 sauvegarde	 des	 droits	 de	 l’homme	 et	 des	 libertés
fondamentales,	 signée	 à	 Rome	 en	 1950.	 D’où	 l’intérêt	 de	 s’interroger	 sur	 la
pertinence	de	ce	chapitre	d’Arendt	aujourd’hui.	L’entreprise	est	essentielle	dans
la	mesure	 où	 l’on	 sait	 qu’Arendt	 déclarait	 qu’elle	 n’était	 pas	 «	 philosophe80	 ».
Pourtant,	 Arendt	 était	 bien	 une	 philosophe,	 et	 une	 des	 plus	 grandes.	 Mais	 ce
qu’elle	 voulait	 dire	 par	 là,	 c’est	 qu’elle	 refusait	 une	 forme	 de	 spéculation
philosophique	 dissociée	 du	 souci	 de	 comprendre	 et	 d’éclairer	 l’action.	 En	 ce
sens,	 il	 ne	 serait	 pas	 fidèle	 à	 sa	démarche	de	 se	 contenter	 d’étudier	 son	œuvre
pour	 elle-même,	 sans	 la	 mettre	 en	 résonance	 avec	 les	 enjeux	 politiques
contemporains.
C’est	d’ailleurs	la	raison	pour	laquelle	les	écrits	d’Arendt	ont	donné	lieu,	dans

la	période	récente,	à	une	importante	littérature	qui	tente	de	tirer	les	implications
de	sa	conception	des	droits	de	 l’homme	pour	penser	 la	citoyenneté	au-delà	des
frontières	nationales81.	Plus	précisément,	 certains	 auteurs	ont	 tenté	d’établir	 un
lien	 plus	 ou	 moins	 direct	 entre	 la	 situation	 des	 apatrides	 dans	 l’entre-deux-
guerres	et	celle	des	demandeurs	d’asile	ou	des	migrants	en	situation	 irrégulière
de	la	période	contemporaine.	Bien	sûr,	il	serait	facile	de	souligner	les	différences
entre	 les	 deux	 situations.	 Dans	 la	 grande	 majorité	 des	 cas,	 en	 effet,	 les
demandeurs	 d’asile	 et	 les	 «	 sans	 papiers	 »	 ne	 sont	 pas	 des	 apatrides.	 Pour	 la
plupart	 (pas	 tous),	 ils	ne	sont	pas	expulsés	de	 leur	État	 :	 ils	cherchent,	poussés
par	une	nécessité	multiforme,	à	 le	 fuir	et	à	 s’établir	ailleurs.	Au	sens	strict,	 les
demandeurs	 d’asile	 ne	 sont	 pas	 non	 plus	 des	 «	 sans	 droits	 »	 puisqu’ils	 ont	 des
droits	 reconnus	 par	 la	 Convention	 de	 Genève	 de	 1951	 relative	 au	 statut	 des
réfugiés,	complétée	par	 le	Protocole	de	1966,	qui	est	censée	ouvrir	 la	voie	à	 la
reconnaissance	d’un	statut	légal	à	toute	personne	qui	se	trouve	hors	du	pays	dont
elle	 a	 la	 nationalité	 ou	 dans	 lequel	 elle	 a	 sa	 résidence	 habituelle	 et	 qui	 craint
«	 avec	 raison	 »	 d’être	 persécutée	 du	 fait	 de	 sa	 race,	 de	 sa	 religion,	 de	 sa
nationalité,	de	son	appartenance	à	un	groupe	social	déterminé	ou	de	ses	opinions
politiques.	 Dans	 l’espace	 européen,	 la	 Convention	 européenne	 des	 droits	 de
l’homme	permet	à	toute	personne,	même	non	ressortissante	d’un	État	partie	à	la
Convention,	de	saisir	la	Cour	européenne	des	droits	de	l’homme	si	elle	s’estime
victime	d’une	violation	des	droits	reconnus	dans	la	Convention.	De	prime	abord,
il	pourrait	être	tentant	de	penser	qu’il	n’y	a	plus	de	«	sans	droits	»	dans	l’espace



européen	et	que	le	texte	d’Arendt	a	perdu	toute	pertinence.
Un	 tel	 constat,	 cependant,	 serait	 indécent.	D’une	 part,	 on	 sait	 que	 seule	 une

petite	 fraction	 des	 demandeurs	 d’asile	 contemporains	 sont	 couverts	 par	 la
Convention	de	Genève,	qui	ne	vise	pas	les	personnes	fuyant	une	guerre	étrangère
ou	 une	 guerre	 civile,	 ni	 ceux	 victimes	 des	 violences	 résultant	 d’un	 climat
d’insécurité	 ou	 d’une	 situation	 d’anarchie82.	 D’autre	 part,	 même	 si	 plusieurs
directives	 européennes	 ont	 étendu	 le	 champ	 de	 la	 Convention	 de	 Genève,
certains	États	occidentaux	n’ont	cessé,	depuis	 trois	décennies,	de	multiplier	 les
stratégies	visant	à	s’affranchir	au	maximum	de	leurs	obligations	internationales	–
	 ce	 dont	 le	 cas	 hongrois	 n’est	 que	 le	 plus	 récent	 et	 le	 plus	 spectaculaire
exemple83.
Mais	surtout,	croire	que	la	seule	proclamation	internationale	de	droits	suffit	à

éliminer	les	situations	de	«	sans	droits	»	serait	manquer	la	signification	réelle	de
ce	concept	chez	Arendt	.	Être	«	sans	droits	»	ne	signifie	pas	être	privé	de	tel	ou
tel	droit	particulier.	Un	criminel	peut	bien	être	privé	de	sa	liberté	de	mouvement,
il	 n’en	devient	pas	pour	 autant	un	 «	 sans	droit	 ».	Être	 fondamentalement	privé
des	droits	de	l’homme,	c’est	«	d’abord	et	avant	tout	être	privé	d’une	place	dans	le
monde	 qui	 donne	 de	 l’importance	 aux	 opinions	 et	 rende	 les	 actions
significatives84	 ».	 Si	 on	 tente,	 à	 nouveau,	 de	 penser	 «	 avec	 Arendt	 au-delà
d’Arendt	 »,	 on	 pourrait	 dire	 qu’un	 sans	 droit	 se	 trouve	 dans	 des	 conditions	 de
précarité	telles	que	la	revendication	de	droits,	et	donc	l’accès	à	la	justice,	devient
difficile,	voire	impossible.	Il	en	va	ainsi	de	la	pauvreté	qui	est,	écrivait	Arendt,
un	«	état	de	besoin	constant	et	de	misère	aiguë	dont	toute	l’ignominie	tient	à	sa
force	de	déshumanisation	;	la	pauvreté	avilit	parce	qu’elle	impose	aux	hommes	le
diktat	absolu	du	corps,	c’est	à	dire	le	diktat	absolu	de	la	nécessité85	»…	Ce	diktat
«	absolu	du	corps	»	compromet	toute	participation	à	la	vie	publique	sur	un	pied
d’égalité.
Contre	l’idée	reçue	selon	laquelle	Arendt	aurait	ignoré	la	dimension	sociale	de

l’oppression	et	passé	sous	silence	le	fait	que	la	participation	politique	suppose	la
satisfaction	 de	 besoins	 matériels	 déterminés86,	 Ayten	 Gündoğdu	 a	 récemment
montré	 qu’est	 en	 jeu,	 pour	 Arendt,	 la	 distinction	 entre	 un	 principe	 moral	 (la
compassion)	 et	 un	 principe	 politique	 (la	 solidarité).	 Il	 ne	 s’agit	 donc	 pas	 tant,
pour	Arendt,	 d’établir	 une	 ligne	 de	 démarcation	 rigide	 entre	 le	 «	 social	 »	 et	 le
«	 politique	 »	 que	 d’insister	 sur	 le	 fait	 que	 les	 questions	 sociales	 doivent	 être
politisées	 en	 tant	 qu’enjeux	 liés	 à	 l’égalité	 et	 à	 la	 liberté	 des	 participants	 à



l’espace	public	et	non	faire	l’objet	d’une	politique	de	compassion	animée	par	la
pitié.	En	d’autres	termes	:	ce	qu’Arendt	reprochait	aux	révolutionnaires	français,
ce	n’est	 pas	d’avoir	 politisé	 la	 pauvreté	mais,	 au	 contraire,	 d’avoir	 échoué	 à	 le
faire	 en	 réduisant	 les	 «	pauvres	 »	 à	une	masse	de	victimes	 indifférenciées	 :	 ils
n’ont	pas	réussi	«	à	instituer	les	conditions	qui	auraient	pu	permettre	aux	citoyens
de	traiter	la	pauvreté	de	façon	politique87	».
Or,	 à	 l’instar	 des	 plus	 pauvres,	 les	 demandeurs	 d’asile	 et	 les	 migrants

irréguliers	 vivent	 rarement	 dans	 des	 conditions	 qui	 permettent	 l’éclosion	 d’un
sujet	autonome,	et	il	existe	de	nombreuses	autres	formes	de	marginalité	sociale
et	 de	 vulnérabilité	 dont	 l’inhérente	 fragmentation	 et	 division	 empêchent	 la
mobilisation	collective.	Entendue	ainsi,	la	formule	du	«	droit	d’avoir	des	droits	»
reste	féconde	pour	s’interroger	sur	les	obstacles	sociaux	concrets	qui	restreignent
l’accès	 aux	 droits	 et	 réfléchir	 aux	 actions	 susceptibles	 de	 donner	 à	 chacun	 la
possibilité	de	faire	entendre	sa	voix.	Elle	peut	se	prolonger	dans	un	effort	pour
reconstituer	 l’articulation	entre	philosophie	politique	et	philosophie	 sociale	que
la	 scène	publique	des	dernières	décennies	 a	vu	 se	défaire	 en	 raison	du	partage
hégémonique	des	 rôles	entre	une	conception	asociale	des	droits	 et	une	critique
conservatrice	de	l’individualisme.	Il	n’y	a	rien	d’absurde	à	conjoindre	la	réflexion
d’Arendt	 aux	 enseignements	 de	 la	 tradition	 sociologique88	 en	 même	 temps
qu’aux	interrogations	de	Marx	quant	à	l’aptitude	de	l’individu	réel	à	la	liberté.	Si
la	critique	du	totalitarisme	n’a	jamais	empêché	Arendt	de	marquer	l’importance
qu’elle	attachait	à	la	tradition	révolutionnaire	conseilliste	et	à	la	pensée	de	Marx,
c’est	 que	 tous	 deux	 se	 sont	 confrontés	 aux	 contradictions,	 aux	 tensions,	 aux
limites	 et	 aux	 promesses	 inhérentes	 à	 la	Déclaration	 des	 droits	 dans	 un	même
souci	émancipatoire.
Il	 serait	 peut-être	 alors	 possible	 de	 répondre	 à	 l’étonnement	 d’Agamben	 qui

souligne	que,	dans	l’expression	«	droits	de	l’homme	et	du	citoyen	»,	il	n’est	pas
clair	 «	 si	 les	 deux	 termes	 désignent	 deux	 entités	 distinctes	 ou	 forment,	 au
contraire,	 un	 hendiadys,	 cette	 figure	 dans	 laquelle	 le	 premier	 terme	 est	 déjà
contenu	dans	le	second89	».	Marx	aussi	bien	qu’Arendt	nous	invitent	à	penser	la
relation	 de	 l’homme	 et	 du	 citoyen	 comme	 une	 unité	 dialectique	 qui	 n’est	 ni
l’indépendance	des	 deux	 termes	ni	 une	 figure	de	 l’inclusion	ou	de	 l’absorption
d’un	 terme	 par	 l’autre.	Mais	 avec	 cette	 différence	 essentielle	 que	Marx	 pense
pouvoir	résoudre	la	tension	des	deux	termes	dans	l’unité	supérieure	de	la	société
sans	classes	là	où	Arendt	en	fait	la	condition	féconde	de	l’existence	politique.
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Conclusion

Pour	une	conception	politique	des	droits	de	l’homme

Le	 premier	 chapitre	 de	 cet	 ouvrage	 identifiait	 deux	 grandes	 critiques	 de
l’usage	 des	 droits	 de	 l’homme	 dans	 nos	 démocraties	 contemporaines.	 La
première,	la	critique	«	communautaire	»,	pointait	le	risque	de	déliaison	associée	à
une	culture	des	droits	décrite	comme	excessivement	 légaliste	et	absolutiste.	La
seconde,	la	critique	«	radicale	»,	voyait	dans	le	recours	aux	droits	de	l’homme	un
des	symptômes	de	notre	renonciation	aux	promesses	de	 l’émancipation.	C’est	à
ces	deux	critiques	qu’on	aimerait	à	présent	répondre	tour	à	tour	avant	de	revenir
sur	 les	 contours	 d’une	 conception	 «	 politique	 »	 des	 droits	 de	 l’homme	 telle
qu’elle	se	profilait	dans	la	pensée	d’Arendt	.



Droits	de	l’homme	et	désertion	civique1

Dans	 un	 ouvrage	 récent	 consacré	 à	 la	 vie	 intellectuelle	 française,	 l’historien
d’Oxford	 Sudhir	 Hazareesingh	 rappelle,	 de	 façon	 un	 tantinet	 rituelle,	 la
préférence	des	auteurs	de	ce	pays	pour	des	arguments	abstraits	par	opposition	à
des	discussions	fondées	sur	des	éléments	étayés	de	façon	empirique2.	De	fait,	le
plus	 frappant	 dans	 la	 dénonciation	 répétée	 des	 effets	 délétères	 du	 primat	 des
droits	de	l’homme,	c’est	peut-être	son	absence	de	rapport	au	réel.	On	postule	sans
autre	 examen	 que	 la	 réalité	 sociale	 est	 gouvernée	 par	 le	 primat	 des	 droits.
Pourtant,	 le	 discours	 des	 droits	 de	 l’homme	 est-il	 vraiment	 devenu	 le	 discours
exclusif	 de	 nos	 démocraties	 ?	 Ses	 effets	 sont-ils	 vraiment	 ceux	 dénoncés	 ?
L’affirmation	selon	laquelle	le	sacre	des	droits	de	l’homme	(si	sacre	il	y	a)	aurait
vidé	de	sa	substance	l’engagement	civique	paraît	tellement	évidente	qu’elle	n’est
jamais	 étayée	 par	 aucune	 donnée	 empirique	 relative	 aux	 nouveaux	 modes	 de
sociabilité,	 au	 phénomène	 associatif	 ou	militant3.	 On	 occulte	 ainsi	 le	 fait	 que
cette	 idée	 reste	 malgré	 tout	 minoritaire	 à	 l’échelle	 de	 la	 planète	 et	 que	 le
triomphe	 rhétorique	 des	 droits	 de	 l’homme	 est	 loin	 de	 se	 traduire	 par	 leur
extension	pratique	–	comme	en	témoigne,	au	sein	même	de	l’Union	européenne,
la	faible	mobilisation	pour	des	enjeux	directement	liés	aux	droits	fondamentaux
tels	 que	 les	 atteintes	 à	 l’État	 de	 droit	 en	 Hongrie,	 le	 sort	 fait	 aux	 Roms	 dans
plusieurs	 États	 d’Europe	 centrale	 et	 orientale	 ou	 la	 situation	 calamiteuse	 de
nombreuses	prisons	en	France	ou	en	Belgique4.	Jusqu’à	une	date	récente,	même
les	 naufrages	 de	 milliers	 de	 migrants	 en	 Méditerranée	 ne	 suscitaient	 guère
d’émoi	public.	Au	regard	du	rapport	très	mitigé	rendu	récemment	par	le	Conseil
de	 l’Europe	 sur	 l’état	 des	 droits	 de	 l’homme	 en	 France5	 –	 et	 qui	 s’inquiète
notamment	 du	 sort	 fait	 dans	 ce	 pays	 aux	 mineurs	 étrangers	 isolés	 ou	 aux
personnes	 handicapées	 –,	 il	 est	 permis	 de	 se	 demander	 s’il	 n’y	 a	 pas	 quelque
inconséquence	 à	 prétendre	 que	 nous	 vivrions	 aujourd’hui,	 en	 Europe,	 sous
l’emprise	 d’une	 «	 gouvernance	 démocratique	 très	 respectueuse	 des	 droits	 de
l’homme6	 »	 ou	 que	 la	 démocratie	 française	 serait	 submergée	 par	 le	 primat
conféré	aux	droits	individuels.
La	 réalité	 est	 plutôt	 que	 le	 plus	 sûr	 moyen	 de	 résister	 au	 consumérisme

hédoniste	et	à	l’individualisme	flasque	reste	l’auto-organisation	démocratique	de
la	société	dans	la	mobilisation	pour	les	droits7.	Il	est	vrai	que	les	actions	portées



par	 des	 «	minorités	 »	 qui	 interviennent	 dans	 la	 sphère	 publique	 pour	 exiger	 la
reconnaissance	 de	 leurs	 droits	 sont	 plus	 nombreuses	 et	 diversifiées	 qu’elles	 ne
l’étaient	 au	XIXe	 siècle	 et	 pendant	 une	grande	partie	 du	XXe	 siècle.	Ces	 acteurs
n’ont	 pas	 la	 permanence	 des	 partis	 et	 des	 syndicats	 ouvriers	 ni	 la	 capacité
qu’avaient	 ceux-ci	 de	 fournir	 à	 leurs	 membres	 un	 cadre	 de	 vie	 et	 une	 grille
d’interprétation	du	monde.	Mais	ces	luttes	pour	le	respect	et	l’élargissement	des
droits	 acquis	 et	 pour	 la	 conquête	 de	 droits	 nouveaux	 passent	 toujours	 par	 la
formation	de	collectifs	qui	réunissent	des	individus	«	qui	se	mobilisent	ensemble
pour	 obtenir	 la	 reconnaissance	 de	 droits	 dont	 ils	 s’estiment	 privés8	 ».	 Que	 les
droits	 protègent	 des	 intérêts	 individuels	 ne	 signifie	 pas	 qu’ils	 ne	 puissent	 être
réclamés	par	une	lutte	politique	menée	avec	d’autres	et	pour	d’autres	:	«	Dans	le
monde	 réel,	 le	 plus	 frappant	 est	 que	 ces	 revendications	 [de	 droits]	 sont	 en
général	portées	au	nom	d’autres	individus9.	»
Il	 en	 va	 de	même	 de	 l’idée	 peu	 plausible	 selon	 laquelle	 les	membres	 d’une

société	 libérale	 ne	 se	 considéreraient	 plus	 les	 uns	 les	 autres	 que	 comme	 des
détenteurs	de	droits	 individuels.	On	a	vu	que	Michael	Sandel	prenait	 l’exemple
de	 la	 famille	 comme	 modèle	 d’une	 institution	 fondée	 sur	 l’identité	 des
significations	et	des	fins,	et	Pierre	Manent	celui	des	femmes,	désormais	libres	de
vivre	«	déliées	»,	pour	illustrer	la	logique	séparatrice	des	droits	fondamentaux10.
Mais,	 sur	 ce	 point,	 les	 objections	 soulevées	 par	Will	Kymlicka	 ont	 gardé	 leur
pertinence	:	au	nom	de	quoi,	entre	le	droit	et	l’amour,	faudrait-il	choisir	?	Le	fait
que	les	femmes	puissent	changer	d’affectation	professionnelle	sans	l’autorisation
de	 leur	mari	 signifie-t-il	 que	 toutes	 choisissent	 d’exercer	 ce	 droit	 au	 risque	 de
séparer	leur	famille	?	Le	primat	des	droits	n’exclut	pas	les	liens	d’affection	mais
fait	 simplement	 en	 sorte	 que	 ces	 relations	 ne	 soient	 pas	 corrompues	 par	 des
logiques	de	domination	et	de	subordination11.
Ces	critiques	du	primat	des	droits,	qui	négligent	 l’essentiel	des	apports	de	 la

sociologie	 du	 droit,	 s’en	 tiennent	 à	 l’idée	 reçue	 selon	 laquelle	 le	 primat	 du
discours	 des	 droits	 résulterait	 automatiquement	 dans	 une	 perte	 d’autonomie
civique.	Ces	conséquences	supposées	devraient	pourtant	être	nuancées	au	regard
des	recherches	qui	ont	montré	que	les	revendications	de	droit	ont	accompagné	et
encouragé	le	développement	des	solidarités	sociales	et	des	collectifs	politiques.
Nombre	d’enquêtes	empiriques	ont	établi	que	le	biais	individualiste	présent	dans
le	 discours	 des	 droits	 y	 coexiste	 avec	 des	 perspectives	 porteuses	 d’une	 vision
collective	 ou	 relationnelle12.	Ces	 recherches	montrent	 aussi,	 à	 rebours	 du	 sens



commun,	que	 les	critiques	de	 la	supposée	 invasion	de	 la	 justice	dans	 le	champ
privé	 et	 public	 sont	 largement	 exagérées.	 «	 La	 prétendue	 crise	 du	 système
judiciaire,	 décrit	 comme	 tout-puissant	 et	 submergé	 de	 plaintes,	 est	 en	 fait	 une
construction	largement	 instrumentalisée	pour	remettre	en	cause	l’affirmation	de
droits	par	le	citoyen13.	»	Ces	conclusions	ne	font	peut-être	pas	l’unanimité,	mais
l’idée	 que	 le	 discours	 des	 droits	 de	 l’homme	 conduit	 à	 une	 perte	 en	 termes	 de
participation	 collective	 gagnerait	 à	 être	 étayée	 par	 quelques	 soubassements
empiriques.
Les	 critiques	 relatives	 au	 caractère	 atomisant	 des	 droits	 individuels	 font

également	 fi	des	 travaux	de	philosophie	politique	qui	ont	 tenté	de	montrer	que
leur	scepticisme	pourrait	bien	se	fonder	sur	une	conception	étroite	et	rigide	des
libertés	 fondamentales	 et	 sur	 une	 vision	 peu	 dialectique	 des	 rapports	 entre	 les
droits	 et	 la	 pratique14.	Comme	 l’écrit	Karen	Zivi	 ,	 les	 revendications	 de	 droits
peuvent	être	analysées	comme	des	«	actes	de	persuasion	»	toujours	inscrits	dans
un	contexte	particulier.	Les	droits	ne	sont	pas	des	attributs	que	nous	posséderions
indépendamment	 de	 notre	 relation	 avec	 d’autres	 mais	 des	 pratiques	 de
l’intersubjectivité	et	des	actes	linguistiques	complexes	dont	les	effets	ne	peuvent
être	totalement	maîtrisés15.
S’agissant	plus	précisément	du	cas	français,	la	critique	faite	à	Lefort	–	celle	de

n’avoir	 pas	 vu	 qu’une	 «	 politique	 des	 droits	 de	 l’homme	 »	 conduirait	 à
l’impuissance	 collective	 –	 ne	 rend	pas	 justice	 à	 cet	 auteur.	Lefort	 n’a	 cessé	 de
souligner	 que	 la	 conquête	 de	 nouveaux	 droits	 supposait	 toujours	 une
reconnaissance	 publique	 portée	 par	 un	 débat	 collectif.	 L’exploration	 de	 la
dimension	 politique	 des	 droits	 de	 l’homme	 ne	 le	 conduisait	 pas	 à	 négliger	 la
participation	civique	et	la	nécessité	d’un	espace	public.	Il	rappelait,	au	contraire,
que	 les	 luttes	 pour	 la	 conquête	de	nouveaux	droits,	 en	 tant	 qu’elles	 participent
d’un	combat	collectif	pour	la	justice	et	 la	liberté,	sont	un	mode	de	construction
d’un	espace	public	 libérant	 la	communication	entre	citoyens16.	Lefort	 inscrivait
ses	 analyses	 dans	 l’horizon	 d’une	 logique	 démocratique	 comprise	 comme
processus	 d’émancipation17.	Les	 droits	 de	 l’homme	 sont	 les	 produits	 des	 luttes
passées	et	 le	principal	objet	de	celles	du	présent.	La	démocratie	garde	 toujours
un	caractère	«	sauvage18	»,	car	c’est	précisément	dans	la	contestation	ou	dans	la
revendication	de	 ceux	qui	 sont	 exclus	de	 ses	 bénéfices	que	 celle-ci	 trouve	 son
principal	 ressort.	 À	 la	 critique	 conservatrice	 qui	 s’inquiète	 de	 savoir	 qui	 est
l’homme	des	Déclarations,	Lefort	répond	:	tout	le	monde	et	personne.	L’idée	de



l’homme	 sans	 détermination	 ne	 se	 dissocie	 pas,	 pour	 lui,	 du	 caractère
indéterminé	 de	 la	 démocratie	 :	 ce	 sont	 les	 acteurs	 eux-mêmes	 qui	 engendrent
leurs	libertés	en	proclamant	leurs	droits19.
Où	 l’on	 voit	 que	 la	 conception	 de	 Lefort	 est	 difficile	 à	 concilier	 avec	 une

vision	défensive	de	la	démocratie	inquiète	des	effets	d’illimitation	engendrés	par
la	 dynamique	 des	 droits.	 À	 suivre	 cette	 analyse,	 l’idée	 avancée	 par	 Gauchet
d’une	«	démocratie	contre	elle-même	»	n’a	guère	d’autre	signification	que	celle
d’une	figure	de	style	rhétorique,	qui	permet	d’imputer	aux	droits	une	illimitation
qui	 est	 en	 réalité	 celle	 d’une	 extension	des	 rapports	marchands	 aux	différentes
sphères	 sociales.	 La	 démocratie	 est	 toujours	 en	 quelque	 sorte	 «	 contre	 elle-
même	»	puisque	les	droits	de	l’homme	une	fois	posés,	le	droit	établi	ne	peut	être
fixé.	Or,	«	là	où	le	droit	est	en	question,	c’est	l’ordre	établi	qui	est	en	question	;
c’est	 cela	 qui	 donne	 l’une	 des	 définitions	 de	 la	 démocratie20	 ».	 Par	 quoi	 la
démocratie	 ne	 s’oppose	 à	 elle-même	 que	 dans	 sa	 confrontation	 à	 ses	 propres
limites,	dans	un	mouvement	qui	n’est	pas	tant	celui	de	l’illimitation	comme	perte
des	repères	que	celui	d’une	permanente	reprise	réflexive	et	critique	du	sens	et	de
la	valeur	des	limites	héritées.
Loin	 d’avoir	 méconnu	 les	 possibles	 perversions	 du	 phénomène,	 Lefort

soulignait,	 dès	 1979,	 la	 nécessité	 d’éviter	 un	 double	 écueil	 :	 celui	 qui	 verrait
toute	 réclamation	 se	 placer	 d’emblée	 sous	 le	 signe	 du	 droit	 et	 celui	 qui
persisterait	 à	 rêver	d’un	critère	ultime	ou	définitif	 susceptible	de	déterminer	ce
qui	 relève	 ou	 non	 du	 droit.	 «	 Nous	 sommes	 nous-mêmes	 –	 et	 pas	 seulement
l’État	–	dans	 la	 situation	d’avoir	à	affronter	chaque	 fois	une	 indétermination	et
d’avoir	à	soutenir,	au	nom	de	ce	que	nous	considérons	comme	la	vérité,	comme
la	 justice,	 qu’un	 droit	 est	 inadmissible	 ou	 admissible21.	 »	 On	 ne	 peut	 donc
soupçonner	sa	pensée	de	réduire	la	démocratie	à	la	seule	autonomie	du	sujet	de
droit	 en	escamotant	 le	moment	d’autodétermination	collective.	La	 souveraineté
du	peuple,	pour	être	inappropriable,	n’en	reste	pas	moins	le	fondement	normatif
de	la	démocratie.



Droits	de	l’homme	et	émancipation

Le	 second	 grief	 contemporain	 adressé	 aux	 droits	 ne	 s’inquiète	 pas	 tant	 du
risque	 de	 dissociation	 sociale	 que	 de	 la	 dimension	 idéologique	 et	 disciplinaire
d’un	 discours	 des	 droits	 perçu	 comme	 un	 des	 signes	 de	 l’abandon	 du	 projet
d’autonomie	démocratique	et	sociale.	Deux	aspects	se	présentent	ici.	D’une	part,
la	corrélation	établie	par	certains	entre	l’exaltation	des	libertés	individuelles	et	le
recul	 de	 la	 justice	 sociale	 fait	 fi	 du	 fait	 que	 l’accroissement	 des	 inégalités
sociales	est	une	régression	de	l’égalité	des	libertés	qui	est	au	cœur	de	l’idée	des
droits	de	l’homme22.	Ils	parlent	de	«	prolifération	des	droits	»	quand	la	réalité	est
celle	 de	 la	 précarisation	 des	 individus	 sommés	 de	 s’ajuster	 aux	 exigences	 du
marché	au	détriment	des	droits	sociaux.	D’autre	part,	si	la	critique	de	la	fonction
normalisatrice	 des	 droits	 de	 l’homme	 pointe	 un	 danger	 réel,	 elle	 s’avère
incomplète	 car	 elle	manque	 l’œuvre	 accomplie	par	 les	 revendications	de	droits
pour	réunir	des	individus,	leur	donner	une	«	voix	»	et	leur	permettre	de	façonner
leur	futur23.
Ces	 intuitions	 de	 la	 philosophie	 politique	 se	 trouvent	 confirmées	 par	 les

enquêtes	de	sociologues	intéressés	aux	conditions	sociales	de	la	mobilisation	du
droit,	 qui	montrent	 que	 si	 celui-ci	 reste	 assurément	 une	 force	 qui	maintient	 la
hiérarchie,	il	peut	aussi	être,	«	dans	les	mains	de	citoyens	vigilants,	une	source	de
désordre	et	de	 réorganisation	égalitaire24	 ».	Ainsi,	dans	 ses	 travaux	sur	 la	 lutte
pour	 l’équité	 salariale	 entre	 les	 hommes	 et	 les	 femmes,	 Michael	 McCann	 a
montré	 que	 «	 prendre	 les	 droits	 au	 sérieux	 dans	 la	 pratique	 politique	 a	 ouvert
plus	 qu’il	 n’a	 fermé	 de	 débats,	 plus	 dévoilé	 que	 masqué	 des	 injustices
systématiques,	nourri	plus	que	pacifié	des	mécontentements	et	alimenté	plus	que
retardé	 le	 développement	 de	 la	 solidarité	 entre	 les	 femmes	 au	 travail	 et	 leurs
alliés25	 ».	Contre	 la	vision	manichéenne	d’un	droit	 toujours	 situé	du	côté	de	 la
domination	 sociale,	 nombre	 d’auteurs	 mettent	 en	 valeur	 ce	 qui	 fait	 la	 «	 force
politique	du	droit	»,	à	savoir	son	«	possible	retournement	»26.
Autrement	dit,	ces	critiques	«	de	gauche	»	des	droits	de	l’homme	oublient	ce

que	Michel	Foucault	lui	même	a	reconnu,	notamment	si	on	le	lit	à	la	lumière	de
son	propre	militantisme	politique,	à	savoir	que	 les	 luttes	de	droits	peuvent,	par
leur	 imprévisibilité,	 avoir	 des	 effets	 émancipateurs.	 Le	 droit	 a,	 bien	 sûr,	 une
fonction	de	«	couverture	»	des	«	disciplines	»,	et	Foucault	a	pu	décrire	l’activité



juridique	 des	 deux	 derniers	 siècles	 comme	 un	 phénomène	 de	 surface	 («	 les
formes	 qui	 rendent	 acceptable	 un	 pouvoir	 essentiellement	 normalisateur27	 »).
Mais	il	soulignait	aussi	que	«	le	droit	n’est	ni	la	vérité	ni	l’alibi	du	pouvoir.	Il	en
est	 un	 instrument	 à	 la	 fois	 complexe	 et	 partiel28	 ».	 Son	 diagnostic	 était	 que
l’époque	 contemporaine	 voyait	 éclater	 la	 contradiction	 entre	 normalisation	 et
idéal	 du	 droit,	 contradiction	 qu’avait	 abritée	 et	 dissimulée	 la	 notion	 de
souveraineté.	Il	fallait	désormais	aller	«	dans	la	direction	d’un	nouveau	droit,	qui
serait	anti-disciplinaire,	mais	qui	serait	en	même	temps	affranchi	du	principe	de
la	 souveraineté29	 ».	 Même	 s’il	 préférait	 parler	 de	 «	 droits	 des	 gouvernés	 »,
Foucault	 semblait	 considérer	 que	 le	 recours	 aux	 droits	 de	 l’homme	 allait	 dans
cette	direction	souhaitée.	En	témoignent	plusieurs	entretiens	ou	tribunes	publiés
à	la	fin	de	sa	vie	où	il	a	défendu	les	droits	existants	et	appelé	à	la	reconnaissance
de	nouveaux	droits,	par	exemple	sous	la	catégorie	d’un	«	droit	relationnel	»	qui
permettrait	 «	 que	 tous	 les	 types	 de	 relations	 puissent	 exister	 et	 ne	 soient	 pas
empêchés,	 bloqués	 ou	 annulés	 par	 des	 institutions	 relationnellement
appauvrissantes30	».	«	Le	malheur	des	hommes,	disait	encore	Foucault	en	1984,
ne	doit	 jamais	 être	un	 reste	muet	de	 la	politique.	 Il	 fonde	un	droit	 absolu	 à	 se
lever	et	à	s’adresser	à	tous	ceux	qui	détiennent	le	pouvoir31.	»
Autrement	 dit,	 les	 revendications	 de	 droits	 ne	 peuvent	 être	 simplement

réduites	 à	 une	 stratégie	 de	 victimisation	 ou	 à	 la	 réification	 des	 identités
existantes.	Même	si	elles	ne	mettent	pas	fin	aux	discriminations	et	aux	injustices,
elles	peuvent	 être	 entendues	 comme	des	pratiques	performatives	par	 lesquelles
nous	devenons	des	citoyens	qui	modifions	et	réinventons	nos	identités	politiques.
C’est	dans	cet	esprit	que	nombre	d’auteurs	radicalisent	aujourd’hui	la	conception
de	 Lefort	 d’une	 démocratie	 toujours	 en	 excès	 sur	 toute	 formulation	 advenue.
Chez	des	penseurs	tels	que	Jacques	Rancière	ou	Étienne	Balibar	se	dessine	ainsi
une	 conception	 de	 la	 démocratie	 entendue	 comme	 par	 nature	 illimitée.	 Mais
l’illimitation	désigne	alors,	non	la	démesure	d’une	expansion	dérégulée,	mais	le
geste	 d’autonomie,	 autorisé	 par	 les	 luttes	 de	 droits,	 par	 lequel	 des	 sujets
déplacent	sans	cesse	les	limites	du	public	et	du	privé,	du	social	et	du	politique.
La	 pluralité	 sociale,	 nourrissant	 les	 résistances	 à	 la	 domination	 d’une	 élite
autodésignée,	 est	 la	 source	 d’un	 processus	 démocratique	 conçu	 comme	 une
recomposition	permanente	des	divisions	sociales.	C’est	ce	mouvement	perpétuel
qui	fait	le	ressort	de	la	vie	démocratique.	Bref	:	contre	le	discours	selon	lequel	la
meilleure	défense	que	 l’on	puisse	offrir	 à	 la	démocratie	 est	de	 la	 contraindre	à
faire	 l’aveu	 de	 ses	 limites,	 ces	 auteurs	 posent	 que	 la	 défense	 de	 la	 démocratie



passe	par	l’affirmation	de	son	illimitation	de	principe32.
À	 l’époque	de	 la	mondialisation	capitaliste,	 la	 revendication	des	droits	–	qui

inclut	à	la	fois	la	lutte	contre	la	violence	sociale	et	la	critique	des	limites	de	l’État
national	 –	 s’impose	 chez	 certains	 comme	 l’instrument	 privilégié	 d’une
démocratie	radicale.	Dans	Les	Frontières	de	la	démocratie,	Balibar	répond	ainsi
implicitement	à	Gauchet	en	faisant	valoir	que	«	sans	une	politique	des	droits	de
l’homme,	 il	 n’y	 a	pas	de	politique	démocratique	 ».	Les	Déclarations	des	droits
doivent	 être	 conçues	 comme	 des	 opérations	 discursives	 radicales	 qui
déconstruisent	 et	 reconstruisent	 le	politique	en	affirmant	un	«	droit	 universel	 à
l’activité	et	à	la	reconnaissance,	dans	tous	les	domaines	où	se	pose	le	problème
d’organiser	 collectivement	 l’exercice	 de	 l’avoir,	 du	 pouvoir	 et	 du	 savoir33	 ».
«	Une	phrase	égalitaire	n’est	pas	rien34	»,	écrit	de	son	côté	Rancière	,	faisant	écho
à	Lefort	qui	soulignait	 la	dimension	réellement	émancipatrice	des	 libertés	dites
formelles35.	L’enjeu	n’est	pas	d’établir	que	les	contraintes	imposées	par	les	droits
individuels	 se	 laissent	 concilier	 avec	 l’autogouvernement,	 mais	 plutôt	 de
s’intéresser	à	 la	 façon	dont	 les	droits	 sont	 invoqués	par	et	produisent	en	 retour
des	citoyens	démocratiques.	Dans	la	mesure	où	les	revendications	de	droits	sont
indissociables	 d’une	 demande	 d’inclusion,	 elles	 doivent	 être	 entendues	 comme
des	 pratiques	 performatives	 par	 lesquelles	 se	 constituent	 des	 communautés
politiques	par	nature	fluctuantes.
Le	lien	de	 l’indétermination	des	droits	à	 l’autonomie	démocratique	configure

une	conception	de	la	démocratie	qu’on	pourrait	dire	«	radicale	».	Dans	les	débats
internationaux,	 ce	 concept,	 souligne	 Samuel	 Chambers	 ,	 entend	 combiner	 une
rupture	 avec	 le	 marxisme	 orthodoxe	 et	 le	 maintien	 d’une	 critique	 des	 effets
oppresseurs	 du	 capitalisme,	 ou	 encore	 une	 reconnaissance	 de	 la	 dimension
émancipatrice	 des	 libertés	 légales	 et	 l’insistance	 sur	 les	 phénomènes	 de
domination	socio-économique.	Au-delà	de	leurs	divergences,	les	penseurs	de	la
démocratie	radicale	visent	à	combiner	socialisme	et	démocratie,	le	premier	étant
conçu	 comme	 la	 condition	 de	 l’autre	 et	 vice	 versa.	 Selon	 Chambers,	 la
démocratie	radicale	se	différencierait	de	la	social-démocratie	par	son	insistance
sur	 le	 caractère	 structurellement	 inachevé	 de	 la	 démocratie36.	 Si	 l’égalité,	 la
liberté	 ou	 le	 socialisme	 sont	 les	 buts	 de	 la	 social-démocratie,	 la	 démocratie
radicale	 insisterait	 sur	 l’impossibilité	 d’assigner	 un	 telos	 à	 un	 processus
démocratique	marqué	 par	 sa	 perpétuelle	 ouverture	 à	 d’autres	 possibles	 et	 à	 un
ordre	social	qui	ne	peut	que	rester	 inégal	car	 toujours	 imprégné	de	relations	de



pouvoir.	 La	 perspective	 d’une	 réconciliation	 finale	 étant	 désormais	 exclue,	 la
démocratie	 radicale	 signifierait	 l’impossibilité	 radicale	 d’une	 démocratie
complètement	achevée37.
Cette	insistance	sur	l’action	des	sujets	politiques	a	pour	intérêt	de	sortir	d’une

vision	«	défensive	»	et	«	partielle	»38	des	droits	pour	les	lier	plus	étroitement	aux
conditions	 de	 l’agir	 en	 commun.	 Une	 conception	 «	 politique	 »	 des	 droits	 de
l’homme	se	refuse	à	toute	forme	de	démarcation	rigide	entre	les	droits	du	citoyen
–	qui	seraient	ceux	de	l’homme	agissant	en	collectivité	–	et	les	droits	de	l’homme
qui	 seraient	 ceux	 de	 l’individu	 rétracté	 sur	 son	 intérêt	 propre.	 Comme	 l’ont
rappelé	de	 façon	 tragique	 les	attentats	de	 janvier	2015,	 il	n’est	guère	de	droits,
aujourd’hui,	 même	 celui	 de	 la	 liberté	 d’expression	 artistique,	 qui	 n’aient	 une
dimension	politique.	Les	droits	de	l’homme	sont	toujours	aussi	ceux	des	citoyens
et	précisément,	comme	 le	soulignait	Cornelius	Castoriadis	 ,	une	partie	majeure
de	la	lutte	pour	la	démocratie	vise	à	«	instaurer	des	conditions	réelles	permettant
à	tous	l’exercice	effectif	de	ces	droits39	».
Ce	qui	revient	aussi	à	dire	qu’il	n’y	a	pas	de	droits	en	dehors	de	luttes	pour	les

droits.	 Ainsi,	 quand	 Arendt	 souligne	 avec	 une	 certaine	 cruauté	 (d’ailleurs	 un
tantinet	gratuite)	 la	naïveté	et	 l’inefficacité	des	militants	des	droits	de	 l’homme
de	 l’entre-deux-guerres,	 elle	 ne	 veut	 pas	 dire	 que	 l’idée	 des	 droits	 de	 l’homme
soit	 absurde,	mais	qu’il	 est	 absurde	de	 les	 reléguer	dans	 le	 seul	 domaine	de	 la
compassion.	Les	droits	de	l’homme	ne	relèvent	pas	du	caritatif,	disait	Arendt.	Ils
ne	constituent	pas	un	«	sanctuaire	de	la	morale	»,	ajoutait	Lefort	.	Les	droits	de
l’homme	 font	 partie	 intégrante	 du	 politique	 et	 appellent	 des	 actions	 politiques,
voire	parfois	le	recours	à	la	force.
Peut-on,	cependant,	réduire	la	citoyenneté	à	ces	seules	luttes	de	droits	–	luttes

pour	 la	mise	 en	œuvre	 de	 droits	 reconnus	 ou	 luttes	 pour	 la	 reconnaissance	 de
droits	 nouveaux	 ?	Nombre	 de	 penseurs	 de	 la	 démocratie	 radicale,	 parfois	 dite
«	agonistique	»,	cèdent	parfois	à	 la	 tentation	de	penser	 la	citoyenneté	politique
exclusivement	sous	le	registre	de	l’agir	politique,	la	déconstruisant	comme	statut
et	négligeant	par	là	même	les	supports	institutionnels	de	l’autonomie.	À	un	point
tel	que	certains	en	concluent	que	ce	ne	sont	pas	tant	les	résultats	légaux	atteints
par	les	luttes	de	droits	qui	importent	que	les	luttes	elles-mêmes.	La	citoyenneté
démocratique,	 écrit	 ainsi	 Zivi	 ,	 ne	 vaudrait	 que	 dans	 l’action,	 dans	 le	 fait	 de
«	revendiquer	»	des	droits	plutôt	que	dans	celui	d’«	avoir	»	des	droits40.	Pour	sa
part,	James	Ingram	considère	que	la	formule	arendtienne	du	«	droit	d’avoir	des



droits	 »	 ne	 doit	 pas	 être	 comprise	 comme	 un	 droit	 au	 statut	 dans	 une
communauté	 particulière,	 mais	 comme	 un	 droit	 à	 la	 politique,	 le	 droit	 de
participer	à	des	luttes	qui	visent	à	l’invention	de	nouveaux	droits,	à	de	nouvelles
formes	d’inclusion	et	à	des	formes	inédites	d’autonomie41.
Cette	sorte	de	confiance	dans	 l’effervescence	sociale	et	politique	peut	 laisser

quelque	 peu	 sceptique,	 en	 raison	 de	 son	 «	 aphasie	 »	 sur	 la	 question	 de	 savoir
comment	 constituer	 et	 réguler	 une	 démocratie	 au-delà	 des	 mouvements
insurrectionnels42.	 La	 double	 sous-estimation	 du	 statut	 juridique	 et	 de
l’appartenance	 à	 un	 collectif	 stable	 n’est	 d’ailleurs	 pas	 entièrement	 fidèle	 à	 la
pensée	 d’Arendt	 .	 Au-delà	 de	 l’indispensable	 insistance	 sur	 la	 praxis,	 une
conception	«	politique	»	des	droits	de	l’homme	gagnerait	à	s’interroger	sur	trois
conditions	 de	 l’autonomie	 que	 sont	 la	 personnalité	 juridique,	 l’existence	 d’une
«	grammaire43	»	institutionnelle	et	la	présence	d’un	monde	commun.



Statut	et	personne

Poser	la	question	du	statut,	c’est	d’abord	rappeler	cette	évidence	que	la	qualité
de	citoyen	n’a	pas	à	être	reconnue	uniquement	à	ceux	qui	se	mobilisent	dans	des
luttes	politiques.	Au-delà	de	ceux	qui	ne	peuvent	pas	se	mobiliser	(que	ce	soit	en
raison	d’un	handicap	ou	d’une	forme	de	réclusion	incompatible	avec	toute	forme
d’action	 significative)44,	 les	 citoyens	 «	 ordinaires	 »	 qui	 ne	 souhaitent	 pas
s’impliquer	dans	la	vie	publique	ont	aussi	«	droit	aux	droits	»	même	s’ils	ne	font
que	 jouir	de	ce	qui	 a	 été	 conquis	par	d’autres.	Arendt	ne	cesse	de	 le	 souligner
dans	son	texte	«	Nous	autres	réfugiés	»	(1943)	:	c’est	d’abord	la	perte	d’un	statut
légal	 en	 ce	monde	 qui	 a	 fait	 des	 apatrides	 des	 parias.	 «	 Très	 peu	 d’individus,
écrivait-elle,	ont	 la	force	de	conserver	 leur	propre	 intégrité	si	 leur	statut	social,
politique	 et	 juridique	 est	 simplement	 remis	 en	 question45.	 »	 Des	 analyses
confirmées	 dans	 Les	Origines	 du	 totalitarisme	 où	 elle	 insiste	 sur	 la	 perte	 du
«	statut	juridique	»	subie	par	les	Juifs	et	les	apatrides46.
Au-delà	du	constat	pragmatique,	la	question	de	la	personnalité	juridique	–	«	ce

masque	artificiel	conféré	par	les	lois47	»	–	est	au	cœur	de	la	réflexion	théorique
d’Arendt	 48.	 De	 la	 révolution	 rappelle	 l’histoire	 du	 mot	 latin	 persona	 qui
désignait	le	masque	que	portaient	les	acteurs	d’une	pièce.	Ce	masque	avait	deux
fonctions	 :	 «	 Il	 devait	 cacher	 ou	 plutôt	 remplacer	 le	 visage	 […]	 mais	 d’une
manière	qui	permette	à	 la	voix	de	se	faire	entendre49.	»	Sans	 la	persona,	 il	n’y
aurait	 qu’un	 individu	 sans	 droits	 ni	 devoirs,	 un	 «	 “homme	naturel”	 peut-être	 »
mais	«	 assurément	un	être	 sans	poids	politique	»50.	Retrouvant	 ici	 les	 analyses
faites	par	la	tradition	sociologique	durkheimienne51,	Arendt	fait	preuve	d’un	sens
de	 l’inscription	 sociale	 des	 droits	 qui	 fait	 parfois	 défaut	 aux	 penseurs
contemporains.	 C’est	 précisément	 parce	 que	 l’égalité	 n’est	 pas	 donnée	 mais
résulte	 d’une	 convention	 au	 sein	 d’une	 communauté	 d’acteurs	 que	 nous	 avons
besoin	d’une	forme	de	personnalité	juridique,	sans	laquelle	nous	serions	voués	à
l’invisibilité	publique.
C’est	 dire	 si	 cette	 question,	 loin	 d’être	 purement	 légale,	 est	 un	 enjeu

éminemment	 politique	 qui	 invite	 à	 s’interroger	 sur	 la	 capacité	 des	 institutions
nationales	 et	 internationales	 à	 conférer	 ce	 «	masque	 »	 qui	 permet	 à	 la	 voix	 de
chacun	 de	 résonner	 dans	 l’espace	 public52.	 Tant	 l’octroi	 d’un	 statut	 de	 réfugié



que	l’élargissement	progressif	de	 la	qualité	de	citoyen	à	part	entière	à	ceux	qui
sont	 amenés	 à	 partager	 un	 territoire	 donné	 sont	 des	 conditions	 et	 des
conséquences	des	combats	pour	l’égalité.	Comme	l’écrit	Étienne	Balibar	–	qui	se
singularise	au	sein	de	la	pensée	radicale	par	sa	volonté	de	penser	conjointement
conflit	et	statut	–,	c’est	précisément	la	tension	entre	un	pôle	égalitaire	et	un	pôle
statutaire	qui	fait	«	toute	la	mobilité	historique	de	la	citoyenneté	»	;	si	la	position
statutaire	 n’épuise	 pas	 la	 citoyenneté,	 celle-ci	 ne	 saurait	 non	 plus	 s’en	 passer
puisque	la	citoyenneté	correspond	à	la	constitution	d’une	société	différenciée	et
au	fonctionnement	d’un	État53.



Une	«	grammaire	»	sociale	et	institutionnelle

Ce	qui	conduit	à	une	deuxième	difficulté	que	laissent	subsister	les	travaux	des
tenants	d’une	démocratie	radicale,	à	savoir	un	relatif	discrédit	des	institutions	et
un	 certain	 désintérêt	 pour	 les	 questions	 de	 redistribution	 sociale.	 Pour	 Jacques
Rancière	,	la	démocratie	n’est	«	ni	une	forme	de	gouvernement	ni	un	style	de	vie
sociale	»,	mais	exclusivement	«	le	mode	de	subjectivation	par	lequel	existent	des
sujets	 politiques	 »54.	 D’où	 une	 forme	 d’indifférence	 vis-à-vis	 des	 institutions
rangées,	en	bloc,	du	côté	de	la	«	police	»	ou	du	gouvernement.	Pourtant,	comme
l’a	montré	 récemment	Alison	Kesby	au	 terme	d’une	analyse	 fouillée	des	 arrêts
rendus	 par	 la	 Cour	 européenne	 des	 droits	 de	 l’homme	 et	 notamment	 de	 ses
opinions	dissidentes,	on	ne	peut	renvoyer	les	conflits	d’interprétation	des	droits
«	 acquis	 »	 tout	 entiers	 du	 côté	 de	 la	 «	 police	 »	 :	 il	 existe	 un	 potentiel
émancipateur	qui	part	du	sein	même	des	institutions55.	La	politique	se	joue	aussi
dans	la	discussion	autour	des	règles	de	ce	que	Rancière	désigne	comme	la	police.
S’engouffrer	dans	une	politique	de	contestation	et	de	dissensus	ne	suffit	donc

pas	à	circonscrire	l’espace	du	politique.	Que	les	luttes	de	droits	soient	porteuses
d’une	dimension	collective	susceptible	d’enrichir	 le	«	 tissu	 relationnel	»	de	nos
sociétés	 selon	 des	 voies	 largement	 imprévisibles	 est	 une	 chose.	Qu’il	 faille	 en
déduire	que	seules	comptent	 les	«	 revendications	»,	et	non	 les	acquis	 légaux	et
les	 formes	 institutionnelles	 qui	 en	 résultent,	 en	 est	 une	 autre,	 autrement
discutable.	 Une	 objection	 que	 résume	 Catherine	 Colliot-Thélène	 quand	 elle
souligne	que	l’indifférence	de	Rancière	pour	les	institutions	l’amène	à	négliger	la
reconnaissance	des	droits	qui	est	pourtant	bien	l’objectif	des	«	sans-part	»	quand
ils	exigent	de	participer56.
Il	est	vrai	que	ce	reproche	(d’ailleurs	récurrent)	fait	à	Rancière	de	négliger	les

institutions	est	partiellement	 injuste.	Ce	dernier	y	a	 répondu	dans	son	 livre,	La
Méthode	 de	 l’égalité,	 en	 soulignant	 qu’il	 n’était	 «	 pas	 contre	 les	 institutions	 »,
qu’il	 était	 contre	 le	 discours	 «	 débile	 spontanéité-organisation	 »,	 qu’il	 était
simplement	contre	«	tout	ce	qui	vient	rabattre	l’idée	d’une	institution	de	la	liberté
et	de	 l’égalité	sur	 l’idée	d’institution	dans	 le	 jeu	étatique	tel	qu’il	est	défini	»57.
En	 ce	 sens,	 il	 serait	 plus	 équitable	 d’écrire	 que	 Rancière	 ne	 fait	 pas	 de
l’élucidation	des	formes	institutionnelles	susceptibles	de	porter	une	exigence	de
liberté	et	d’égalité	le	cœur	de	sa	réflexion.



Mais	 Rancière	 bascule	 trop	 rapidement	 d’une	 présomption	 d’égalité	 à	 celle
d’une	capacité	d’agir	(agency).	Il	a	peu	à	nous	dire	sur	les	conditions	sociales	qui
rendent	possibles	 les	 revendications	radicales	qui	 forment,	pour	 lui,	 le	cœur	du
politique.	 «	 Les	 pauvres	 […]	 souvent	 ne	 vivent	 plus	 dans	 des	 conditions	 qui
promeuvent	 la	 solidarité	 politique	 et	 il	 existe	 de	 nombreuses	 autres	 formes	 de
marginalité	sociale	et	de	vulnérabilité	dont	l’inhérente	fragmentation	et	division
empêchent	 la	mobilisation	démocratique58.	»	Comme	l’ont	 rappelé	 les	analyses
de	 Robert	 Castel	 ,	 il	 faut	 bien	 être	 «	 protégé	 pour	 être	 autonome	 »,	 et	 donc
disposer	 d’un	 minimum	 de	 ressources	 et	 de	 droits	 pour	 être	 affranchi	 «	 de
l’obligation	de	vivre	au	 jour	 la	 journée	»59	et	être	en	mesure	de	s’engager	dans
ces	 revendications	 de	 droits	 qui	 ne	 peuvent	 suffire	 à	 circonscrire	 l’espace
démocratique.
On	doit	à	Lois	McNay	une	élucidation	récente	et	salutaire	sur	ce	point.	Sous

prétexte	 d’éviter	 toute	 forme	 de	 misérabilisme,	 les	 tenants	 d’une	 démocratie
radicale	 ont	 tendance,	 écrit-elle,	 à	 considérer	 la	 capacité	 d’agir	 des	 dominés
comme	 une	 «	 donnée	 »	 sans	 s’aventurer	 plus	 avant	 dans	 l’analyse	 de	 la
multiplicité	 des	 formes	 contemporaines	 prises	 par	 la	 souffrance	 sociale,
lesquelles	 sont	 souvent	 autant	 d’obstacles,	 parfois	 internalisés,	 qui	 empêchent
certains	 groupes	 de	 travailler	 à	 leurs	 propres	 intérêts.	 Le	 refus	 catégorique	 de
toute	forme	d’action	inspirée	par	la	«	pitié	»	(refus	qu’on	retrouve	dans	la	critique
des	 organisations	 humanitaires)	 peut	 conduire	 à	 célébrer	 les	 luttes	 en	 tant	 que
telles	sans	s’interroger	sur	ce	qui	les	rend	possibles	ni	sur	leurs	implications	en
termes	de	justice	sociale	ou	d’asymétrie	de	pouvoir.
D’où,	selon	McNay	,	qui	emprunte	l’expression	à	Bourdieu	,	une	«	apesanteur

sociale60	 »	 de	 la	 démocratie	 radicale	 qui,	 arc-boutée	 sur	 son	 refus	 du
paternalisme,	 finit	 par	 s’éloigner	 dangereusement	 des	 pratiques	 et	 réalités
quotidiennes.	 Car,	 derrière	 l’affirmation	 romantique	 de	 l’égalité	 se	 dissimulent
des	situations	complexes	qui	ne	se	résument	pas	à	une	lutte	entre	les	«	sans-part	»
et	les	autres.	Certains,	«	pauvres	en	droits61	»,	n’ont	qu’une	toute	petite	part,	qui
constitue	toujours	un	mieux	que	rien62.	De	même	que	la	figure	de	«	l’étranger	»	–
	souvent	invoquée	en	tant	que	telle	dans	la	littérature	contemporaine	alors	même
qu’elle	 recouvre	 des	 situations	 diverses	 –,	 «	 la	 figure	 du	 sans-part	 fétichise	 la
position	de	 la	marginalité	et	substitue	 le	modèle	d’une	exclusion	absolue	à	une
analyse	 plus	 nuancée	 et	 plus	 complexe	 des	 formes	 variées	 prises	 par
l’inégalité63	 ».	 Surtout,	 une	 vision	 «	 quasi	 mystique	 »	 de	 la	 politique,	 conçue



comme	toujours	évanescente	et	fugitive,	empêche	de	travailler	de	l’intérieur	du
système	pour	tenter	de	surmonter	les	inégalités	structurelles64.
En	d’autres	 termes	 :	 si	 la	démocratie	ne	saurait	 se	 réduire	à	ses	 instances	de

régulation,	 elle	 peut	 difficilement	 en	 faire	 l’économie,	 sauf	 à	 escamoter	 le
principe	 d’auto-législation	 du	 peuple	 et	 à	 renoncer	 à	 de	 solides	 formes	 de
redistribution	 sociale	 –	 lesquelles	 supposent	 bien	 quelques	 mécanismes
institutionnels.	Un	argument	qui	ne	plaide	certes	pas	pour	l’abandon	du	vocable
des	 droits	 de	 l’homme,	 mais	 pour	 la	 reconnaissance	 du	 fait	 que	 les
revendications	 de	 droits	 doivent	 s’insérer	 dans	 une	 réflexion	d’ensemble	 sur	 la
recomposition	de	l’action	publique	susceptible	de	garantir	les	capacités	sociales
et	politiques	des	personnes	concernées.	La	proclamation	des	droits	de	 l’homme
vise	justement	à	inscrire	dans	l’institution	cette	dimension	politique	du	droit	qui
déborde	la	police	:	la	fonction	des	droits	de	l’homme	est	de	maintenir	l’instituant
au	cœur	de	l’institué.



Un	monde	commun

Une	troisième	source	de	perplexité	engendrée	par	la	pensée	radicale	tient	à	la
tentation	 d’escamoter	 la	 nécessité	 d’un	 monde	 commun	 au	 nom	 d’un	 sujet	 de
droit	 délié	 de	 toute	 assignation	 à	 un	 collectif	 stable.	 Pour	 Catherine	 Colliot-
Thélène	,	le	pluralisme	juridique	contemporain	inviterait	à	se	défaire	de	la	notion
classique	 d’un	demos	conçu	 comme	une	 communauté	 unie.	Elle	 n’hésite	 pas	 à
estimer	que	les	revendications	de	droits,	qui	indétermineraient	définitivement	le
demos,	conduisent	«	à	prendre	congé	de	 l’idée	ou	de	 l’idéal	d’une	communauté
démocratique65	 ».	D’où	 le	 risque	 de	 défaire	 le	 lien	 entre	 le	 sujet	 de	 droit	 et	 la
communauté	en	passant	par	pertes	et	profits	la	nécessité	d’un	monde	commun	et
en	 négligeant	 que	 la	 reconnaissance	 d’un	 droit	 implique	 l’appartenance	 à	 une
communauté.
On	pourrait	opposer	à	Colliot-Thélène	la	remarque	de	Rancière	selon	laquelle

s’émanciper	«	n’est	pas	faire	sécession	»,	mais	«	s’affirmer	comme	copartageant
un	monde	commun	».	Cela	présuppose,	même	si	les	apparences	sont	trompeuses,
que	l’on	peut	jouer	le	même	jeu	que	l’adversaire66.	Cette	exigence	d’un	«	monde
commun	 »	 est	 d’ailleurs	 au	 cœur	 de	 la	 pensée	 d’Arendt	 qui	 soulignait	 que	 la
première	perte	que	les	«	sans	droits	ont	subie	a	été	la	perte	de	leur	foyer	(home),
ce	qui	voulait	dire	la	perte	de	toute	la	trame	sociale	dans	laquelle	ils	étaient	nés
et	 dans	 laquelle	 ils	 s’étaient	 ménagé	 une	 place	 dans	 le	 monde67	 ».	 Toute	 la
difficulté,	 évidemment,	 est	 de	 concilier	 cette	 insistance	 sur	 la	 nécessité	 d’un
monde	partagé	en	évitant	d’assimiler,	sans	autre	forme	de	procès,	le	«	foyer	»	à
une	 appartenance	 nationale	 spécifique.	 Si	 on	 a	 dit,	 au	 chapitre	 7,	 la	 volonté
d’Arendt	 de	 briser	 l’équation	 entre	 citoyenneté	 et	 nationalité,	 il	 convient	 de
rappeler	que	cette	dernière	ne	renonçait	pas	pour	autant	à	l’État.
Comme	le	souligne	Raphaëlle	Nollez-Goldbach	,	Arendt	distinguait	la	nation,

cette	«	société	fermée	à	laquelle	on	appartient	par	droit	de	naissance	»,	de	l’État,
une	 «	 société	 ouverte	 »	 qui	 «	 connaît	 seulement	 des	 citoyens,	 peu	 importe	 de
quelle	 nationalité	 ;	 son	 ordre	 légal	 est	 ouvert	 à	 tous	 ceux	 qui	 vivent	 sur	 son
territoire	 »68.	 Plutôt	 qu’à	 son	 abolition,	 sa	 pensée	 semble	 en	 appeler	 à	 une
relativisation	de	la	souveraineté	par	un	double	mouvement,	interne	et	externe,	de
prolifération	 des	 contre-pouvoirs	 et	 de	 renforcement	 des	 institutions	 et	 des
juridictions	 internationales.	 La	 réflexion	 d’Arendt	 nous	 autorise	 à	 plaider	 pour



une	 démocratisation	 et	 une	 ouverture	 raisonnée	 des	 frontières	 en	 posant
fermement	que	ceux	qui	sont	dans	le	territoire	sont	aussi	du	territoire.	Ou,	pour
le	 dire	 dans	 les	 concepts	 avancés	 par	 Rainer	 Forst	 ,	 les	 droits	 de	 l’homme
supposent	l’exigence	morale	que	tout	être	humain	ne	soit	soumis	qu’à	des	actions
ou	 des	 normes	 institutionnelles	 qui	 puissent	 être	 justifiées	 auprès	 de	 lui.	 Ce
«	droit	de	justification	»	signifie	que	la	finalité	des	droits	de	l’homme	est	d’abord
«	 interne	»	 :	 avant	de	 limiter	 l’autonomie	des	États,	 ils	doivent	d’abord	assurer
leur	légitimité	auprès	de	l’ensemble	des	acteurs	concernés69.
C’est	 pourquoi	 briser	 la	 forme	 État	 au	 nom	 de	 la	 force	 agissante	 des

multitudes	serait,	dans	l’état	actuel	des	choses,	faire	le	 jeu	du	néolibéralisme	et
«	mettre	de	côté	 l’ambition	de	 réaliser	une	société	d’égaux70	 ».	L’État	est,	à	ce
stade,	 le	 seul	 espace	 de	 redistribution	 sociale	 qui	 existe	 –	 ou	 du	moins	 qui	 se
maintienne	 tant	 bien	 que	 mal.	 S’il	 y	 a	 eu,	 dans	 une	 certaine	 mesure,	 une
extension	de	l’État	de	droit	au	niveau	européen,	il	n’y	pas	eu	d’extension	de	l’État
social	et	celle-ci	est	loin	d’être	en	vue	avec	un	budget	européen	désormais	passé
en	 deçà	 de	 1	%	 du	 PIB.	 En	 d’autres	 termes,	 les	 revendications	 de	 droits	 sont
indissociables	du	maintien	d’une	exigence	de	«	communalité	».	L’avantage	de	ce
concept	 avancé	 par	 Pierre	 Rosanvallon	 est	 de	 souligner	 que	 ce	 n’est	 pas	 une
«	 communauté	 »	 soudée,	 mythique	 et	 largement	 fantasmée	 qu’il	 s’agit	 ici	 de
restaurer	 contre	 les	 revendications	 de	 droits	 individuels71.	 Ce	 n’est	 pas
l’omnipotence	des	droits	de	 l’homme	qui	pose	 souci	 aujourd’hui	–	 tant	 ceux-ci
sont	loin	d’être	effectivement	réalisés	–	mais	plutôt	la	dislocation	du	commun	ou
du	sens	du	collectif	en	une	juxtaposition	de	similarités	sélectives	et	ségrégatives
marquées	par	des	phénomènes	d’éviction	et	de	distinction	à	tous	les	niveaux	de
l’échelle	 sociale	 –	 et	 dont	 l’exil	 fiscal,	 à	 l’échelon	 européen,	 n’est	 qu’un	 des
symptômes	 les	plus	flagrants.	C’est	ce	«	séparatisme	social	généralisé	»	qui	est
en	 cause,	 et	 «	 non	 le	 progrès	 diffus	 d’un	 envahissant	 et	 coupable
individualisme	»72.



Une	conception	réflexive	des	droits	de	l’homme

La	conception	«	politique	»	des	droits	de	 l’homme	défendue	 ici	n’est	pas	un
angélisme.	Pour	être	unilatérales,	les	critiques	«	radicales	»	de	l’usage	des	droits
de	 l’homme	 ont	 ce	mérite	 de	 nous	 rappeler	 que	 toute	 politique	 placée	 sous	 le
signe	des	droits	de	l’homme	est	irréductiblement	ambivalente.	Elle	peut	être	liée,
ici,	 à	 des	 formes	 d’invention	 démocratique	 et	 sujette,	 là,	 à	 une	 forme
d’instrumentalisation	 assise	 sur	 une	 volonté	 de	 domination.	 En	 ce	 sens,	 une
conception	politique	des	droits	de	l’homme	est	aussi	une	conception	réflexive	qui
a	 conscience	 des	 perversions	 auxquelles	 peut	 prêter	 le	 lexique	 des	 droits	 de
l’homme.
Ces	 perversions	 s’observent	 d’abord	 au	 niveau	 international	 où	 on	 ne	 dira

jamais	 assez	 le	 tort	 causé	 par	 la	 politique	 de	 George	 W.	 Bush	 et	 son
instrumentalisation	 des	 droits	 de	 l’homme,	 réduits	 à	 une	 rhétorique	 vide,	 au
profit	d’une	 forme	d’impérialisme	occidental.	Comme	le	note	Mireille	Delmas-
Marty	 –	 qu’on	 soupçonnera	 difficilement	 d’être	 une	 critique	 des	 droits	 de
l’homme	 –,	 les	 courants	 anti-universalistes	 ont	 aujourd’hui	 «	 beau	 jeu	 de
dénoncer	les	non-sens	de	l’humanisme	juridique	»	tant	«	il	arrive	que	le	bouclier
des	 droits	 de	 l’homme	 se	 fasse	 épée	 de	 la	 répression,	 que	 l’ingérence	 se
transforme	 en	 guerre	 humanitaire	 et	 que	 le	 droit	 international	 pénal	 soit
soupçonné	de	partialité,	voire	de	visées	hégémoniques	»73.
Reste	 que	 le	 coup	 de	 force	 que	 constitue	 l’évidement	 néoconservateur	 des

droits	de	l’homme	ne	doit	pas	nous	aveugler.	Il	 importe	de	refuser,	avec	James
Ingram	,	la	confusion	entre	droits	de	l’homme	et	invasion	étrangère.	S’il	est	juste
de	dire	que	 la	plupart	des	peuples	 refuseraient	de	se	voir	 imposer	 les	droits	de
l’homme	 par	 la	 force,	 il	 serait	 plus	 judicieux	 encore	 de	 souligner	 qu’ils
refuseraient	 que	 quoi	 que	 ce	 soit	 leur	 soit	 imposé	 par	 la	 violence.	 Ce	 qui	 est
refusé,	c’est	 la	domination	étrangère	et	non	 le	 respect	des	droits	 fondamentaux
de	la	personne	humaine,	au	nom	d’on	ne	sait	quelle	différence	culturelle74.	Si	la
base	morale	des	droits	de	l’homme	est	le	respect	d’un	agent	autonome	qui	est	en
droit	de	demander	que	lui	soit	justifié	toute	forme	d’action	coercitive,	des	droits
de	 l’homme	 imposés	 par	 la	 force	 sont	 une	 contradiction	 dans	 les	 termes.
L’insistance	 sur	 le	 point	 de	 vue	 des	 participants	 permet	 de	 distinguer	 une
«	politique	des	droits	de	l’homme	»	d’une	politique	«	humanitaire	»	dont	nombre



d’auteurs	ont	montré	les	dérives	bureaucratiques	et	paternalistes75.	Une	politique
des	droits	de	 l’homme	place	 les	acteurs	concernés	au	cœur	du	processus	même
quand	 ils	 invoquent	 des	 traités	 internationaux	 –	 dont	 tout	 l’intérêt	 est
précisément	de	leur	permettre	de	critiquer	leurs	propres	gouvernements76.	Ce	qui
distingue	 les	droits	de	 l’homme	de	 la	simple	charité	est	précisément	 le	 fait	que
les	 premiers	 ne	 visent	 pas	 à	 protéger	 les	 individus	 mais	 à	 exprimer	 leur
autonomie	en	tant	que	personnes	libres	et	égales.
Cela	 étant,	 cette	 insistance	 sur	 le	point	de	vue	des	participants	ne	peut	 faire

oublier	 les	 obstacles	 concrets	 qui	 pèsent	 sur	 l’émancipation	 des	 personnes	 en
situation	 de	 vulnérabilité.	 L’action	 des	 bénévoles	 qui	 œuvrent	 au	 jour	 le	 jour
pour	 fournir	 vivres,	 assistance	 juridique	 ou	 cours	 de	 langue	 ne	 s’inscrit	 pas
toujours	dans	le	registre	de	la	pitié	condescendante.	Le	souci	d’éviter	toute	forme
de	victimisation	et	 le	prisme	de	 la	 compassion	ne	doit	pas	 conduire	 à	négliger
l’importance	 persistante	 d’actions	 d’entraide	 et	 de	 fraternité.	 Reste	 que	 si
paternalisme	 il	 doit	 parfois	 y	 avoir	 pour	 aider	 des	 personnes	 en	 situation	 de
domination	 à	 faire	 entendre	 leur	 voix,	 ce	 ressort	 devrait,	 dans	 la	 mesure	 du
possible,	viser	à	mener	ces	derniers	à	se	penser	eux-mêmes	comme	des	individus
autonomes77.
«	Une	politique	des	droits	de	l’homme	doit	aussi	être	une	politique	de	“second

ordre”	 ou	 une	 “politique	 de	 la	 politique”,	 qui	 réfléchisse	 sur	 ses	 résultats
escomptés	 et	 effectifs	 en	 prenant	 garde	 aux	 modalités	 diverses	 de	 ses
perversions78	»	–	mais	en	rappelant	que	 l’appropriation	hypocrite	d’un	principe
ne	 porte	 pas	 atteinte	 au	 principe	 lui-même.	 À	 l’heure	 où	 la	 protection
internationale	 des	 droits	 de	 l’homme	 fait	 l’objet	 de	 tirs	 croisés	 venus	 du	 cœur
même	de	l’Union	européenne	–	et	dont	un	des	symptômes	les	plus	flagrants	est	la
volonté	du	Premier	ministre	britannique	de	 soustraire	 son	pays	aux	obligations
de	la	Convention	européenne	des	droits	de	l’homme	–	les	forces	de	gauche	ont
sans	 doute	 mieux	 à	 faire	 que	 d’ironiser	 sur	 la	 toute-puissance	 supposée	 d’un
vocable	aujourd’hui	en	réalité	fragilisé.
Une	conception	«	politique	»	des	droits	de	l’homme	nous	invite	ainsi	à	sortir

de	 l’alternative	 entre	 fondamentalisme	 des	 droits,	 d’un	 côté,	 et	 détachement
sceptique,	 de	 l’autre.	 Contre	 le	 fondamentalisme	 des	 droits,	 une	 conception
politique	 des	 droits	 de	 l’homme	 nous	 rappelle	 que	 ces	 derniers	 s’inscrivent
toujours	 dans	 une	 réalité	 historique	 donnée,	 face	 à	 des	 gouvernements
particuliers,	 et	 que	 leurs	 effets	 pratiques	 peuvent	 ne	 pas	 être	 ceux	 escomptés.



Contre	le	détachement	sceptique,	une	conception	politique	des	droits	de	l’homme
invite	à	souligner	leur	rôle	critique	des	institutions	publiques	et	des	formes	de	vie
existantes	 et	 à	 insister	 sur	 leur	 fonction	 d’inventivité	 démocratique.	 Une
conception	politique	des	droits	de	l’homme	se	refuse	à	en	abandonner	le	lexique
aux	forces	secrètement	complices	du	néolibéralisme,	d’une	part,	et	d’une	forme
de	 faux	 républicanisme,	 d’autre	 part,	 assis	 sur	 un	 catéchisme	 laïque	 commode
pour	justifier	des	formes	nouvelles	d’exclusion79.
Cette	 insistance	 sur	 l’ambivalence	 féconde	 de	 la	 politique	 des	 droits	 de

l’homme	 n’en	 doit	 pas	 moins	 se	 garder	 de	 deux	 tentations	 aujourd’hui	 très
influentes.	La	première	est	une	tentation	qu’on	pourrait	dire	hyper-foucaldienne
(allant	 bien	 au-delà	des	positions	défendues	par	Foucault	 lui-même).	Elle	 tient
les	 droits	 de	 l’homme	 pour	 des	 armes	 rhétoriques	 imposées	 par	 les
configurations	des	batailles	sociales	et	susceptibles	de	servir	à	des	intentions	et
des	 fins	 opposées	 selon	 le	 cours	 de	 ces	 batailles	 –	 qui	 seraient	 donc	 la	 seule
instance	 de	 leur	 évaluation.	 Cette	 perspective	 pourrait	 être	 illustrée	 par	 les
positions	 du	 juriste	Martti	Koskenniemi	 .	On	 a	 vu	que	 ce	 dernier	 propose	 une
vigoureuse	 critique	 des	 droits	 de	 l’homme,	 qui	 mêle	 des	 thèmes
«	communautaires	»	et	des	intentions	«	radicales	»,	en	raison	des	effets	pervers	de
leur	procéduralisation	et	de	leur	incapacité	à	fournir	une	solution	aux	dilemmes
juridiques	 qu’ils	 suscitent.	 Cette	 critique	 pourrait	 sembler	 sans	 appel.	 Elle
débouche	pourtant	 sur	une	 réhabilitation	des	droits	de	 l’homme	si	 ceux-ci	 sont
compris	 comme	un	 langage	 flexible	 dans	 lequel	 il	 est	 possible	 de	 traduire	 des
revendications	sociales	contre	les	risques	de	régression	marqués	notamment	par
les	 attaques	 contre	 la	 Cour	 européenne	 des	 droits	 de	 l’homme	 en	 Grande-
Bretagne,	 les	dérives	autoritaires	en	Hongrie	ou	la	montée	des	partis	d’extrême
droite	en	France	ou	en	Finlande80.	On	ne	peut	s’empêcher	de	songer	ici	à	Marx
expliquant	à	Engels	qu’il	a	accepté	d’introduire	dans	les	statuts	de	l’Association
internationale	des	 travailleurs	quelques	phrases	 sur	 les	droits	et	 la	 justice,	qu’il
juge	au	fond	dépourvues	de	sens,	mais	qu’il	a	laissé	passer	parce	qu’elles	étaient
rendues	inoffensives	par	le	reste	du	document.
Pourtant,	 si	 les	droits	de	 l’homme	sont	assurément	une	arme,	 ils	ne	sont	pas

une	arme	neutre.	Non	seulement	 les	élaborations	 théoriques	qu’on	en	donne	ne
peuvent	pas	s’insérer	dans	n’importe	quel	dispositif	politique,	mais	en	outre	elles
pèsent	 sur	 les	 dispositifs	 où	 elles	 s’insèrent	 et	 y	 ont	 des	 effets	 inhibiteurs	 ou
dynamiques.	La	plasticité	indéniable	des	droits	de	l’homme	ne	signifie	donc	pas
qu’ils	doivent	être	réduits	à	une	dimension	strictement	stratégique.



La	seconde	tentation	est	celle	d’une	historicisation	des	droits	de	l’homme	qui
identifie	 intégralement	 leur	 sens	 à	 leur	 contexte,	 compris	 non	 plus	 de	manière
tactique,	mais	 comme	 l’«	 essence	 historique	 »	 qui	 épuiserait	 leur	 signification
idéale.	La	«	vérité	»	ou	 l’essence	des	droits	de	 l’homme	serait	 indiquée	par	 les
réalisations	institutionnelles	qu’ils	permettent	et	dont	ils	sont	indissociables.	On
a	vu	que	c’était	 largement	la	perspective	de	Samuel	Moyn		:	son	refus	de	toute
essentialisation	des	idées	le	conduit	paradoxalement	à	essentialiser	les	droits	de
l’homme	dans	 leur	 rapport	 à	 leur	 contexte	 initial	 –	 celui	 de	 la	 construction	 de
l’État-nation.	Il	efface	ainsi	toutes	les	élaborations	conceptuelles	et	les	tentatives
avortées	qui	montrent	que,	dès	le	départ,	l’idée	des	droits	de	l’homme	débordait
ses	 versions	 stato-nationales	 et	 contenait	 un	 potentiel	 cosmopolite	 bien	 plus
incisif	qu’un	simple	humanitarisme	compassionnel.	Face	à	quoi	il	faut	rappeler,
sur	 le	 mode	 d’une	 généalogie	 non	 pas	 continuiste	 mais	 dialectique,	 les
importantes	 filiations	 –	 ou	 plutôt	 pour	 parler	 comme	 Walter	 Benjamin	 ,	 les
«	 constellations	 »	 –	 entre	 les	 combats	menés	 pour	 l’émancipation	 aux	XVIIIe	 et
XIXe	siècles	et	les	luttes	contemporaines	qui,	quelles	que	soient	leurs	éventuelles
perversions	 et	 mésusages,	 continuent	 de	 donner	 aux	 droits	 de	 l’homme
l’«	explosivité	politique	d’une	utopie	concrète81	».
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