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Résumé

Ce texte analyse les conditions de surgissement de la revendication démocratique, puis l'instauration
de la démocratie et du pluralisme au Mali. Sur la sceéne « urbaine-nationale », la contestation
démocratique est issue de la crise d'un systéme clientéliste généralisé qui ne parvient plus a assurer la
redistribution qui le fonde. Mais les différents partis politiques se constituent respectivement, a la
maniére de l'ancien parti unique, comme des réseaux d'intéréts et de pouvoir a la fois transversaux
aux réseaux antérieurs et tentant de les récupérer. L'idéologie communautaire démocratique, trés
ambigué, a du mal a préciser sa base sociale d'objectivation. Ces contradictions surdéterminent tous
les grands problemes de I'heure : celui des étudiants et celui du Nord. Sur la scéne rurale (Maasina),
ou le pouvoir 'Etat était congu comme une violence extérieure ordonnatrice et fonctionnellement
distante, la démocratie, qui semble réintroduire la violence a l'intérieur des dynamiques locales,
apparait comme facteur de désordre, voire d'anomie. En méme temps, les ralliements politiques se
font sur la base habituelle du double clientélisme entre dominés et pdles de domination. La volonté
démocratique continue donc a chercher les forces sociales capables de la prendre en charge, entre les
deux risques de dérive aristrocratico-militaire et oligar-cho-clientéliste.

Abstract

Democracy in Mali, or The Wandering Power. — What conditions underlie demands for democracy in
Mali and the installation of democracy and a multiparty System ? On the "national-urban" scene,
demands for democracy have arisen out of the crisis of a System of widespread patronage that no
longer managed to ensure the redistribution underlying it. But political parties have been created in the
likeness of the former single party System; these new networks of interests and power try to recuperate
former networks. Democracy's ambiguous "community ideology" has problems identi-fying its social
basis. These contradictions underlie ail other major problems such as the students' problem or that of
the North. On the rural scene (Maasina) where government was seen as a form of violence that,
coming from the outside, established order but remained distant, democracy seems to reintroduce
violence within local communities. It tums out to be a cause of disorder, of anomie even. Meanwhile,
political affiliations form on the usual basis of patronage between the dominated and poles of
domination. The will for democracy is still looking for the social forces that can convey it, despite the
double-edged threat of aristocratie militarism and oligarchie clientelism.
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POUVOIRS LOCAUX

Claude Fay

La démocratie au Malj,
ou le pouvoir en pature*

« Tous les singes sont mauvais,

sauf celui qui n’a pas encore gité ton champ.

Tous les pouvoirs sont mauvais,

sauf celui contre lequel tu ne t’es pas encore buté »!.

A la suite d’une insurrection populaire et de I'intervention d’une partie de
I’armée, un processus démocratique s’est mis en place au Mali en 1991, abou-
tissant a I'instauration de la Troisieme République. Celle-ci a été confrontée
depuis a une série de probleémes déstabilisateurs affectant 1’unité nationale ou
la paix sociale. Il n’entre pas ici dans mon intention de faire une analyse
détaillée de la situation politique et sociale actuelle. J’examinerai plutdt les
conditions d’émergence de la revendication démocratique, I’ensemble des
références croisées (rapports sociaux et représentations de diverses natures et
de profondeurs historiques différentes) & travers lesquelles cette revendica-
tion s’est construite et a été appropriée par différents groupes, les ambiguités
dont elle était porteuse au départ et leurs conséquences ultérieures. Il semble
en effet que le jeu de ces ambiguités surdétermine la plupart des problémes
actuels, tout particulierement ’enjeu crucial que constitue la définition du
pouvoir en général, du pouvoir d’Etat en particulier, et des relations qu’il
entretient avec les réseaux divers composant le socius malien. J’examinerai
d’abord ces processus sur la scéne « nationale », entendue ici comme la scéne
politique urbaine, celle ol se sont déroulés les événements insurrectionnels et
ou se définissent les paradigmes officiels du pouvoir. Dans une seconde par-

Je remercie Témoré Tioulenta, linguiste A I'Institut des sciences humaines de
Bamako d’avoir effectué les transcriptions en fulfulde, et mon interprete, Ous-
mane Pamanta, pour le suivi d’'une partie des enquétes. Je remercie également
Bréhima Kassibo, anthropologue a I'Institut d’économie rurale de Bamako, qui a
bien voulu me faire part de ses appréciations et de ses critiques. Ceci n’engage en
rien leur responsabilité dans les analyses qui suivent.

1. Baadi fuu moyya so wana ndu bonnanali maa tan ngeesa, laamu fuu moyya sina mo
ferraaki ma, proverbe peul.

Cahiers d’Etudes africaines, 137, XXXV-1, 1995, pp. 19-53.
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tie, j’étudierai en contrepoint la facon dont les paysans du Maasina® éva-
luent ce qu’on leur présente du systéeme démocratique et pratiquent celui-
ci, et je m’interrogerai sur la possible homogénéité des contradictions qui
affectent I’ensemble social malien au-dela de I’évidente variété des enjeux
ruraux et urbains.

La scéne urbaine-nationale : enjeux et idéologies
De I’Etat indépendant a I« Etat-UDPM »* : politique et clientélisme

Le Mali accede a 'indépendance en 1960, et se dote d’un régime de type
socialiste sous la direction du président Modibo Keita et de son parti,
I’Union soudanaise, section du Rassemblement démocratique africain
(USRDA). En 1968, un coup d’Etat fomenté par le Comité militaire de libé-
ration nationale (CMLN) installe a la téte de I’Etat un jeune licutenant,
Moussa Traoré, d’abord simple représentant de la junte mais qui, par la
suite, mettra progressivement en place un pouvoir autocratique. En 1979, il
crée le parti unique, FTUDPM?, et ouvre 1’¢re de ce que I'on appellera cou-
ramment « la politique ». Le parti est représenté aux niveaux des villages
(comités), de l’arrondissement (sous-section), du cercle (section) et au
niveau national (Bureau exécutif central, BEC)’, chaque niveau élisant les
membres du niveau supérieur tous les trois ans. Le BEC réélit alors le candi-
dat unique au poste de secrétaire général. Les sections proposent également
tous les cinq ans des listes de députés éligibles, sur la base desquelles le BEC
établit une liste unique qui est présentée au suffrage populaire (il s’agit d’un
vote bloqué). Le secrétaire général de 'UDPM est le seul candidat possible
a la présidence de la République et il est régulierement réélu tous les cinq
ans a la quasi-unanimité par un référendum populaire. L’opposition n’existe
donc que sous la forme de quelques partis clandestins, le concept de « poli-
tique » ne s’appliquant de fait qu’aux compétitions internes, aux différents
niveaux de 'UDPM, pour I’acces aux postes de pouvoir.

2. Jentends ici par Maasina (terme pouvant désigner des aires d’extension variable)
les pourtours du fleuve Diaka, entre Tenenkou et le lac Débo, région qui corres-
pond approximativement au petit empire que se sont taillé€ les arge Diallo-Dikko
entre le xvIr et le xixesiécle. Il s’agit de ma principale zone d’enquéte (notam-
ment sur les problémes fonciers) depuis 1985. Pour cet article, j’ai plus particulie-
rement travaillé dans I'arrondissement de Togguéré-Koumbé qui appartient
stricto sensu au Wuro Ngya. Il va de soi que le Maasina n’est ni plus ni moins
représentatif qu’une autre région.

3. Union démocratique du peuple malien.

4. A ce parti sont incorporées deux organisations de masse, ’'Union nationale des
femmes du Mali (UNFM ), et ’'Union nationale des jeunes du Mali (UNJM,
créée peu avant PUDPM). L’appartenance au parti et aux deux organisations est
automatique et déterminée respectivement par le sexe et I’dge.

5. Larégion, le cercle et ’arrondissement sont des découpages administratifs emboi-
tés, partiellement repris de I’administration coloniale. Ils sont dirigés respective-
ment par un gouverneur, un commandant de cercle et un chef d’arrondissement.
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Examinons la nature et les modes d’exercice du pouvoir, de I'indépen-
dance a I’« Etat-UDPM », selon la formule locale consacrée. Bagayogo
(1987) et Amselle (1985, 1992) montrent bien comment les principes de pré-
dation et de redistribution qui structuraient le pouvoir et I’économie dans
les formations politiques précoloniales (monarchies et grands empires) ont
€té récupérés, en méme temps qu’'une idéologie « aristocratique » légiti-
mante, par la bourgeoisie d’Etat issue de la bureaucratic coloniale
«locale ». Des l'indépendance, une accumulation d’Etat s’effectue aux
dépens des commergants et de la paysannerie en méme temps que se géné-
ralisent les soci€tés et entreprises d’Etat. A partir de 1968, et jusqu’aux poli-
tiques de privatisation mises en place dans le cadre de I’ajustement structu-
rel, un pillage systématique du secteur d’Etat est mené conjointement par
des dignitaires du régime et par des commergants®, puis par des entreprises
privées. A la prédation opéré€e sur les couches paysannes et au pillage du
secteur d’Etat se superpose, dans les années 1970, un détournement impor-
tant des revenus de ’assistance internationale’. A ce mode de prélevement
de la richesse correspond, note Bagayogo (1987), son utilisation « aristocra-
tique », sa reconversion en prestige social par une large redistribution aux
dépendants (redistribution hiérarchisée mais touchant d’importantes popu-
lations) et aux instances religieuses (construction de mosquées, entretien de
divers spécialistes islamistes ou « paiens », sacrifices correspondants) et par
une consommation ostentatoire. La promotion des valeurs aristocratiques
avait déja été favorisée par la colonisation, qui avait « clientélisé » les
anciennes familles dominantes et renchéri sur les hiérarchies locales pour
mieux asseoir son encadrement. Le méme modele aristocratique servira dés
I'indépendance® d’idéologie nationale destinée & compenser la réalité du
sous-développement et le sentiment d’infériorité face au « miracle ivoi-
rien ». Les valeurs aristocratiques de redistribution empruntent en fait
conjointement, avec différents dosages, au modele impérial de la « cour »,
au modele religieux de la charité et au modele patrimonial paysan’. En

6. Cette conjonction d’intéréts n’excluait cependant pas des contradictions entre ces
deux catégories sociales. Inversement, comme le note AMSELLE (1992), une partie
de la nomenklatura du régime socialiste conservait des relations étroites avec le
milieu commergant.

7. Les « probleémes » affectant les deux premiéres instances sont d’ailleurs réguliere-
ment invoqués pour reproduire et amplifier la troisi®me, au point qu’on pourrait
dire qu’avec la crise la bourgeoisie bureaucratique d’Etat malienne devient essen-
tiellement une « bourgeoisie d’assistance ».

8. Le baptéme de la jeune nation sous le nom de « Mali » est significatif.

9. Lagrandeur des Maliens en tant que descendants des grands empires, leur sagesse
paysanne séculaire, leur rapport traditionnel a la nature (rapport mystique, éven-
tuellement relu a la lumiére des idéologies écologiques), leurs vertus musulmanes
€taient et sont ainsi régulieérement, et concurrentiellement, évoqués sur les ondes
nationales. Si I'on ajoute a cela des segments d’idéologie marxiste (qui reste para-
doxalement, depuis la Premiére République, un des langages prégnants en milieu
enseignant), on peut considérer qu’on a forgé en une trentaine d’années, principa-
lement chez les lettrés urbains, une conscience nationale un peu incertaine.
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conjuguant ces modéles (systématiquement et alternativement évoqués et
utilisés par le pouvoir), ces valeurs permettent d’établir une continuit€ idéo-
logique entre des niveaux d’existence sociale irréductibles mais articulés par
le modele clientéliste. Au long des circuits entremélés de I’administratif, du
« politique », du religieux et du commercial, des réseaux de clientéle imbri-
qués (y compris, a la base, ceux qui s’organisent autour de pouvoirs tradition-
nels, maitrises paysannes ou chefferies impériales précoloniales) structurent
continfiment la quasi-totalité de I’ensemble social autour de pdles de pou-
voirs et de richesse trés personnalisés. Depuis 1979, 'UDPM, omniprésente
surtout depuis le primat officiel donné au politique sur ’administratif, qua-
drille consciencieusement la plus grosse partie de ces réseaux'’. Tout proceéde
donc virtuellement de I'Etat, qui gere, directement ou indirectement, I’éco-
nomique, y compris les financements de I’aide au développement, et se sou-
met ou clientélise la plupart des autres réseaux de pouvoir : « La nation se
définit par son appartenance au corps de I’Etat » (ibid.) et, note Amselle
(1992 : 638), « La prédominance des relations verticales [...] empéche I’appa-
rition d’une quelconque “ société civile ” ». C’est pourquoi le changement ne
pouvait se produire qu’a partir d’une crise du systéme clientéliste redistribu-
tif, crise ébranlant le continuum idéologique évoqué. C’est également la rai-
son pour laquelle il ne pouvait étre mené que par les éléments « du haut »
touchés par cette crise, et d’abord les citadins.

De la crise du clientélisme a I'insurrection démocratique

A partir des années 1980, la politique de privatisation induite par les insti-
tutions internationales met le secteur d’Etat en péril. Avec le passage du
franc malien au franc CFA, en 1983, le pouvoir d’achat des fonctionnaires
est quasiment diminué de moitié ; I'institution d’un concours d’entrée dans
la fonction publique (1984) puis le dégraissage de cette méme fonction
publique, le paiement de plus en plus irrégulier des salaires (environ tous
les trois mois, avec des rappels aléatoires) compromettent radicalement la
reproduction de la couche bureaucratique, le maintien de la rente pour une
partie de ses membres, la survie économique pour une autre, et, partant, le
processus méme de la (petite) redistribution. Le fossé va donc se creuser
entre des couches (principalement urbaines) paupérisées, exclues de la
redistribution, et tout ce qui s’apparente a I’appareil d’Etat, et, a I'intérieur
de Pappareil d’Etat, entre la fraction la plus proche du pouvoir, qui tente et
parvient partiellement & « maintenir sa surface prédatrice » (ibid. : 633), et
les fractions respectivement sacrifiées et paupérisées. Il va également se

10. Jusqu’en 1979, la force de ’armée est le mythéme impérial le plus mis en avant.
Apres I’élimination de ses concurrents, en 1979, Moussa Traoré met en place un
controle plus serré de la société civile et relance un clientélisme plus généralisé
afin de construire de nouvelles bases & un pouvoir plus personnel. On verra que
celui-ci ménage, en brousse, une nouvelle place a des responsables locaux.
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creuser entre la premiére fraction et les opérateurs privés (la fraction
moderne des commergants encouragée par les institutions internationales)
que sa politique corporatiste défensive entrave.

Pendant toute cette période, le mécontentement populaire (spéciale-
ment urbain) va grandir et, aprés I’échec d’une tentative de récupération
fondamentaliste (wahabite), va étre pris en charge par une couche urbaine
moderniste préonant la démocratisation en opposition a I’Etat-UDPM. Le
mouvement de protestation sera amplifi€ par I’apparition d’une presse libre,
imposée par des intellectuels’! peu mélés au circuit de prédation et mettant
en avant, par formation, des exigences morales d’inspiration démocratique.

Le rassemblement idéologique contestataire, dans sa forme populaire
(ici aussi relancée par les journaux d’opposition), se fait largement
autour du théme significatif de la lutte contre la corruption. Amselle note
que la généralisation de la petite corruption était une composante intrin-
seque du systéme clientéliste redistributif. Dans ce systéme, en effet, c’est
finalement le népotisme et le clientélisme redistributif qui légitiment la
concussion et la prévarication, 2 mi-chemin de deux représentations :
celle des droits prédateurs du pouvoir (tout fonctionnaire est, a son
niveau, un homme de pouvoir, un faama), et celle d’une circulation redis-
tributive généralisée des biens (tout fonctionnaire a une famille et des
dépendants)'2. La notion populaire de « bouffer », qui englobe des phé-
nomenes aussi divers que le détournement massif de fonds, la petite pré-
varication, la petite concussion et la pratique de la commission en géné-
ral, qui se dilue a terme dans celle de « débrouiller », indique bien le
continuum idéologique qui s’était mis en place. Dans ce cadre, «trop
bouffer », prévariquer de fagon abusive, n’est condamnable que si
Paction présente une démesure, eu égard au pouvoir réellement détenu
du «rangonneur » (autre terme local) ou a son « équivalent-prévarica-
tion », ou aux moyens du « rangonné ». C’est pourquoi I’inflation de la
fonction publique, et particulierement de ses couches inférieures les plus
faiblement rétribuées (notamment la police, ’armée, les eaux et foréts),
si elle favorisait la petite redistribution comme palliatif classique, a fait
naitre des contradictions-clés. En méme temps que le fossé apparaissait
de plus en plus grand entre les différentes fractions de la couche bureau-
cratique, la multiplication des petits ponctionneurs dans le cadre d’une
paupé€risation générale occasionnait une pression plus grande, multi-

11. Ces intellectuels prennent d’énormes risques (la torture des opposants était cou-
rante depuis 1968), mais leur tache est sans doute facilitée par des pressions occi-
dentales et par les exigences qu’imposait 3 Moussa Traoré la présidence de
I’Organisation de I'unité africaine (OUA).

12. La formule « nous sommes tous les mémes » ou sa version misérabiliste « nous
somme tous pauvres » peuvent ainsi étre employées alternativement dans une dis-
cussion entre un fonctionnaire réclamant un bakchich et un usager tentant de
marchander. Le probléme concret est de fixer un compromis acceptable, le prin-
cipe méme de I’acte prévaricateur n’étant évidlemment jamais mis en question.
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forme, ressentie d’une part comme harcelante et d’autre part comme illé-
gitime par les couches populaires. En ville comme en brousse, conforme-
ment a la logique analysée, s’il est normal d’étre rangonné, il est anormal
de I’étre trop, a tous moments et par n’importe qui.

Le theme de la corruption du pouvoir et de ses agents occupe alors le
devant de la scéne populaire. Quand la redistribution li€e a la grande corrup-
tion devient de plus en plus inégale et restreinte, quand la petite corruption
effectuée par la fraction bureaucratique paupérisée est de plus en plus harce-
lante et qu’en retour sa légitimité statutaire s’effondre, la prévarication d’Etat
elle-méme, et a I’horizon la propriété, apparaissent comme des vols, car déta-
chées de 'idéologie redistributive et de la légitimité du pouvoir’. Le voleur,
contrairement au prévaricateur statutaire, est un pillard sans statut, congu
comme un « étre errant » extrait de tout contexte familial-lignager (non redis-
tributeur), tout cela étant exprimé par la notion populaire de vagabond. Il est
donc virtuellement dénué de toute humanité et il est , de ce fait, presque 1€gi-
time de I’éliminer. Il est significatif que certains des traitements extrémes
réservés aux voleurs aient été appliqués a divers représentants (grands ou
petits) du pouvoir pendant les événements révolutionnaires'*, et que ces der-
niers aient été accompagnés de pillages collectifs, qu’on peut apparenter aussi
bien a des récupérations individuelles de masse qu’au droit de pillage des sol-
dats des empires’. Il est également significatif que, dans les semaines qui ont
suivi, un lynchage populaire systématique des petits voleurs urbains impru-
dents ait symétriquement eu lieu, la haine et la peur de ces voleurs s’€tant
radicalisée a I’annonce d’une évasion en masse de la prison centrale. La pro-
testation anti-corruption s’est ainsi avérée particulierement rassembleuse,
mais restait trés ambigué. Elle s’inscrivait dans une crise de la représentation
de la prédation légitime qui pouvait renvoyer soit a I'expression de la misére
brute des exclus (les émeutes de mars 1991 sont aussi partiellement des
émeutes de la faim), soit a I’exigence d’un acces plus équitable a la redistribu-
tion..., donc a la prédation (a I'intérieur de la couche bureaucratique, dans les
anciennes couches de recrutement ou entre fonctionnaires et privés).

13. Ce mécanisme était d’ailleurs stratégiquement utilisé par le pouvoir qui poussait
éventuellement des opposants ou des concurrents a s’enrichir pour les dénoncer
ensuite. Trois grandes campagnes contre la corruption avaient ainsi €t lancées par
Moussa Traoré depuis les années 1970. Dans les années 1980, I’agressivité populaire
se dressera particulierement contre I’épouse et la belle-famille du Président dont la
prédation était considérée comme particulierement illégitime, et d’ailleurs assimilée,
en utilisant des catégories paysannes classiques, a la dilapidation des biens du lignage
par les épouses au profit des alliés. Qu’on se rappelle Marie-Antoinette...

14. Certains corps sont brilés ; beaucoup de petits voleurs subiront par la suite le sup-
plice du collier. L’humour populaire macabre parlera de I’application de «Particle
320BV » (300 F CFA, prix du litre d’essence, 20 F, prix d’'une boite d’allumettes, BV,
brilé vif). Dans les mois qui suivent, lors de manifestations corporatistes, on bran-
dira en téte de cortége un bidon d’essence et un pneu. Tout ceci témoigne de la force
de la représentation du « pouvoir-hiérarchie-employeur » comme voleur qui s’était
constituée, représentation qui légitimait celle d’une justice populaire expéditive.

15. Pour une description de ces pillages, voir LE PALEC 1992.
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LLa deuxi¢me revendication, celle de « démocratie », est évidemment
mise en place par des intellectuels. Ambigué par nature, elle s’inscrit dans
un contexte international déterminé et est aussi provisoirement rassem-
bleuse dans une partie des couches urbaines. En dehors de l’aspiration
générale des intellectuels aux libertés « formelles » (aspiration ayant un
contenu professionnel immédiat pour le barreau), elle peut, dans le
contexte, renvoyer a la volonté d’une libéralisation (désétatisation) de
I’économie ou a celle d’une plus grande intégration dans le pouvoir d’Etat
de couches lettrées jusque-la marginalisées'®. Les conditions étaient donc
réunies pour un mouvement global d’opposition a I’Etat-UDPM. Les
contradictions, indissociablement économiques et idéologiques, se concen-
traient particulierement sur deux couches d’individus :

* Les jeunes chomeurs diplomés, et les étudiants, qui savent, depuis I'ins-
tauration du concours d’entrée dans la fonction publique et la baisse des
recrutements, qu’ils rejoindront a terme les rangs des premiers. Initiale-
ment destinés a prendre la ?lace qui leur incombait, grande ou petite, dans
la chaine prédatrice d’Etat’, ils se retrouvent sans emploi, souvent misé-
rables et en butte au rejet (parfois violent) de la part de milieux familiaux
qui ne toléraient leur marginalisation productive que dans I’espoir d’une
redistribution future. Ces jeunes gens se trouvent donc appartenir en méme
temps a la couche des exclus de la redistribution et, au moins idéologique-
ment, a celle de la fraction sacrifiée de la bureaucratie. Ajoutons que leur
partie la plus dynamique, renongant a I’Etat-providence et tentant sa
chance dans le commerce moderne, ressent également le carcan étatique
comme intolérable.

* Toute une couche paupérisée de la jeunesse urbaine, en semi-rupture par
rapport a I’ordre familial traditionnel (fond€ entre autres sur la capacité du
chef de famille de « nourrir ses gens »), et se débrouillant grace a divers
petits métiers, commerces et trafics, éminemment soumis a la petite préda-
tion douaniére ou policiere'®. Une des premiéres grandes émeutes qui pré-
cédera les événements révolutionnaires sera le fait de commergants ambu-
lants s’estimant déja trop taxés et qu’on voulait déloger du centre-ville.

Ces deux couches, sans avenir dans la situation présente, fourniront
I'essentiel des combattants de rue et des émeutiers-pillards pendant les
« événements ». Il faut ajouter a cela la situation complexe des militaires.
Soumis aux difficultés des fonctionnaires en général — a ’exception d’une

16. La revendication de démocratie peut aussi accessoirement entretenir les extases
esthético-humanistes d’une petite cour de coopérants, qui y a peut-étre percu,
outre le signe tant attendu de I’effacement des différences, le gage d’une meilleure
intégration professionnelle.

17. IlIs s’y intégraient au moins au niveau inférieur des petites rentes de situation que
constituent les emplois subalternes dans une fonction publique pléthorique.

18. On parlera pour désigner cette couche de « jeunes chdmeurs » par opposition aux
« jeunes diplomés ».
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couche d’officiers supérieurs privilégiés —, ils se retrouvent sous-équip€s,
et de moins en moins en mesure d’accéder aux consommations de prestige
(alimentaires, vestimentaires, sexuelles) correspondant a leur statut, alors
qu’ils sont supposés incarner les fondements du régime. L’humiliation de la
défaite de 1990 face aux troupes rebelles du Nord, le sentiment confus
d’une trahison, achévent de cristalliser chez eux une profonde amertume.
Pendant Pannée 1990, les poles de pression réclamant la fin du dirigisme
politique et linstauration d’une démocratie pluripartiste se multiplient:
I’Union nationale des travailleurs maliens (UNTM, existant depuis la Pre-
miére République), le barreau et deux journaux indépendants nés dans le
courant de ’année’®. Le Conseil national extraordinaire du parti unique, qui
se réunit peu aprés, ne tient aucun compte de ces revendications, malgré
Pexistence d’un courant interne favorable au multipartisme. Courant octobre
a lieu une marche spectaculaire, a travers Bamako, de six jeunes gens munis
de pancartes aux slogans pro-démocratiques, marche qui sera a I’origine de la
constitution de I’Association des diplémés demandeurs d’emplois (ADIDE).
Puis se constituent deux associations de lutte pour la démocratie et le pluri-
partisme, le Comité national d’initiative démocratique (CNID) et I’Associa-
tion pour la démocratie au Mali (ADEMA), ainsi qu’un syndicat scolaire
indépendant, I’ Association des éleves et étudiants du Mali (AEEM). En jan-
vier 1991, une gréve générale est décrétée par TUNTM. Les trois mois qui sui-
vent sont ponctués par des marches et réunions pacifiques des diverses organi-
sations démocratiques et par une répression de plus en plus brutale du
pouvoir. Le 22 mars, I’armée tire sur une manifestation pacifique. Cinq jours
d’émeutes populaires s’ensuivent (engageant principalement les €leves et étu-
diants et une fraction importante de la jeunesse urbaine au chémage),
émeutes accompagnées de destructions de biens appartenant au pouvoir ou a
de grosses fortunes privées, auxquelles ’armée répond par des massacres
indifférenciés. L'UNTM engage une gréve générale illimitée, et les associa-
tions démocratiques se regroupent dans une coordination générale® qui siege
chaque jour a la bourse du travail. Le 26 mars, de jeunes officiers créent le
Comité de réconciliation nationale, dirigé par le lieutenant-colonel Amadou
Toumani Touré (bient6t surnommé ATT) et procedent dans la nuit a Parresta-
tion de Moussa Traoré, déclarant parachever par la le processus démocratique.
Apres négociation entre le Conseil de réconciliation nationale (CRN) et
la Coordination des associations, se constitue le Comité transitoire de salut
du peuple (CTSP), composé de civils et de militaires, formant un gouverne-
ment de transition dirigé par ATT et destiné a préparer des élections libres et
le passage a la démocratie. En juillet et aofit 1991 a lieu une conférence natio-

19. Aurore et Les Echos. Seule une revue culturelle trimestrielle indépendante,
Jamana, existait déja depuis 1984.

20. Ils’agit de 'UNTM, de TADEMA, du CNID, du barreau, de ’AEEM, de 'ADIDE,
de ’AJDP (Association des jeunes pour la démocratie et le progres, fondée apres la
marche d’octobre) et de ’AMDH (Association malienne des droits de ’homme).
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nale, dans laquelle des représentants régionaux des diverses composantes
socio-professionnelles et des représentants des corps d’Etat élaborent un
projet de Constitution, la charte des partis et le code électoral. La Constitu-
tion est votée en janvier 1992 par référendum, puis se tiennent les élections
municipales, législatives et présidentielles. Le 8 juin 1992, Alpha Oumar
Konaré, candidat de ’TADEMA qui a obtenu la majorité absolue aux législa-
tives, devient le premier président de la Troisieme République. Onze partis
sont représenté€s a I’Assemblée nationale. L’armée, fidele A ses promesses,
rentre progressivement dans ses casernes.

Réseaux, partis, partis-réseaux :
contradictions du modele démocratique

La jeune démocratie hérite d’une situation peu confortable, ol vont se
manifester, a propos de quelques problémes-clés, la plupart des contradic-
tions portées par le mouvement d’opposition. Sans prétendre faire une ana-
lyse exhaustive d’une situation complexe et en gestation, tentons de situer
au moins la nature de ces contradictions.

Les réseaux et les partis. — Une fois éliminé le « régime sanguinaire et
corrompu de Moussa Traoré et de sa clique » (syntagme figé rappelant
régulierement les conditions idéologiques rassembleuses), il fallait res-
taurer et maintenir la paix civile tout en affirmant la 1égitimité du nouvel
ordre, notamment en organisant le procés des resPonsables des détour-
nements économiques et des massacres de 1991%!, et en contenant les
tentatives déstabilisatrices des tenants de ’ancien régime. Il fallait gérer
des sociétés politiques et civiles constituées par les ensembles de réseaux
dont on a parlé, largement quadrillés et coiffés pendant quinze ans par le
parti unique, qui avait ainsi également récupéré la plus grande partie des
compétences nationales, pour, selon le cas (ou alternativement), les utili-
ser ou les stériliser. C’est a ces séries de réseaux intégrant de vastes clien-
teles que la volonté démocratique a été immédiatement confrontée,
et il est bien évident (et constatable) que les compétitions électorales
n’ont pu se faire sans les mobiliser d’une fagon ou d’une autre. Ce phé-
nomene a relancé les tensions internes au mouvement démocratique,
tensions aiguis€es par quelques solides hostilités nées du temps de
la clandestinité. Politiquement, elles ont pris la forme prévisible d’accu-
sations mutuelles de manipulation et de compromission avec les
tenants de I’ancien régime. Une réelle compétition s’exprimait sous cette

21. Le proces des «crimes de sang » durera plusieurs semaines et se terminera en
février 1993 par quatre condamnations & mort (non encore exécutées), dont celle
de Moussa Traoré. Le proces des « crimes économiques » est A ce jour encore
repoussé.
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forme, les partis politiques, s’étant de fait inévitablement constitués en
nouveaux réseaux (idéologiques et d’intéréts), tentaient a leur tour de qua-
driller et coiffer des réseaux de niveau inférieur, de créer ou de récupérer
diverses clienteles.

On ne détaillera pas ici la palette des partis. L’un d’eux (I’'Union démo-
cratique pour le développement, UDD) reconstitue presque notoirement
une fraction importante de I’ex-Union démocratique du peuple malien. On
trouve une orientation langagiére plus socialisante (notamment socialiste
agraire) dans les programmes des deux premiers partis démocratiques,
I’Alliance pour la démocratie au Mali (ADEMA) et le Comité national
d’initiative démocratique (CNID), et dans le programme de I’Union souda-
naise-Rassemblement démocratique africain (USRDA). Les « perceptions
du monde » des opérateurs privés (pour une fraction de 'TUSRDA, pour le
BDIA [Bloc pour le développement et 'intégration africaine], mais aussi
pour 'UDD et des fractions plus faibles de PADEMA ou du CNID) ou
bien des fonctionnaires (pour une fraction de TADEMA et du CNID) ins-
pirent plus ou moins nettement les discours de tel ou tel responsable poli-
tique. Mais la nature du socius malien fait que chaque parti vise fondamen-
talement toutes les clientéles possibles, et méme les tendances décrites ici
ne se retrouvent pas nécessairement dans les prises de position sur les pro-
blemes concrets (ajustement structurel, étudiants, probléeme du Nord) qui
font le plus souvent I’objet de déclarations assez floues, car surdéterminées
par un clivage majeur entre le parti au pouvoir et les autres. Si des opposi-
tions nettes entre des classes d’intéréts virtuellement divergents n’apparais-
sent pas explicitement, c’est sans doute aussi en partie parce que le jeu de
ces intéréts est bloqué par I’ajustement structurel et les incertitudes poli-
tiques, mais aussi fondamentalement parce que ces intéréts ne concernent
que des couches urbaines restreintes et qu’ils ne peuvent se réaliser qu’en
s’inscrivant dans des réseaux préexistants plus vastes : on retrouve ainsi la
série de conditions apparue dans les décennies précédentes.

La contradiction entre le nouveau jeu démocratique et la logique des
réseaux est consciente chez beaucoup d’acteurs. En langage politique, on
opposera ainsi deux peurs contradictoires dans les premiers partis démo-
cratiques : celle de voir I’action politique moderne se couper de la société
concréte, et celle de voir le politique et I’Etat se dissoudre dans les
réseaux en tentant de les utiliser. Cette contradiction passe entre les par-
tis mais aussi a I'intérieur de ceux-ci, notamment — et logiquement — du
parti au pouvoir®>. Des compromis mouvants et des alliances ponctuelles
imprévisibles (entre d’anciens responsables de 'UDPM et des chefs du
mouvement démocratique révolutionnaire) sont ainsi passés dans le cadre
politique récent ou domine un affrontement entre le pouvoir et
I’opposition. Pour résumer, il semble que la classe politique actuelle soit

22. La tendance actuelle dans les partis démocratiques fondateurs semble étre a la
marginalisation de la partie la plus « idéologique » ou « gauchiste ».
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traversé€e par trois divisions transversales : ’'une entre les intéréts contra-
dictoires, encore mal formulés, des couches nouvelles accédant a la scéne
politique ; 'autre entre les intéréts des couches nouvelles et ceux des
réseaux politiques plus anciens ; la troisi¢me entre le pouvoir (la couche
nouvelle qui tient actuellement les rénes de I’Etat) et les opposants (tous
les autres).

Devant I’absence, dans le socius traditionnel, de larges classes d’intéréts
horizontales définies et conscientes, la volonté démocratique, n’ayant pas
elle-méme de base sociale précise, est donc confrontée sans médiations a des
séries de réseaux en compétition, dont ceux qu’elle a elle-méme créés.
Notons que les appareils des partis politiques des pays du Nord fonctionnent
évidemment aussi comme réseaux verticaux de clientéles (et, de ce fait,
connaissent €galement le népotisme et la prévarication). Mais ces partis
reposent sur de vastes clienteles horizontales socialement définies dans la
société civile et qui leur fixent des limites. Depuis 1991, au Mali chaque parti
important a tenté de requadriller le maximum de réseaux de niveau
inférieur”™, par des processus formellement identiques a ceux qui avaient
cours sous Pancien régime. Ces partis se présentent donc a terme comme des
réseaux (politiques) de niveau supérieur structurellement semblables a
’ancien parti unique, a cette différence (en soi contradictoire) qu’ils ne dis-
posent pas du pouvoir d’Etat. On peut donc comprendre qu’ils soient hostiles
a ce pouvoir par nature, et que son renversement leur apparaisse comme une
prioritéz“. Il semble que I’actuel Président ait tenté dernierement, devant le
caractere bloqué de cette situation et en opposition avec son propre parti, de
relancer I’expression de réseaux sociaux plus concrets (de niveau inférieur)
en instaurant des concertations régionales®, en référence quasi explicite a la
Conférence nationale. Le tollé suscité dans les divers partis (et notamment
dans le sien) par cette tentative, comme leur ralliement plus ou moins franc
devant son apparent succes, semblent montrer que le probléme crucial au
Mali est bien de parvenir a ancrer le politique dans les intéréts d’une société
civile, en opposition au modele vertical.

23. En ville, il s’agit des corporations professionnelles formelles ou informelles, des
structures patriarcales de quartier, des groupes d’intéréts plus informels, 2 com-
mencer par celui des étudiants, éventuellement de personnes dotées de prestige.
En brousse, comme on le verra dans la seconde partie, il s’agit des structures villa-
geoises et lignageres, d’autorités historiques emboitées de différents types, et de
leurs clienteles. Selon la clientéle et le type de parti, messages politiques, pro-
messes et/ou billets de banque circulaient intensivement pendant les élections sur
toute I’étendue de la République.

24. Le spectre d’un coup d’Etat plane ainsi en permanence sur le pays. La peur a
notamment €t€ entretenue par la rumeur d’une tentative faite par I’ancien aide de
camp de Moussa Traoré en décembre 1993.

25. Enjuillet et aoQit 1994. 1l s’agissait de faire apparaitre le point de vue des diverses
couches urbaines et rurales sur les problémes locaux mais aussi nationaux (notam-
ment le probléme étudiant et le probleme du Nord). Rappelons que la Confé-
rence nationale avait précédé I'instauration des appareils politiques, et avait
obtenu un étonnant succés de mobilisation.
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Le pouvoir d’Etat occupe donc logiquement une position de bouc-émis-
saire. Il n’est jamais assez démocratique, toujours virtuellement despo-
tique, puisque la démocratie est confusément interprétée comme une équi-
valence générale des réseaux supérieurs de pouvoir. Mais il est toujours
trop faible, parce que la définition du pouvoir reste étayée par une théorie
de la « force » (fanga) liée au modele aristocratique vertical, théorie surin-
vestie par I’ancien régime autocratique. Pour les mémes raisons, il est tou-
jours trop en rupture par rapport aux réseaux sociaux, ou trop compromis
avec eux. Ce qui nous ameéne au second grand probléme.

Les étudiants et la paix sociale. — Le début de ’agitation étudiante avait
été essentiellement corporatiste (régularité et augmentation des bourses,
meilleures conditions de travail, meilleure intégration dans I’appareil
d’Etat). Apres un gel relatif de la situation di aux promesses du gouverne-
ment de transition, le mouvement corporatiste a repris de plus belle, luttant
pour obtenir des validations « au choix » des années scolaires et contre
toute tentative de sélection et de réduction du droit a la bourse, et s’illus-
trant, entre février et avril 1993, puis en février 1994, par divers saccages et
émeutes a la suite desquels le gouvernement décréta la fermeture des
enseignements secondaires et supérieurs, cela aprés deux années quasi-
blanches.

Le probleme étudiant est sans doute celui sur lequel se manifeste le plus
l’opposmon générale au pouvoir d’Etat du reste de la classe politique.
Celle-ci s’est d’abord longuement fait I’écho du mécontentement populaire
grandissant face a ’inertie de I’Etat devant les émeutes étudiantes. Des les
premiéres actions répressives, elle s’est bruyamment indignée de la bruta-
lité du pouvoir et a multiplié les déclarations sur la nécessité du dialogue.
Le radicalisme du mouvement étudiant, renouant avec les pratiques des
émeutes insurrectionnelles de 1991 et, comme a cette époque, drainant
dans son sillage de nombreux jeunes chdomeurs, s’explique de plusieurs
manieres. D’une part, cette couche sociale, la plus active dans le change-
ment, ne voit pas satisfaits, sur fond de dévaluation et d’ajustement structu-
rel, les intéréts qui ’avaient mue. Mais la colére des étudiants, pris dans une
logique du martyre (« morts pour la démocratie ») exprime aussi sans
doute le mécontentement d’une clientele sacrifiée. De fagon prévisible, la
logique clientéliste avait en effet généralement investi a posteriori les évé-
nements insurrectionnels. Aprés le coup d’Etat s’était constituée une Asso-
ciation des victimes de la répression (ADVR), regroupant des personnes
trés dissemblables?®, réclamant (et obtenant) un dédommagement financier
a I’Etat nouveau, un peu dans la logique du « prix du sang » donné par les
empires traditionnels aux familles de leurs combattants ou clients décédés.
Une véritable explosion d’associations, fondées sur des intéréts socio-pro-

26. Combattants révolutionnaires de rue, victimes de balles perdues, mais aussi
émeutiers-pillards.
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fessionnels ou régionaux et demandant assistance ou dédommagement, a
également eu lieu dans les deux années post-révolutionnaires. Comme si,
sur la base du rassemblement anti-UDPM antérieur, les couches urbaines
étaient devenues, non pas des ensembles de citoyens d’une démocratie, mais
la clientele globale de I’Etat démocratique en attente de redistribution.

La force du mouvement étudiant et la peur qu’il inspire, la compétition
acharnée de toutes les tendances et partis pour le récupérer, viennent sans
doute de son ambivalence fondamentale. Il représente la clientele historique
naturelle de la démocratie. Mais sa diversité sociologique et son caractére non
intégré en font potentiellement un pdle de dénonciation du clientélisme. C’est
pourquoi il fonctionne a la fois comme un quasi-parti organisé conformément
aux logiques clientélistes et comme un corps d’intervention quasi-militaire
susceptible de les combattre violemment, au nom de la transparence et/ou
pour promouvoir ses intéréts propres de corps®’. La course aux postes de pou-
voir et certains scandales financiers qui ont notamment accompagné le gou-
vernement de transition ont particuli¢rement choqué une partie des étudiants,
ainsi que la fraction des intellectuels qui restait économiquement et politique-
ment marginalisée. Mais des responsables étudiants ont eux-mémes participé
au gouvernement de transition et des soupgons de prévarication ont pesé sur
certains d’entre eux et sur des responsables de TADVR. Les étudiants les plus
radicalisés et les jeunes chdmeurs paupérisés qui continuent a fournir les
troupes de choc (parasitaires ou non) des manifestations ont logiquement
développé€ une hostilité aigué a tous les signes de leur exclusion : voitures « en
€tat », signes de richesse en général, signes du pouvoir, de sa puissance et de
son ordre (cabines téléphoniques, feux rouges, panneaux de signalisation®),
signes de I’Occident.

Etant donnée la diversité sociologique de la couche étudiante (futurs
jeunes chémeurs paupérisés ou futurs fonctionnaires d’Etat), il est probable
qu’elle se scindera a terme, et qu’une partie élitiste (élite universitaire ou élite
politique) négociera I'opposition passée. Mais le jeu du pluripartisme et de la
lutte pour le pouvoir peut évidemment complexifier le probléme. L’existence
d’une couche de jeunes chdmeurs paupérisés ayant fait 'apprentissage d’une
violence destructrice et récupératrice, et constituant fonctionnellement une
armée €meutiere de réserve pour divers intéréts, est inquiétante en soi®’.

27. Les étudiants les plus radicaux ont ainsi rejoué, sur un mode mineur, les événe-
ments insurrectionnels en se livrant, courant 1993, a des attaques contre les diri-
geants de PADEMA et leurs biens personnels. La méme logique reste a ’ceuvre :
faute de redistribution, les signes de I’accumulation sont détruits.

28. 1l s’agit pour eux de faire de I'obstruction au sens plein, c’est une hostilité géné-
rale a la circulation (des signes, des prébendes et des voitures) que manifeste cette
couche socialement bloquée, ou « enclavée » pour reprendre une notion popu-
laire au Mali. Un jeune émeutier a qui une collégue demandait pourquoi il
s’acharnait sur une cabine téléphonique répondit de fagon trés pertinente :
« Parce que les policiers nous ont provoqués ».

29. Et elle I'est aussi pour les réactions qu’elle peut susciter. Le banditisme et la drogue
sont, de I’avis général, en expansion 2 Bamako, et le sont aussi les milices privées
d’autodéfense financées par les quartiers et utilisées par certains en période électorale.
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Au moment des émeutes, alors que la lassitude populaire grandissait et que
les commergants s’armaient en prévision d’éventuels pillages, ’angoisse
d’une « guerre entre les jeunes et les vieux » régnait a Bamako. Les jeunes
étaient ainsi soupgonnés de confondre démocratie et anarchie, ou (dans
une perspective oppositionnelle) la démocratie I’était de dresser les jeunes
contre I’ordre en général, donc contre les vieux, théme qu’on retrouvera en
brousse. Dans les nouvelles représentations, le théme populaire du « pou-
voir-ordre disparu » fait donc écho 2 la situation politique du « pouvoir dis-
puté », ils sont deux symptomes symétriques de la difficulté a penser hors
du modele vertical traditionnel et de la continuité idéologique qu’il pro-
mouvait entre Etat et famille.

Les problémes du Nord et la paix civile. — Du sommet de Tamanrasset, en
1990, a nos jours, en passant par le Pacte national, le probléme posé par la
rébellion n’a cessé de s’aggraver. Trop d’éléments d’information manquent
pour en développer une analyse objective. On peut remarquer néanmoins
quindépendamment des fondements politiques du probleéme, l'insécurité
réelle et persistante occasionnée chez les populations du Nord du pays par les
pillages réguliers de petites bandes armées a repos€ de fagon aigué la question
de 1la fiabilité et de la force du pouvoir d’Etat. Toute une presse d’opposition
profite ainsi du probléme pour exercer un chantage a la peur dans un langage
trés ethnique, de fagon symétrique inverse aux emportements nomadophiles
un temps développés par une partie de la presse occidentale (et tout particu-
lizrement par Radio France internationale). La conjonction des deux délires
identitaires aboutit actuellement a définir « le probléme du Nord » en termes
raciaux, ce qui n’avait jamais ét€ le cas dans ce pays>.

Toutes ces questions (auxquelles il faut ajouter celle de la lutte contre la
fraude) sont donc bien surdéterminées par les contradictions qui affectent
le jeu du modele vertical (politiquement différencié depuis le changement
de régime) et celui des significations démocratiques qui ont du mal a préci-
ser leur base sociale d’objectivation. C’est pourquoi I’opposition Nord-Sud
reste un paradigme important de la situation malienne (le renvoi des pro-
blemes a ce paradigme est quasiment une tradition depuis I'indépendance)
et un pole supplémentaire de déstabilisation de la démocratie. Lors de son
proces, toute la défense de Moussa Traoré se fondait sur un hypernationa-
lisme culturel ou les événements étaient présentés comme un coup de force
orchestré par les organisations démocratiques sous ’égide de la France
(« par les manipulateurs et les manipulateurs de manipulateurs »1), au nom

30. C’est ainsi que le récent assassinat du consul de Suisse a Niafunké (octobre 1994)
donne actuellement lieu 2 des articles de presse ou a des communiqués peu dis-
tanciés évoquant respectivement le spectre du génocide ou « une manceuvre du
lobby touareg » !

31. Expression, devenue céleébre, employée par Moussa Traoré dans un de ses der-
niers discours avant ’insurrection.
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d’intéréts et de valeurs étrangers a la culture nationale. Son principal
défenseur, Maitre Verges, insistait avec une pesante finesse sur I’exis-
tence de la corruption et du clientélisme dans les démocraties occiden-
tales (« la France des fausses factures et du sang contaminé »), comme si
Popposition des deux modeles n’était qu’un leurre propre a cacher un pur
rapport de force entre empires. Sur fond de dévaluation et d’ajustement
structurel, tous les grands problémes ont fait une place a ce paradigme,
Iopposition des partis bien sir (le Président étant présenté comme
I’homme de la France, Amadou Toumani Touré comme I’homme de
I’Amérique), mais aussi le probleéme étudiant (par évocation de la
déstructuration « a I’occidentale » de la relation traditionnelle — en fait
bien ébranlée — ainés/cadets) et le probléme du Nord pour les raisons
déja évoquées.

Dans une interview récente, au titre évocateur — « Comment j’ai pris le
pouvoir. Pourquoi je I’ai quitté » — donnée a Jeune Afrique®, I’ancien Pré-
sident malien de la transition, le lieutenant-colonel Amadou Toumani
Touré, opeére une étonnante relecture des événements révolutionnaires. Il
fait de I'intervention militaire, présentée en 1991 comme parachevant le
processus démocratique, I’action essentielle qu’il avait préparée de longue
date et suspendue dans l’attente du pourrissement du pouvoir. Il renvoie
dos a dos « tous ceux qui ont cassé et brlé notre pays, tous ceux qui les y
ont incités... le groupe de Moussa et son gouvernement » : tous auraient da
étre jugés. « La légitimité du 26 mars est contestable parce qu’elle est dif-
fuse ». La démocratisation est décrite comme « un phénoméne de mode...
modele occidental... prét a emporter », et il déplore qu’on n’ait «tenu
aucun compte des systémes politiques... qui ont fait leurs preuves jadis chez
nous, tels ceux des grands empires ». Pour conclure, il déclare qu’ « on peut
concevoir une démocratie sans élections ; il peut y avoir multipartisme sans
démocratie... Et nous voyons des exemples d’affaiblissement de I’Etat par
la démocratie ». Concernant les problémes du Nord, peu de choses, mais
une courte remarque précise que, par esprit professionnel, il aurait dans un
premier temps été tenté par une solution militaire. Représentations de la
force propre au pouvoir et de son fondement militaire, haine du désordre
(populaire) et définition implicite du processus démocratique comme
dévoiement politicien d’une purification militaire, proclamation d’attache-
ment aux valeurs culturelles mandingues : tous les éléments de récupéra-
tion des principales contradictions actuelles par un discours aristocratique
légitimiste sont présents. S’il est peu probable qu’une menace d’interven-
tion militaire existe véritablement dans ’immédiat, le contexte idéologique
ainsi créé a été assez inquiétant pour que le gouvernement ait récemment
dissous une coordination des sous-officiers contestataires et rappelé
I’armée a son devoir de neutralité (septembre 1994).

32. Amadou Toumani Touré, « Comment j’ai pris le pouvoir... », Jeune Afrique, sup-
plément au n® 1753-1754, 11-24 aotit 1994, 62 p.
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Sur le plan idéologique, Bagayogo (1987) notait I’imbrication, dans les
représentations légitimantes de I’ancien régime, de «schémes culturels
précoloniaux » et des « themes de I’homogénéité sociale et de I’'unité natio-
nale », ou «idéologie communautaire ». Le discours d’Amadou Toumani
Touré — c’est-a-dire d’un militaire — insiste habilement en creux sur la
subordination de principe des seconds aux premiers, au nom de la paix
sociale garantie par 1’autorité guemére de I’Etat. De son c6té, le mouve-
ment démocratique a largement repris a2 son compte I’idéologie commu-
nautaire, ’orientant vers des incitations a la prise en charge des groupes
horizontaux par eux-mémes, insistant sur le théme de la « transparence »3,
Mais I’idéologie communautaire ainsi détachée de son versant hiérarchique
risque d’apparaitre indifférente aussi bien aux valeurs lignagéres-villa-
geoises (o les deux s’articulent par définition) qu’a la représentation cul-
turelle prégnante de la coexistence des segments locaux horizontaux sous la
loi d’un pole guerrier supérieur ou, au niveau du Mali, de Iunité nationale
sous le signe de I’Etat despotique. Elle rlsque donc d’étre ressentie, particu-
lierement en milieu rural, comme un principe d’indifférenciation, et de ren-
voyer encore aux représentations explosives de la vacance du pouvoir et de
I’anomie sociale. Et, paradoxalement, elle peut aussi apparaitre a certains
comme un voile masquant pudiquement le retour de trés « verticales » et
habituelles négociations.

La scéne rurale : les reformulations

Comme il en va en général dans les mondes ruraux, les paysans du Maasina
honorent I’Etat en tant que facteur d’ordre et le critiquent dans ses prathues
répressives et prédatrices (notamment fiscales) concrétes, et le trés ancien
theme de la méfiance paysanne, comprise comme méfiance des dominés, s’y
illustre aussi bien qu’ailleurs. Comme il en va généralement, les paysans attri-
buent au pouvoir en place aussi bien les maux nouveaux que ceux plus anciens
qui apparaissent comme des scandales toujours renouvelés. Sur fond d’une
psychose occasionnée par les attaques régulieres de petites bandes de pillards
armés venant de la frontiére mauritanienne depuis 1991, et d’une dramatisa-
tion des conflits fonciers dans la région, les reproches de faiblesse faits au nou-
veau pouvoir démocratique n’étaient donc pas étonnants, pas plus que ne
I’étaient des reproches plus généraux adressés depuis 1979 au régime précé-
dent, et du reste au régime antérieur. On entend aussi des reproches inverses
et contradictoires. Mais des analyses nouvelles étaient aussi €laborées, et une
théorie locale du « bon » pouvoir s’en dégageait plus clairement que jamais.
Il faut donc rappeler quelques éléments sur la théorie (historiquement

33. Notion traduite en bamanan par kokaje, qui signifie « laver blanc », « laver propre
», tendanciellement « purifier ».



LE POUVOIR MALIEN EN PATURE 35

construite) du pouvoir propre a la société considérée et sur la fagon dont
elle a intégré les pouvoirs concrets de la période post-indépendance.

Pouvoirs précoloniaux : violence, ordre et distance

Des vagues de peuplement complexes et interactives ont constitué dans le
tions privilégiées dans des secteurs de production : I’élevage pour les
Peul, la péche pour les Bozo et les Somono, I’agriculture pour une partie
des Marka puis pour les captifs de culture, les maccube des empires peuls
et pour leurs descendants affranchis, les rimaay6e34. Pasteurs, pécheurs et
agriculteurs libres détiennent les maitrises-propriétés (jeyal) liées a leurs
éléments de prédilection (terre, eau, herbe) et a leurs territoires, mai-
trises incluant les prérogatives sacrificielles du lignage maitre-proprié-
taire des eaux, des terres ou des herbes (jeydo ndiyam, jeydo leydi, jeydo ou
Jowro huddo), sous la direction du sacrificateur. Celui-ci est garant du
pacte initial avec les génies (seydam, plus spécifiquement bi ndiyam, filles
de I’eau, pour les génies d’eau), et maitrise ainsi les conditions rituelles de
reproduction de ce pacte et, partant, des activités productives qui y sont
lides™.

Le pouvoir laamu, qui fait référence a des chefferies guerriéres, est
d’abord un pouvoir sur les hommes établi par la force (sembe). 11 est donc
transversal aux maitrises paysannes, pouvoirs sur les éléments reposant sur
la capacité mystique bendal (litt. « cuisson »), mais il n’y est pas indifférent.
Les maitrises mystiques peuvent représenter la limite du laamu face aux
pouvoir des €léments et aux pouvoirs sur les éléments, mais les chefferies
guerriéres peuvent aussi s’appuyer sur les pouvoirs mystiques, les utiliser
pour établir leur autorité sur le territoire global et, en retour, les maitrises
territoriales paysannes sont de fait virtuellement suspendues a la volonté
des chefs guerriers qui, au cours de l'histoire deltaique, en méme temps
qu’ils levent divers tributs, désapproprient et réapproprient régulierement
des maitrises lignageres. Examinons les catégorisations locales. Les chefs

34. Pour une présentation plus précise des groupes et de leurs prérogatives, voir GAL-
LAIS 1967, 1984 ; KAssIBO 1983, 1988 ; FAY 1989 ; pour I’étude des systémes rela-
tionnels ritualisés qui ont présidé a leur réification ethnique, voir FAy 1995. Dans
la zone d’enquéte définie, le fulfulde (langue des Peul) est la langue dominante, et
souvent exclusive depuis une ou deux générations pour tous les groupes. Ce sera
donc notre langue de référence.

35. Lasituation est en fait plus complexe. Chez les Bozo par exemple, il faudrait dis-
tinguer sur un territoire plusieurs maitrises sacrificielles lignageres correspondant
a différents types de pécheries, le tout étant coiffé par celle du lignage maitre
d’eau du groupement. Chez les Peul, la définition du contenu exact des maitrises
serait encore plus complexe. Je n’entre pas dans ces détails, puisqu’il s’agit de
penser ici articulation de cet ordre et des chefferies guerriéres ou d’Etat. On les
trouvera dans DAGET 1949, GALLAIS 1967 et FAy 1989, 1993.
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guerriers (laamibe ou kaanankwobe)*®, singulieérement les arbe Diallo-Dikko
(sing. ardo) dans le Maasina, sont dits avoir « pétri la zone »*’. IlIs sont des
« redresseurs » (darrtinanbe) de territoires ; grice a eux et a leurs interventions
(ils se sont « insérés » [naatondirde] dans les territoires), les eaux et les terres
sont devenues « droites, rectilignes » (foocade). Le pouvoir guerrier n’a donc
pas directement acces aux éléments, mais dés lors qu’il domine I’ensemble des
hommes et du territoire humanisé, que son aval, au moins implicite, est de fait
nécessaire a toute forme d’appropriation, on peut, par glissement, le conce-
voir comme fondateur en droit des territoires : « Les ancétres ont dit que les
territoires sont des biens qui dorment, il faut que vienne un homme de pou-
voir ou un brave qui les donne a qui il veut » (maamiraabe mbii leydi daaniindi
yo moyyere so wanaa lamunke na cusso hokata mo yidi fu). Dans plusieurs
mythes, le chef guerrier demande ainsi aux autochtones de «faire des
marques »*®* indiquant les limites de leurs appropriations, puis «reconduit »
ces appartenances ou les annule. Tout lui appartient principiellement, et il
« laisse » (yoppiri) ou reprend selon son bon vouloir. Donc, «si la propriété
existe, c’est que le laamu a accepté, et elle est enchainée au laamu » (so jeyal
ana woodi,laamu jabi sabi e laamu gal seenyii) et chaque laamu a pu a sa guise
« enlever-déraciner les propriétés et les planter en d’autres lieux » (o irti jeeye
keude o tuuti de nokku goddo). Pour conclure, le pouvoir guerrier « gouverne les
sujets et aussi leurs propriétés » (mo lammini laamaabe e kanyum e jeyal mum).
Dans les faits, les maitrises mystiques avaient été établies par des
groupes fondateurs souvent en partie guerriers qui avaient « traité » les élé-
ments et défini leurs frontieres®. Les reconductions (ou au contraire les
retraits et réattributions) de maitrises par les chefferies guerrieres se sont
clairement effectuées en fonction des ralliements (services religieux, mili-
taires ou techniques) des pouvoirs paysans aux pouvoirs guerriers qui se

36. Le premier terme est peul (fulfulde), le second d’origine soninke. Ils se recou-
vrent en partie, peuvent avoir des applications spécifiques pour différents types de
pouvoir. Tendanciellement, laamu désigne plutdt un empire (les empires passés),
avec I'idée d’un territoire organisé par le pouvoir, kaananke désigne plutdét un
chef guerrier en général et le terme peut étre plus facilement appliqué aux respon-
sables d’autorité actuels, alors qu’on utilisera plutdt Jaamu pour ’Etat malien cen-
tral. Mais tout cela n’est que tendanciel dans les pratiques linguistiques concrétes
actuelles. Ces questions seront traitées dans 1’ouvrage collectif que prépare
J. Bouju sur le pouvoir dans les sociétés de la Boucle du Niger.

37. De pokkude : « pétrir », « remuer la boue » ; pukkolan : « eau boueuse, pateuse » ;
homme pokki : « homme sale, couvert d’excréments ». Le mot leydi désigne a la
fois la terre, ’unité territoriale, la région, et la zone.

38. Taamaseede : « empreintes, marques sur un animal ».

39. Des maitrises a la fois mystiques et guerriéres ont ainsi pu se cantonner au plan
religieux a la suite d’une domination par d’autres chefferies guerriéres. C’est le
cas au Nord-Diaka, ou I’on mentionne plusieurs combats guerriers entre les
grands maitres d’eau initiaux. Il est du reste remarquable que, plus la zone était
peuplée lors de I’arrivée de nouveaux maitres d’eau, plus le modele du pacte paci-
fique avec des génies hospitaliers (modeéle dominant dans le Kotya, par exemple)
faisait place a celui d’'un combat acharné pour soumettre des génies acariatres
(dans le Nord-Diaka).
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constituaient des clienteles. Les retraits/réattributions avaient souvent lieu
sur la base d’antagonismes dé€ja existants. Dans le Maasina, ils prenaient
fréquemment la forme d’un territoire attribué comme prix du sang a un
lignage client qui avait perdu un membre dans un combat, mais ils pou-
vaient aussi bien prendre celle de la reconnaissance du vainqueur. J. Bazin
(1982 : 325) notait, a propos de Ségou, que la position en arbitre d’une
force guerrieére supérieure face a des parties paysannes qui « n’obtiennent
la paix et la justice qu’au prix de leur assujettissement » aboutit a la créa-
tion et au renforcement permanent de I’Etat. C’est bien un Etat de droit
qui s’instaure ainsi, note le méme auteur, et non une simple domination de
fait, puisque la force supérieure est requise et reconnue comme instaura-
trice d’un ordre qui se proclame.

On retrouve le méme processus au Maasina ot la force qui soumet dans
un premier temps est posée en arbitre dans un second, et ol sa légitimité et
sa maitrise principielle de tout le territoire contr6lé sont alors établies. On
a analysé ailleurs (Fay 1995) la relation de ndeworu, trés semblable 2 la fade-
nya bambara, qui relie les segments d’un méme lignage, les lignages de
méme nom (jammore), les lignages ou lignées ayant des positions symé-
triques et une importance égale (dans les pouvoirs mystiques, les terri-
toires, de nos jours la richesse) et plus extensivement tous les lignages de
méme ethnie (siihiiji). Cette relation est faite de rivalité et de conflit poten-
tiel, particulierement entre les maitres importants de territoires, réalisant
parfaitement la formule du « champ concurrentiel formé d’unités homo-
logues » (Bazin 1982 : 334). C’est précisément dans cette potentialité de
violence que I’Etat s’insére dans un second temps. Son pouvoir 1égislatif,
requis et reconnu, maintient cette violence a I’état de potentialité (qui se
traduit ponctuellement par des mutations de propriété) et ’empéche de se
transformer en état de guerre permanent®. De ce fait, le pouvoir devient,
par renversement, fondateur en droit des territoires. En outre, son intégration
a la société comme instance hiérarchique qui tranche est si forte qu’il devient
par le méme renversement fondateur de la socialité possible. Ainsi, on peut
dire qu’«un chef doit gouverner des gens » (kaananke ana haani laamaade
yimbe) mais également que « s’il n’y a pas de pouvoir, il n’y a pas de gens » (so
laamu waala yimbe waala). De multiples récits (évoquant la vie nomade, avant
la sédentarisation) mettent en scéne la fuite des populations devant un pou-
voir excessif. La condition du pouvoir, c’est d’avoir des sujets ; mais la condi-

40. A la différence de ce que note BAzIN (1982 : 334-337) pour la zone de Ségou, il ne
nous semble pas, tout au moins dés que les unités sont suffisamment distantes
généalogiquement, qu’on ait affaire a « un systeme d’équilibre relatif {ou] I’anéan-
tissement du rival [...} ne saurait &tre ’objectif ». L’histoire du Maasina est ponc-
tuée de massacres entre unités homologues. L’institution du ndeworu elle-méme
(FAY 1995) nous semble organiser un équilibrage non seulement relatif mais tou-
jours provisoire. Elle apparait sur fond d’affrontements la plupart du temps vio-
lents et non pas pour les éviter structurellement et a priori. Mais le débat reste
ouvert sur ce point.
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tion du socius, c’est la constitution des hommes en sujets d’un pouvoir,
puisque c’est le pouvoir qui garantit la paix tout en levant tribut, qui « mange
et fait manger » (o nyaman o nyaminan). On dit que le pouvoir « englobe » le
territoire*!. Dans cette représentation, la force est I’attribut essentiel du pou-
voir, celui qui suffit a le définir, puisque son intervention est requise en tant
que force, pour empécher ou clore un litige, et pour le reste on se débrouille
entre soi. Et puisqu’il est essentiellement une force qui tranche et qui légitime
« par force » (dans cette représentation, a ce niveau hiérarchique, la force est,
au sens littéral, le droit), il n’a pas lui-méme a étre 1égitimé autrement que par
la reconnaissance de sa force : « le pouvoir n’est pas une vieille personne qui
attend tout des personnes, il doit étre un enfant de quinze ans sans esprit et
qui ne craint pas Dieu; le pouv01r n’est qu’un enfant qui se fiche et rit en
méme temps »* L’équatlon qui définit le pouvoir est d’ailleurs a trois termes,
force-droit-vérité, puisque la force, dans la mesure ou elle dit le droit, est le
point de vue de la vérité (ngoonga), que tout pouvoir suffisamment fort sera
dit pouvoir de vérité (laamu ngongaraajo). Lorsqu’on loue un pouvoir qui a
« donné sa vérité » a I’'un des partenaires d’un conflit, cela signifie la plupart
du temps simplement qu’il a tranché, méme si ce faisant il a fait un mécontent.
Les pouvoirs musulmans s’inséreront sans trop de mal dans cette représenta-
tion, tout au moins du point de vue des dominés, puisque leur seule originalité
sera d’agir au nom d’une force encore supérieure qui par définition dit la
vérité et le droit.

Cette toute-puissance du pouvoir s’intégre donc dans un second temps a
I’ordre paysan comme force transcendante ordonnatrice : c’est parce qu’il
est fort qu’il devient arbitre, la force fonde en soi la l1égitimité de I’arbi-
trage, laquelle en retour ’accroit. Mais le pouvoir ne devient et ne reste
légitime que dans la mesure ou ses nécessaires et violentes interventions ne
compromettent pas I’ordre en question mais le rendent au contraire pos-
sible en prenant en charge le négatif de la violence. Il reste donc effrayant
(ce qui est d’ailleurs sa condition de fonctionnement*) mais sa légitimation
implique une certaine distance fonctionnelle. 1l intervient dans 'ordre sans le
compromettre (il ne compromet que des positions dans cet ordre) et il n’inter-
vient pas a tout moment car, comme le dit un proverbe populaire, « Si le lion
venait chaque matin au village, les femmes I’auraient déja tué a coups de
pilon ». Le bon pouvoir laamu est finalement celui qui, tout en la dominant,
gouverne la sphére paysanne selon sa nature, en tenant compte, par exemple

41. Du verbe huubude : « recouvrir, englober ».

42. Laamu wana mawdo doomoowo ﬁ4 e yimbe, laamu ana haani laatade suka mo duubi sappo e
Jjoy, mo wala hakkile mo hulata Allah, laamu kaayo hoonoo suka bilete, jaalandu wakkati
gootoo.

43. BAzIN (1982 : 334) note que « la force de Ségou a toujours, pour les communautés
locales, double figure : elle est une menace extérieure toute puissante, elle est
aussi [...] un moyen qu’on peut utiliser, une force mercenaire dont on peut s’assu-
rer ’appui ». En fulfulde, le qualificatif nyangiri accolé au pouvoir (laamu nyan-
giri) signifie sa dangeros1te et renvoie aussi aux dangers naturels (fauves, divinités
aigres, etc.) qui menacent ’homme en brousse ou dans I’eau.



LE POUVOIR MALIEN EN PATURE 39

dans ses modes d’action et dans leurs limites, des attributs propres aux diffé-
rentes ethnies*, et en étant « sans c6té » (waala Jeere), en n’intervenant pas
inconsidérément dans les oppositions paysannes. Il est remarquable d’ailleurs
que la fonction recouvrante-englobante (en opposition & gouvernante, au sens
moderne) du pouvoir fait que toutes les hiérarchies historiques tendent a se
conserver et simplement a se superposer au fil du temps, puisque ce sont tou-
jours de nouvelles verticalités qui coiffent les anciennes. Ainsi dans le Maasina
se réactualisent régulierement, a I’occasion de différents problémes (terre, eau,
herbe), des autorités emboitées et hi€rarchisées : celle des Ameri Tube (chefs de
cantons) mise en place par les colons, celle des responsables de la Diina, celle
des descendants des arbe, celle des maitres paysans, etc. Comme nous I’avons
vu dans la premiére partie, c’est un emboitement de niveau supérieur
qu’avaient créé (ou tenté de créer) le pouvoir central et "TUDPM.

Il en va de méme pour les tributs. Le pouvoir des arbe du Maasina est dit
étre un pouvoir « pur »*, ce qui signifie dans le contexte qu’il ne pergoit pas
(directement) de tributs, laissant cette préoccupation 2 ses dépendants semi-
asservis, les maccube arbe. La Diina est également un gouvernement de I’islam
pur (ce qui n’empéche pas ses représentants d’avoir mis des lignages-clients a
certains postes-clés dans les villages relevant de son territoire). Cette dis-
tinction de principe entre le « pouvoir pur » et les éléments qui lui sont « col-
l€s-accrochés » (taakibe) ou « a califourchon, juché sur lui» (bambajo), les
« pouvoirs accrochés » (laamu takkido), permet de faire valoir le caractére
essentiel de force brute du premier et sera systématiquement appliquée a
Pordre colonial et aux ordres suivants. Le tribut est généralement modique,
prend la plupart du temps la forme d’un droit de préléevement sporadique
(aux pécheurs, par exemple, on prend les plus beaux poissons lors des péches
d’étiage). Interventions du pouvoir et tributs doivent donc étre idéalement
modulés, dans la théorie paysanne du pouvoir, afin d’entretenir le systéme
tout en y effectuant des ponctions modestes*. C’est sans doute la raison pour
laquelle, dans cette théorie, en « ouvrant le ventre du pouvoir », on trouve
toujours un pouvoir plus redoutable, et «le pouvoir passé est toujours
meilleur » (laamu yaabbiido fu kanyum samti) — méfiance paysanne elle aussi
tres universelle qui n’aime pas les changements de pouvoirs parce qu’il faut du
temps pour arriver 4 un compromis vivable avec une nouvelle force.

44. Le pouvoir efficace associe les Peul pour les tromper ; il fait travailler dur les mac-
cube ; il menace les Bozo de leur prendre leurs propriétés pour les tenir en respect,
mais ne le fait pas... Il joue sur ’ordre hiérarchique interne au paysannat tout en le
reconduisant.

45. Bolo :litt. « vide », signifie « a I’état simple, pur, élémentaire, essentiel ». Ainsi, un
neddo bolo est un homme simple et s’oppose a andudo, un « connaisseur », un
maitre d’eau par exemple. Mais le laamu bolo, « pouvoir pur », est un pouvoir qui
se contente de régner sans se préoccuper de ’organisation des biens, et un isla-
maya bolo, « islam pur », est celui qui ne se préoccupe que de Dieu.

46. On peut, émiquement, confondre ces tributs et les prébendes livrées aux « pou-
voirs collés » pour obtenir gain de cause dans un conflit. BAzZIN (1982 : 327) note
que Ségou « suscite secrétement les conflits pour pouvoir intervenir ».
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Pouvoirs coloniaux et postcoloniaux : de la proximité au désordre ?

Avec la colonisation et la création des divisions administratives, ce sont les
chefs « blancs » quasi invisibles et plus encore les chefs de canton, presque
toujours choisis dans les familles aristocratiques anciennement dominantes,
qui vont occuper la place du « pouvoir pur ». Les chefs de canton sont dési-
gnés comme kanaankwobe tube, chefs de tubal. Le tubal était le tambour de
guerre propre aux grandes chefferies peules et, par extension, il désignait
leur pouvoir et Paire oul s’exergait celui-ci. Les responsables administratifs
secondaires vont occuper la place des « pouvoirs collés ». Avec la décoloni-
sation et I’éviction des chefs de canton, le commandant de cercle devient le
« grand commandant » et le chef d’arrondissement le « petit comman-
dant ». On parle du huubere d’arrondissement*’. La perception qu’ont les
paysans de ces responsables est complexe. D’un c6té, ils leur apparaissent
comme les princes de petites chefferies, projection dans laquelle la plupart
des responsables concernés s’installent d’ailleurs trés confortablement (Fay
1994). On sait en méme temps qu’ils sont des pouvoirs délégués, on les
considére en général comme des « entasseurs »* . On distingue cependant
leurs qualités respectives (plus ou moins grande brutalité et pratiques
inégales de concussion), qu’on rapporte a des catégories spécifiques. La
premieére catégorie est celle des « téteurs de pouvoir » (muynube laamu) ou
des « fils de tubal » (biibe laamu), les descendants des familles impériales
qui « sont assis sur la peau du pouvoir » (nguru laamu). 1ls font la « parade »,
le nyayru de leur pouvoir49, sont fiers de leur origine et le montrent, savent
aborder les paysans, « on se connait » avec eux. Ils « bouffent »* bien sfir,
mais raisonnablement et évitent de « bouffer » leurs égaux en age. Un pro-
verbe dit d’ailleurs : « Il faut avoir tété le pouvoir pour pouvoir le conduire »
(kagna muyna mbulku so mbaawa durde ndum). Les « tireurs de laamu » (foo-
doobe laamu) ou « chercheurs de laamu » (ndarrtoobe laamu) sont, eux, des fils
de pauvres, de laamaabe (« sujets, personne a qui ’on commande ») ou de
talka (« sujet » également, et par extension « homme pauvre et sans impor-
tance »). « Le blanc les a fait lire, ils cherchent le pouvoir mais se souviennent
de la fatigue de leurs vieux ». Donc, selon les cas, soit ils ménagent les
paysans, se conduisent comme des fils bienveillants a I’égard des vieux et
« bouffent » avec mesure, soit au contraire ils imitent avec démesure les
anciens pouvoirs, crient, insultent, et « bouffent » démesurément. La der-

47. De huubude : « recouvrir, englober ».

48. De faggotoobe, allusion aux tributs qu’ils levent.

49. C’est un attribut essentiel du pouvoir de montrer sa force, montrer qu’il est le
pouvoir, en faire la « parade » (laamu wadan nyayru laamu mun), comme on parade
en rendant visite a ses homologues-rivaux (reworbe) (FAY 1995).

50. Le nyamre est au sens strict la manducation et indique ici, comme dans ce qui
suit, la prévarication ou la concussion. Le terme frangais étant quelque peu pré-
cieux et inusité, je préfére retenir ici I’équivalent dans le frangais populaire urbain
du Mali: la « bouffe », le fait de « bouffer ». On « bouffe » I’argent de quelqu’un
ou, ce qui revient au méme, on « bouffe » quelqu’un.
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niére catégorie est celle des « choses du pouvoir » (kulleji laamu), qui « sont 12
par le papier et partent par le papier », connaissent le frangais mais ne savent
pas commander, qui ont peur de tout, qui « n’enlévent rien et ne mettent
rien » (o ittata, o wattata), ce qui est la tiche exactement inverse de celle habi-
tuelle du pouvoir, qui « mange et fait manger ».

Cette classification exprime une trés habituelle (et trés balzacienne) ren-
contre entre logique aristocratique et logique paysanne dans le mépris de la
petite bourgeoisie (ici de la petite bourgeoisie bureaucratique). Le pouvoir
central, pour sa part, est évalué sur la base de cinq exigences fondamentales :
que pendant son régne il n’y ait pas de sang (c’est son devoir guerrier-pro-
tecteur), qu’il y ait de bonnes pluies et de bonnes crues®’, qu’il n’y ait pas de
morts (causées notamment par des épidémies) et qu’il y ait de nombreuses
naissances (mailes surtout), que les impdts ne soient pas trop importants et
qu’il respecte ce dont il a hérité (tawangal : litt. « la grande chose trouvée »),
C’est-a-dire les maitrises paysannes (terre, eau, herbe). Parallelement 2 la
fonction guerriére et a I’aspiration a des tributs modérés et au respect de la
sphére de pouvoir proprement paysanne, on constate donc une projection sur
le pouvoir d’Etat du « stock symbolique lignager »°2. Cette projection a son
importance : Moussa Traoré était venu au pouvoir par un coup d’Etat et juste
avant les années de sécheresse, il était donc réputé avoir la force requise mais
«une téte de mauvais golt » (howuela hoore) ; il était un « bon chef des
hommes » mais un « mauvais chef des hommes de travail ». Par contre, le gou-
vernement de transition d’Amadou Toumani Touré a été marqué par les
pluies et les crues les plus abondantes depuis longtemps, il était donc un « chef
crémeux » (kaananke kanawdo), et cela, associé a sa victoire présentée comme
« guerriére » contre Moussa, lui a valu un prestige certain. La popularité du
pouvoir actuel varie aussi, évidemment, au gré de ’amplitude des pluies et des
crues et de I'intensité des attaques des rebelles.

Mais, de tous ces critéres, le plus important est celui du rapport des pou-
voirs (central ou délégués) aux maitrises-propriétés (jeye), donc a la sphére
de (relative) autonomie paysanne. On a vu que dans la théorie classique les
Jeye sont principiellement enchainées au pouvoir, mais que ses interventions
dans leurs affaires ne sont tolérables que dans la mesure ou elles sont relative-
ment sporadiques d’une part, et ne menacent que des positions dans le sys-

51. Hoore persidan ana weeli soo ndiyam e kammu fuu waari : « la téte d’un prési-
dent a bon gott [il est porteur de chance et apprécié] si I’eau et la pluie vien-
nent »,

52. OLIVIER DE SARDAN 1984 : 88. Cet auteur note la récupération de ce « stock » par
les chefferies aristocratiques en pays songhay-zarma. Dans le Maasina, la situa-
tion est plus complexe. Il ne semble pas, d’aprés nos enquétes, que les arbe aient
directement récupéré ces attributs mystiques ; ils pouvaient par contre s’en préva-
loir indirectement par clientélisation des « connaisseurs » (andube), et la Diina
joue pour sa part sur un registre islamique éventuellement paganisé. Mais en récu-
pérant les attributs aristocratiques et les attributs islamiques paganisés, ’Etat
malien indépendant réactualise ce stock syncrétisé (méme le pouvoir socialiste a
joué sur ce registre) .
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téme, et non le syst¢me, d’autre part. La proclamation de la domanialité des
terres et des eaux par I’Etat indépendant a donc €té€ percue trés négativement.
Elle a suscité, plus indirectement que directement, des séries de revendica-
tions contradictoires. Cela s’est fait d’abord en conjonction avec les décennies
fastes (années 1950 et 1960) et les importants profits qu’on pouvait alors tirer
des maitrises, puis ultérieurement avec la sécheresse et la restriction ou le
changement de configuration des territoires exploitables™. Toutes ces nou-
velles contradictions, vues du c6té des maitres-propriétaires traditionnels,
étaient autant de tentatives d’usurpation. La tentative socialiste de la Pre-
miere République, I'insistance sur la propriété collective et la lutte (inégale
selon le lieu et 'autorité administrative) contre certaines prérogatives de ces
maitres (notamment contre les tributs liés a leurs maitrises), la prise en main
de la commercialisation, ont amplifié ce sentiment. Le bruit (soigneusement
entretenu par certains réseaux) courait alors que Modibo Keita voulait « égor-
ger tous les vieux a barbe blanche » et « faire manger toutes les familles dans
le méme plat »**. Les atteintes 4 ’ordre traditionnel des maitrises étaient donc
spontanément interprétées comme un ébranlement de I’ordre lignager et plus
largement de I’ordre social. Les responsables administratifs locaux ont géné-
ralement, pour leur part, plus ou moins entretenu les conflits a leur avantage
financier, volontairement ou du simple fait de leurs fréquentes mutations>.
Deux contradictions majeures se sont donc amplifiées : entre les jeybe (les
« maitres-propriétaires ») et les beenjeya ou waana jeybe (les autochtones
« sans propriété » ou « non propriétaires ») d’une part, entre les jeyaabe (les
autochtones, mais le terme est souvent utilisé par les maitres-propriétaires
eux-mémes pour se désigner) et les joola (les « étrangers ») d’autre part, ou
tout au moins ceux des « étrangers » et des « non-propriétaires » qui préten-
daient avoir des droits (ou s’en attribuer) sur les territoires en question®. La

53. Pour des analyses de détail sur ces processus, principalement dans le secteur de la
péche, voir FAY 1993, 1994. Ces études sur le foncier ont été effectuées essentielle-
ment en milieu bozo, mais les enquétes sur les représentations de la démocratie et le
rapport politique au foncier ont ét€ menées aupres d’informateurs de toutes ethnies.

54. Ils’agit des unités familiales de production, de consommation et de convivialité dites
fotire (litt. « marmites »). Rappelons que I'interdiction de convivialité entre lignages
de méme nom (jammoore) et virtuellement entre lignages différents de méme ethnie
est majeure chez tous les hommes libres et est une des conséquences essentielles du
ndeworu, de la distance nécessaire entre unités homologues (FAY 1995).

55. Le modele paysan du pouvoir « collé et soudoyable » étant en place, toute muta-
tion sert évidemment de prétexte a soulever a nouveau les problémes.

56. La sédentarisation en villages fixes dans le Maasina (sédentarisation d’ailleurs
relative, limitée par le nomadisme productif annuel) date, rappelons-le, du début
du x1xcsiécle. Les villages ont ensuite été déportés par le Futa et ne se sont réins-
tallés qu’avec la pacification coloniale. C’est donc dans les derni¢res décennies
seulement que la contradiction entre les « propriétaires » des territoires et de
nombreuses familles « non-propriétaires » sédentarisées dans les mémes villages
est devenue aigué. La méme contradiction peut d’ailleurs affecter la relation entre
villages — des villages entiers « non-propriétaires« n’ayant qu’un droit d’usage
sur les eaux riveraines et ayant pu tenter de se les approprier a la faveur de la nou-
velle législation (FAY 1995).
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création de 'UDPM a focalis€ le probléme. Au Maasina, deux parties étaient
en compétition pour I'accés a la députation, I'une dirigée par la famille
Nyang de Tenenkou, I’autre par la famille Koreisi de Dia. Tous les lignages
de tous les villages du cercle se sont ralliés 4 'une ou l’autre, dans une
logique classique de double clientélisation. Ils I’ont évidemment fait sur la
base de leurs intéréts, et le jeu politique a par 1a-méme radicalisé la « faille »
existante®’. Traditionnellement, les villages étaient gouvernés par un conseil
ou les maitres, jeybe’®, auxquels s’ajoutaient les chefs de village (rdle éven-
tuellement mis en place par la Diina), réglaient en commun les différents pro-
blémes, chacun ayant la priorité pour ceux qui se rapportaient a son élément.
Les non-propriétaires, les familles « diminuées » ou « souillées »°, les étran-
gers « collés » (rakkiibe) aux lignages autochtones et, bien str, les descendants
de captifs, avaient peu ou pas accés a la parole, au droit de décision et aux
prébendes liées a I’herbe, a la terre ou a 'eau®. L’élection des conseillers de
village, les tractations complexes ol I’administration peut intervenir dans la
nomination du chef de village, le primat donné au politique sur ’administra-
tif, créent les conditions pour que tous ces « mineurs » villageois puissent et
veuillent s’exprimer (et accéder aux prébendes). Si, dans un premier temps,
on a retrouvé dans les instances politiques et administratives villageoises les
représentants des familles traditionnellement importantes, dans un second,
les « cadets sociaux » ont entrepris de les investir, généralement sous ’égide
de quelques lettrés®. Dans le cadre de cette grande opposition entre proprié-
taires et non-propriétaires, divers ralliements liés a des tensions (parfois
anciennes) entre lignages (ou a l'intérieur des grands lignages entre lignées
importantes et lignées s’estimant défavorisées), aux réseaux d’alliance matri-
moniale, ou a des clienteles de divers types, trouvent bien sir leur place.

Le Maasina va donc étre durablement déstabilisé, puisque les divisions
déchirent I'ordre hiérarchique normal, passent A l’intérieur des familles,
entre des nobles et leurs captifs, quelquefois entre les hommes et leurs
sceurs, ou les hommes et leurs épouses si la famille de ces derniéres se rallie
au camp adverse®”. Un sentiment d’anomie s’empare des esprits dans les

57. Le terme local, cekkol, désigne aussi les parties qui résultent de cette faille (et qui
peuvent également étre nommeées pecce, « parts »).

58. Les jeybe sont les maitres traditionnels de plaines et de brousse, d’eau, de paturages.

59. Les fandinaabe et les cuudi tunninaadi sont des lignées nobles ayant été dévalorisées
par la mise en captivité et la déportation et/ou par des mariages dérogeant a la regle.

60. Prébendes nommées conngi, ou manga-ji, cf. FAY 1989.

61. Contrairement a ce qui s’est passé (dans un second temps) dans d’autres régions,
peut-€tre moins islamisées, ce sont toujours principalement les fils de pauvres (6i
cuurel : «fils de petites cases ») qui sont envoyés a I’école publique, les autres
familles préférant I’école islamique.

62. Pendant les années fastes, pour des raisons d’ordre plus général, la scission ligna-
gere s’acc€lérait, et les secteurs halieutique et pastoral notamment étaient forte-
ment monétarisés. La sécheresse des années 1970 favorise, sur cette base, la relativi-
sation de la hiérarchie lignageére, le tout renvoie 3 un désordre général qu’on
attribue tant6t aux hubere (I’administration malienne), tant6t a I’argent des Blancs,
tantot aux deux.
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années 1980 (méme de ceux qui jouent les nouvelles cartes pour amélio-
rer leur statut) : « Il ne faut pas avaler la politique mais la laisser dans la
bouche pour pouvoir la recracher » ; «la politique casse la bouche des
parents »*. On ne reconnait plus le jeu normal du pouvoir. Au lien
consubstantiel entre propriété jeyal et lignages sacrificateurs se superpo-
sait, au niveau supérieur, le pouvoir guerrier qui les « englobait » (c’est la
traduction stricte, on I’a vu), respectait et entretenait cette propriété,
puisque c’était, a ce niveau supérieur, la sienne, et qui tranchait en cas de
besoin entre les intéréts divergents de lignages « responsables ». Dans la
réalité nouvelle, « conseillers et politiques sont épinglés sur le cou du
pouvoir » (konsee e politiki ana do eebe peddi e dannde laamu), une partie
des paysans devient un « pouvoir collé », et lorsqu’on gagne les élections
« le vote te donne une force (doolé) et te colle au pouvoir pour faire a tes
ennemis ce que tu veux ». Tout individu, quel que soit son statut, peut
donc virtuellement jouer auprés du pouvoir le role traditionnel des
lignages importants en lutte. Au lieu d’englober I’ordre lignager, le pou-
voir le remet en question en se situant partiellement au méme niveau.
C’est ce qu’on exprime en appelant les conseillers ou hommes politiques
« tétes de pouvoir » (hoore laamu) mais aussi « secoueurs de pouvoir »
(dilliwoobe laamu), et en remarquant que le pouvoir (laamu) vit mainte-
principe de stabilité de la sphére paysanne est, logiquement dans ce sys-
téme, remis en question par I’ébranlement du rapport entre sphére pay-
sanne et sphére du pouvoir. Cela affole toutes les contradictions exis-
tantes, d’autant que les responsables administratifs perpétuent et
démultiplient leurs stratégies concussionnaires a 1’occasion de tous les
conflits qui naissent, et qu’ils sont eux-mémes percus a priori comme
venant appuyer une des parties en lutte. On se mettra donc a examiner
soigneusement leur statut lignager d’origine pour en déduire de quel coté
ils risquent d’étre, ce qui traduit bien I’effondrement du caractére norma-
lement transcendant du pouvoir. Tout cela est par principe mis au compte
du pouvoir central : « Musa a noyé la vérité des trouveurs d’héritage »
(Musa munnan ngonnga tawbe tawangal). Mais en méme temps, chacun sait
bien que toute la machinerie politique est coiffée et récupérée au sommet
par le chef unique du parti unique™. 11 est significatif que Moussa Traoré,
pendant toutes les derniéres années de son régne, ait senti le besoin de
multiplier les tournées en province pour réactualiser, de fagon souvent
tonitruante, la force du pouvoir central.

63. Politiki fatti modu kaa njoppa e ley hunko yalla ado wawa tuttuude.

64. Un paysan comparait le fonctionnement de 'UDPM au « partage des poissons de
la hyéne ». Il s’agit d’un conte populaire relatant I’histoire d’une hyéne qui, ayant
péché sept poissons, les distribue ensuite a ses sept enfants, puis réclame a chacun
la moitié de son poisson « puisqu’elle-méme n’avait rien eu et qu’il leur fallait par-
tager avec elle ».
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Pouvoirs démocratiques : le papier et la parole

Apres le vote pour la Constitution, ou les Maasinanke furent conviés a don-
ner leur aval «a ce qui a été décidé par tout le Mali dans les grandes
réunions de Bamako », les partis se constituérent. Les deux responsables
régionaux qui animaient les tendances de I’ex-UDPM s’étant respective-
ment affiliés au PSP et 8 'USRDA, leurs clientéles suivirent approximati-
vement (on ne parle ici que du petit Maasina, tel que nous ’avons défini
antérieurement). Conformément aux enjeux décrits, on entendit donc bien-
tot dire que le PSP « voulait tuer les propriétaires » et que le RDA « voulait
sauver les eaux et les herbes », inductions quelque peu étonnantes pour qui
connait I’histoire de ces partis®. Paradoxalement, la démocratie et le pluri-
partisme avaient au départ plutot bonne presse en milieu paysan. Les
impots avaient baissé (suppression de I'imp6t de capitation), les incursions
guerrieres des rebelles (localement prononcé « rober ») s’étaient estom-
pées un temps, les pluies et crues étaient plutdt bonnes depuis 1991, les
« travaux forcés de l'arrondissement » (travaux en principe d’intérét
public) et les amendes illégales avaient presque cessé. Fatigués de s’entre-
déchirer au sein de 'UDPM, les Maasinanke trouvaient également bon,
depuis les premieres discussions sur le pluripartisme (1990), que « chacun
soit désormais dans son parti ». Mais la compréhension locale du multi-
partisme s’avéra bientdt particuliere. Les différents partis® étaient parfois
considérés comme des groupes de pression qui allaient, en cas de succes,
influencer le pouvoir, sur le modele de la tendance triomphante de I’ancien
parti unique. Mais puisqu’il y avait désormais plusieurs partis, tous pou-
vaient virtuellement prétendre a ’exercice du pouvoir, comme si chaque
parti devenait parti unique, équivoque qu’on a déja trouvée en milieu
urbain. Cela explique la persistance de la comparaison, par les informa-
teurs, du pluripartisme avec le régne des arbe ou « les janbe et les nyeybe
[deux castes de commergants et de griots] étaient les yeux et les oreilles de
I’ardo », et luttaient pour avoir plus d’influence sur lui. On avait de plus
intégré, du temps du parti unique, le principe de la prééminence du poli-

65. Le Rassemblement démocratique africain est I’ancien parti du président socialiste
Modibo Keita, le PSP, ’ancien parti opposé qui soutenait les chefs de canton. A
Togguere, quelques fonctionnaires déplacés et quelques étrangers formeérent 1’élec-
torat de TADEMA. Le RDT obtint les suffrages de quelques lignages-clients des
Peul de Wuro Ngya qui votaient pour ce parti a Dogo, et 'UDD quelques électeurs
ayant entendu dire qu’elle « remplagait 'UDPM ». De petites clienteles furent
acquises par divers moyens par d’autres partis dans différents villages. Au deuxiéme
tour, TADEMA vit un peu partout augmenter ses suffrages, du fait de I’aspiration a
« se trouver du coté du pouvoir ». C’est actuellement toute la clientele de FTUSRDA
qui est en voie de passer a TADEMA sous I’effet, dit-on localement, d’une pro-
messe d’ambassade...

66. Un parti politique est dénommé walde (plur. baale), terme qui servait a désigner
soit des groupes d’age horizontaux dans la société villageoise, soit des regroupe-
ment verticaux de quartiers.
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tique sur ’administratif, et la possibilit€ conséquente d’avoir un recours
direct au pouvoir (éventuellement contre ’administration). Les partis
entreprirent donc de harceler les différents responsables administratifs et
de cautionner des actes de désobéissance civile lorsqu’ils ne rencontraient
pas I’accord désiré. Le gouverneur dut, en mars 1993, lancer une campagne
pour expliquer que les partis ne pouvaient en aucun cas primer sur ’admi-
nistration ou décider de quoi que ce soit — ce qui les fit alors apparaitre
comme parfaitement inutiles a la grande masse de leurs électeurs.

Les responsables administratifs, pour leur part, restaient globalement
les mémes a I’exception de quelques (trés rares) mutations disciplinaires
et des mutations tournantes courantes. Ils devinrent néanmoins plus
timides dans leurs modes habituels de gouvernement, soit qu’ils aient été
gagnés par ’esprit démocratique, soit qu’ils aient été moins siirs qu’avant
de leurs éventuels soutiens dans une période de changements politiques.
Ils étaient de toute fagon déstabilisés par les dangers que leur faisaient
courir les attaques de « rebelles », et ne songeaient généralement qu’a
quitter la région quand ils n’avaient pas pu éviter d’y étre affectés. Cet
état de fait ne les empéchait pas de percevoir quelques tributs a ’occasion
des conflits qui éclataient, mais ils se montraient plus réticents a se pro-
noncer finalement en faveur d’une des parties. Ils tombeérent donc dans la
catégorie locale infamante des « choses-instruments du pouvoir ». Paral-
lelement, la propagande pro-démocratique disait que « tout le Mali devait
s’entendre comme un méme lignage » et que les citoyens devaient tenter
de «résoudre les problémes entre eux, chercher la justice et la vérité
entre eux, se gouverner eux-mémes », ne faire appel qu’en dernier lieu
aux instances officielles®’. Ces messages sont pour le moins inadaptés par
rapport a la représentation locale pour laquelle I’arbitraire de la force
extérieure est le seul gage de paix entre unités homologues concurrentes
en conflit potentiel permanent. « Voila », commentait un vieil informa-
teur, « les mensonges qu’ils nous ont dits pour qu’on s’entretue ». Enfin,
le principe selon lequel les administratifs ne pouvaient étre qu’une ins-
tance de conciliation qui devait référer les conflits (notamment fonciers)
a la justice en derniere instance, principe acquis depuis 1986 mais rare-
ment appliqué, se mit soudain a I’étre systématiquement. Mais le plus
souvent il n’y a qu’un juge par cercle. Les conflits trainérent donc, avec
leur cortége de concussions, et I’appareil d’Etat intervint trop tard, ce qui
occasionna plusieurs tueries. Tout cela, comme on I'imagine, amplifia
I’ensemble des problémes, d’autant que I'impression de vacance du pou-
voir incita certains éléments a présenter des revendications nouvelles treés
fantaisistes, ou d’anciennes qui avaient précédemment été rejetées, a
raviver des querelles qu’on croyait closes. Pour un de nos informateurs,
« tout le Maasina se mit a se déterrer les hontes » (irtude semto).

67. Messages diffusés sur les ondes nationales et sur Radio-Mopti, créée fin 1992.
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Ces hésitations, malentendus et désenchantements s’expliquent aisé-
ment : au regard de la théorie du pouvoir, si ’administration, son habituelle
représentante, hésite a trancher, si, contrairement a la réalité déja déstabili-
sante apparue avec «la politique de Moussa », les tendances ou partis
(méme triomphants) ne sont méme plus gages de pouvoir, c’est que le pou-
voir a tout bonnement disparu et qu’on est renvoyé a un conflit potentiel
permanent entre rivaux. Le lien déja examiné entre déstabilisation du rap-
port au pouvoir et déstabilisation interne de la société paysanne est réaf-
firmé : il n’y a plus d’unité villageoise. Qui pourra représenter le village
face a ’extérieur ? Va-t-on devoir construire des cimetieres différents ? Sur
fond des récriminations déja examinées a I’époque de P'UDPM, le message
démocratique conseillant de «s’entendre entre soi» est en outre pergu
comme une incitation a la destruction définitive des hiérarchies, méme les
plus €lémentaires. Propriétaires, non-propriétaires, vieux, jeunes, femmes,
doivent-ils désormais s’asseoir sur la méme natte pour discuter ? Ce senti-
ment est évidemment aggravé par la situation d’insécurité liée 2 la reprise
des attaques des rebelles. Si le devoir de protection guerriére est le premier
devoir d’un pouvoir, on peut constater que « les fesses du pouvoir ne sont
pas assises » (doote laamu njoodaaki). Dans ce contexte, méme une mesure
aussi populaire a priori que la suppression de I'impét de capitation est
interprétée comme signe supplémentaire de faiblesse d’un pouvoir qui
renonce au tribut®. Commentant cette mesure, un informateur remarquait
que «dire ‘le village est cassé’ ce n’est pas la parole du chef de village »
(saare heelii wanaa konngol jom-sare). Les nouvelles venues de Bamako et
concernant les émeutes étudiantes renforcent ce sentiment de vacance du
pouvoir. Que des propagandes déterminées ceuvrent incontestablement a
amplifier le doute sur la force de ’Etat n’enléve rien au caractére prévisible
de ces réactions.

D’ou la lamentation générale disant que « le pouvoir est parti en patu-
rage » (laamu oorii). Elle s’accompagne, ce qu’on aurait difficilement ima-
giné deux ans auparavant, d’un €loge de la force et de la prévarication,
allant chez certains jusqu’a souhaiter le retour d’un ancien administrateur
muté apreés une série de plaintes et généralement honni. On expliquera
ainsi que « celui qui n’a pas le courage de manger les gens n’est pas un tra-
vailleur » (mo walaa kuurasi nyamde yimbe wanaa golloowo). A I'opposé,
celul qui « mange les gens » sait comment les faire travailler et doit lui-
méme travailler pour pouvoir « bouffer », détourner. On fera I’éloge de la
peur qu’inspire normalement le pouvoir, explicitement présentée comme
sa condition de fonctionnement, en opposition au pseudo-pouvoir actuel ol
«la démocratie est venue pour enlever la moelle et la chair du pouvoir ».
« Il n’y a plus de pouvoir, car il n’y a plus quelqu’un pour faire peur, ni

68. Ceci n’empéche évidemment pas, au contraire, qu’on tente d’en profiter pour ces-
ser de payer tout impot. Ce probléme s’est posé rapidement a I’administration
dans presque tout le Mali rural.
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quelqu’un pour avoir peur »*, le pouvoir-laamu a laissé sa force (sembe) aux
laamaabe (a4 ceux qu’il devait commander). Le fanga bambaraabe de
Moussa, sa « force-brute bambara » fait en contrepoint I’objet de nostal-
gies. « Parti en paturage » pour les Maasinanke, le pouvoir y est en tout cas,
comme a Bamako, livré en pature.

On a affaire a une théorisation parfaitement consciente et revendi-
quée, et en aucun cas a de la naiveté. Un informateur explique que le
modele de transparence entre citoyens promu par la propagande pro-
démocratique n’est pas viable : « S1 on demande a un homme qui a tort
de prouver lui-méme son tort, il se taira et ce tort-la on ne le verra jamais
[...] ce n’est pas par la parole qu’on gouverne les hommes ». Un autre
remarque que : « Celui qui cherche ton tibia pour en faire une fliite ne
témoignera jamais en ta faveur »’°. On a vu que le mot d’ordre de lutte
contre la corruption est ambigu, confronté a une théorie ot la recherche
de tributs est la principale motivation de I’action positive du pouvoir.
Analysant la démocratie des Blancs, un informateur note qu’il s’agit de
faire un travail « ol la force n’apparait pas [...] ol tu as fini le travail avec
une certaine force et ou tu ne parais pas méme fatigué », et conclut qu’il
s’agit de « tromper le travail [de la force] » et que les Blancs seuls savent
faire cela, aux Noirs il faut la force apparente’’. La non-viabilité de la
démocratie est renvoyée au mode méme de I’élection. Le pouvoir est
normalement conquis par les armes (la lance, le fusil), par le fétiche toru
ou par la grace de Dieu. Si c’est le pays (leydi) qui choisit le chef, alors le
chef ne pourra « serrer » le leydi sous peine de se voir renvoyer, il n’a par
définition qu’un pouvoir « chétif » (laamu loydo)’®. Et I'idée démocra-
tique du « pouvoir de tous les citoyens » et de « 1’équité du pouvoir »
rencontre le scepticisme. Comment Alfa peut-il espérer avoir d’autres
électeurs s’il ne commence pas par favoriser ceux qui ’ont élu ? C’est
ainsi qu’un pouvoir peut attirer de nouveaux clients. Et comment peut-il
dire qu’il représente tous les Maliens, alors que beaucoup n’ont pas voté
pour lui ? Moussa, lui, le pouvait, puisque tous votaient pour son
UDPM... On atteint 1a, du point de vue de la théorie démocratique, le
comble de I’incompréhension.

69. Demokraasi warii fa itta mbuso e caldi laamu. Laamu walaa so, walaa neddo kuleteedo,
walaa neddo kuuloowo. On peut aussi dire, en référence a la mise en avant arro-
gante de ceux qui n’étaient rien, que « celui qui inspirait la peur a cessé de le faire,
et c’est maintenant celui qui devait avoir peur qui fait peur » (jom huleede noottii
huleede kuloowo wattii huleede), ou que « c’est maintenant un pouvoir ol les poules
dominent les éperviers » (hannde laamu o kuldo sabi cofe mbaawtiima ciile).

70. Bingel aadama so o toonyudo omo haani anndude toonyannge makko kaa o muroto a
yiitataa abada toonyannge makko [...] haala laamataako bingel Adama. Ndaartoowo
korral ma fa wada sereendu seedataako moyyere e maa.

71. Tuubaaku kanyum waawi hiilde golle. Demokraasi tuubaaku wiiyaana demokraasi sel-
laata e baaleejo.

72. Le président €lu peut ainsi étre appelé « celui de la caisse » (keesujo, en référence
a I’'urne) ou « celui du doigt » (fedenduujo, puisqu’on I’a désigné).
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Rien de naif, répétons-le, dans ces théorisations. Que la démocratie
consiste a ruser avec les rapports de force de la société civile, que des rap-
ports de force la hantent toujours, qu'on puisse poser le probleme de la
nature de l’arbltrage de I’Etat démocratique face a ces rapports de force et
qu’il aille de pair avec ceux de ses bases sociales et de sa stabilité, que la
transparence soit un idéal moral et non un modele sociologique, et finale-
ment que la démocratie soit théoriquement impossible eu égard aux anti-
nomies qu’on rencontre en analysant ces problémes, c’est ce qu’a dit la
philosophie politique depuis fort longtemps. Le modele local de « I’Etat-
force » avait posé et traité autrement le rapport entre droit, force et organi-
sation sociale, et résolu implicitement les contradictions par un renvoi
(idéalement, 12 aussi) du rapport de force fondateur a I’extérieur de la
société paysanne Mais ce traitement résultait évidemment d’une théorisa-
tion aprés-coup’’, en l'occurrence d’une intériorisation historique de la
domination par la paysannerie dominée. Le discours paysan sur I’Etat-
force est donc & comprendre non pas comme une fascination psychologico-
culturelle pour la force, mais comme un discours théorique sur le moindre
mal possible dans la domination, celui qui ne déstructure pas les commu-
nautés. Ce qui renvoie a une difficulté compréhensible, au vu de I’histoire
concréte, a pouvoir se penser autrement.

On trouve, dans les représentations paysannes de la démocratie, les
mémes apparentes antinomies que sur la scéne nationale-urbaine, notam-
ment celle du pluripartisme comme impossible coexistence de plusieurs
partis uniques. Comme sur la scéne urbaine, cette antinomie repose sur la
contradiction d’intéréts éventuellement horizontaux mais qui ne s’expri-
ment qu’a I'intérieur de chaines clientélistes verticales. On y trouve aussi la
prégnance d’'un modele traditionnel du pouvoir, politiquement remis en
avant sur la scéne urbaine par certains politiques ou militaires. Cette appa-
rente unité entre ville et campagne n’est pourtant pas I’expression d’inté-
réts convergents. Elle reflete d’un c6té I’aspiration de certaines couches
urbaines a maintenir et a récupérer a leur profit le modele prédateur, de
I’autre une difficulté paysanne a redéfinir un espace de jeu vivable dans le
cadre d’un pouvoir qu’on comprend mal et qu’on pose implicitement a
priori comme un nouveau type de prédation. Le pouvoir actuel apparait
notamment comme un pouvoir « du papier » (laamu derewol), « des lettrés »
(laamu janngube ou laamu lekkolkoobe), ce qui renvoie d’une part au théme
du pouvoir sans chair, mais également a celui du pouvoir urbain et sans
doute a des réminiscences de la période post-indépendance. Les analyses
qu’on peut faire de la situation nationale (de ses rapports de force) ne per-
mettent d’ailleurs pas de certifier que les idées implicites des paysans sur le
caractere prédateur de tout pouvoir a leur égard soient des illusions défai-

73. Est-il nécessaire de préciser que la méme chose pourrait étre dite de la naissance
du modele démocratique en Occident ?
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tistes. Quand ils analysent les événements étudiants & deux niveaux en
méme temps, d’une part comme étant une affaire de citadins, d’autre part
comme ayant pour résultat de défavoriser les étudiants venus de la brousse,
ont-ils entierement tort’* ?

Sans doute serait-il souhaitable que le pouvoir démocratique ne multi-
plie pas les messages a contresens et a contre-effet en direction de la pay-
sannerie, notamment ceux qui contribuent a I’anomie et favorisent la repré-
sentation d’une vacance du pouvoir. Mais il ne faut pas surestimer le
caractere passif de la paysannerie ni son unité. Méme a travers les interpré-
tations contradictoires de la « politique de Moussa » et de celle « d’Alfa »,
ce sont bien, on I’a vu, de vrais problémes que les paysans ont tenté de faire
apparaitre. Lors de la Conférence nationale et, récemment, des concerta-
tions régionales, des représentants de diverses couches d’intéréts ne se
résumant pas aux grandes clienteles politiques verticales ont pu s’exprimer.
Dans plusieurs arrondissements du Maasina, des «coordinations des
jeunes » (kordine) sont apparues, interdisant ’adhésion aux plus de qua-
rante ans, suspects d’avoir eu partie liée avec les pratiques successives de
déstabilisation des villages, et se donnant comme programme, outre des
travaux d’intérét collectif, la lutte contre les abus des responsables adminis-
tratifs, contre ceux des commercgants (hausse exagérée des prix sur fond de
dévaluation), et contre un ordre traditionnel trop contraignant (a propos
des mariages, des consommations festives). Tout cela se passe plus ou
moins sur fond de répudiation du politique mais indique une nouvelle
forme d’aspiration a la prise en charge politique, qui peut évidemment
connaitre plusieurs avenirs. Selon le village, des coordinations ont le vent
en poupe, d’autres se sont déja effondrées, soit pour s’étre trop affrontées
aux «vieux » et a ’administration, soit pour étre entrées dans une logique
concussionnaire.

Le fait méme qu’a la faveur de la politique-UDPM, puis du pluripartisme,
des classes d’intéréts horizontales se soient en partie polarisées, a peut-étre
créé les conditions d’une dynamisation des campagnes. 11 faut sans doute pour
cela prendre en compte et en charge le caractere résistant de la représentation
traditionnelle du pouvoir. Selon un point de vue politique moderne, les
contradictions sociales du milieu paysan sont encore prises dans des gangues
clientélistes archaiques. Mais le pouvoir (et singulierement un nouveau pou-
voir) est dans la théorie locale elle-méme un opérateur légitime de change-
ment, un principe actif de remaniement des clientéles, qu’il «recouvre »
(huubude) par définition. C’est bien aussi finalement le réle d’un Etat démo-
cratique que de «recouvrir » a bon escient les contradictions de la société
civile. On est donc tenté de penser que ce n’est qu’en assumant les attributs du

74. Ces étudiants peuvent moins encore que les autres se permettre quelques années
blanches. 1l est vrai que leur malheur est partagé par les étudiants les plus défavo-
ris€s des villes, qui ne seront certainement pas 1’élite politique dont la cooptation
par tel ou tel pouvoir permettra de résoudre le probléme étudiant.
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pouvoir qu’on peut travailler les contradictions qui témoignent d’une possibi-
lit€ de changement sans retomber dans des idéologies populistes déja
condamnées par la paysannerie. Faire le contraire, déroger a 'image du pou-
voir et a sa légitimité opératoire, ne peut que rejeter, par défaut et par peur,
vers des clienteles établies. Puisque de toutes les fagons la démocratie est
condamnée a traiter une réalité clientéliste, qu’il n’y a pas d’évitement pos-
sible de cette réalité, sans doute vaut-il mieux qu’elle ne se place pas du mau-
vais cOté des images par une fascination exagérée pour une symbolique égali-
taire qui se veut moderne et qui n’est pourtant quun des niveaux de
I'idéologie des pays occidentaux. Inversement, il serait grave que la logique
clientéliste reste dominante dans I’esprit des opérateurs du changement. Mais
le plus tragique serait que ces deux dérives se conjuguent et se renforcent sous
la forme d’un masquage démocratique malhabile de jeux de pouvoir clien-
télistes. De ce point de vue, le choix des délégués du pouvoir est essentiel
étant donné I'importance qu’aura I'image qu’ils donneront de leurs actes”.
Au niveau supérieur, il serait dramatique que les intellectuels maliens, assi-
gnés par leurs compétences et leur sens de la nation comme les opérateurs
majeurs du changement, oublient la nécessité d’un minimum d’unité et se per-
dent dans les délices de la fadenya.

En ville, la situation est plus floue encore, du fait d’un contexte poli-
tique international trés bloqué, et sans doute aussi parce que beaucoup de
citadins sont plus captifs encore que les paysans du modele vertical, dans le
cadre d’un rapport ville/campagne qui reste déterminant. Paralleélement,
I’anomie sociale qui, chez les paysans, continue d’étre une peur, est peut-
étre plus réellement menacgante en milieu urbain. Entre ville et campagne,
on peut en tout cas renvoyer dos a dos les deux représentations formelles
selon lesquelles les Africains ne sont pas faits pour la démocratie, ou au
contraire peuvent I’adopter sans probléme, dans la droite ligne de leurs tra-
ditions ou par décret d’un humanisme a-historique. La démocratie n’est
jamais allée nulle part « sans probléme », et sa mise en place a toujours été
I’ceuvre de forces sociales déterminées. Il est vrai qu’elle se heurte au Mali,
et sans doute en Afrique, 3 un modele dur, construit dans le cadre d’un type
précis et trés ancien de domination et classiquement intériorisé par les
dominés. Reste donc a savoir quelles forces sociales peuvent se rencontrer
pour lui donner un contenu. On ne peut qu’espérer en tous cas qu’aucune
force impériale ou qu’aucune restructuration clientéliste prédatrice ne
viendront arréter le débat, en permettant trés circulairement a de nouveaux
dominateurs et aux toujours-soumis de se rassurer, chacun de son coté, sur
I’éternelle validité d’une métaphysique africaine du pouvoir.

Orstom, Bamako, 1994.

75. Il est sans doute louable que le gouvernement démocratique ait soigneusement pros-
crit toute forme de chasse aux sorcieres. Mais il est relativement stupéfiant que
soient restés en place, ou partis sévir ailleurs, certains fonctionnaires d’autorité notoi-
rement connus en brousse pour leur brutalité et leur malhonnéteté.
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RESUME

Ce texte analyse les conditions de surgissement de la revendication démocratique,
puis l'instauration de la démocratie et du pluralisme au Mali. Sur la scéne « urbaine-
nationale », la contestation démocratique est issue de la crise d’un systéme clientéliste
généralisé qui ne parvient plus a assurer la redistribution qui le fonde. Mais les diffé-
rents partis politiques se constituent respectivement, a la maniere de l'ancien parti
unique, comme des réseaux d’intéréts et de pouvoir a la fois transversaux aux réseaux
antérieurs et tentant de les récupérer. L'idéologie communautaire démocratique, trés
ambigué, a du mal a préciser sa base sociale d’objectivation. Ces contradictions sur-
déterminent tous les grands problemes de I'heure : celui des étudiants et celui du
Nord. Sur la scéne rurale (Maasina), ou le pouvoir ‘Etat était congu comme une vio-
lence extérieure ordonnatrice et fonctionnellement distante, la démocratie, qui
semble réintroduire la violence a l'intérieur des dynamiques locales, apparait comme
facteur de désordre, voire d’anomie. En méme temps, les ralliements politiques se font
sur la base habituelle du double clientélisme entre dominés et pdles de domination.
La volonté démocratique continue donc a chercher les forces sociales capables de la
prendre en charge, entre les deux risques de dérive aristrocratico-militaire et oligar-
cho-clientéliste.

ABSTRACT

Democracy in Mali, or The Wandering Power. — What conditions underlie demands
for democracy in Mali and the installation of democracy and a multiparty system 2 On
the “national-urban” scene, demands for democracy have arisen out of the crisis of a
system of widespread patronage that no longer managed to ensure the redistribution
underlying it. But political parties have been created in the likeness of the former
single party system; these new networks of interests and power try to recuperate for-
mer networks. Democracy’s ambiguous “community ideology” has problems identi-
fying its social basis. These contradictions underlie all other major problems such as
the students’ problem or that of the North. On the rural scene (Maasina) where
government was seen as a form of violence that, coming from the outside, established
order but remained distant, democracy seems to reintroduce violence within local
communities. It turns out to be a cause of disorder, of anomie even. Meanwhile, polit-
ical affiliations form on the usual basis of patronage between the dominated and poles
of domination. The will for democracy is still looking for the social forces that can
convey it, despite the double-edged threat of aristocratic militarism and oligarchic
clientelism.

Mots-clés/Key words : Mali/Mali, Bamako/Bamako, Maasina/Maasina, clientélisme/
patronage, pouvoir central/state power, pouvoir local/local power, changement poli-
tique/political change, démocratisation/democratization.
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